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Lunedì 10 maggio 1999 10 LE CRONACHE l’Unità

◆Esequie solenni nella chiesa di Sant’Agata
del Collegio. A salutare il cittadino di tutti
c’erano Veltroni e il vicepremier Mattarella

◆Ma c’erano soprattutto i compaesani
commossi per l’addio all’«amico»
In prima fila la moglie e i due figli

◆La gente commenta il delitto e non crede
alla pista del «balordo». L’assassino,
dicono, è certamente un «professionista»

Applausi e petali di rosa per l’addio al sindaco
Tutta Caltanissetta ai funerali di Abbate, amico della legalità. Gli strani errori del killer

DALL’INVIATO
SAVERIO LODATO

CALTANISSETTA Non è vero che i
funerali sono tutti uguali. Non è
vero che nei funerali c’è posto solo
per occhi arrossati e pianti e la-
menti. Non è vero che la liturgia è
una gabbia chiusa che non prevede
strappi alle regole. Pamela Villore-
si, solare, con un lungo vestito
bianco, siede accanto a monsignor
Alfredo Garsia, il vescovo con lo
zucchetto viola che da venticinque
anni veglia sul gregge di Caltanis-
setta. Esequie solenni in chiesa, la
Chiesa di Sant’Agata del Collegio.
Esequie solenni fuori dalla Chiesa
di Sant’Agata del Collegio. Due fu-
nerali in uno, quasi si volesse rad-
doppiare l’intensità dell’estremo
saluto al sindaco buono, al sindaco
della speranza spezzata da una pu-
gnalata al costato, al sindaco del
quale non esistono foto che non lo
ritraggano sorridente. Al sindaco,
talmente rassomigliante ad Al Paci-
no, che spesso, negli scali degli ae-
roporti - racconta Giuseppe Scibet-
ta, cronista de «La Sicilia» - gli chie-
devano l’autografo e lui, per celia,
non si sottraeva, e quasi si compia-
ceva.

Non è vero che di fronte alle bare
le parole volano via per atto dovu-
to. Sì, è vero, il groppo alla gola ce
l’hanno tutti. Ma ci sono morti che
sopraggiungono più che altre nel
momento peggiore, e allora gli uo-
mini e le donne si ribellano al duro
tirocinio del dolore.

Perché Abbate non «doveva»
morire. Non doveva morire «ora».
E non doveva morire «così». Nelle
scuole di Sicilia, il «libro di Giob-
be» dovrebbe diventare lettura ob-

bligatoria: il libro che canta la pa-
zienza infinita che non fa perdere
la fede a Giobbe mentre «Dio am-
maestra l’uomo con il dolore». La
prima fila è la fila dei parenti, della
moglie Carmelina, capelli fulvi, dei
figli Dario e Alfonso, uno quattor-
dici anni l’altro diciotto, e del pa-
dre ultrasettantenne, e dello zio,
Pino Li Vecchi, e piangono, ma
sorridono anche, alla vista di un
Corso Umberto I traboccante di
folla.

Sì, perché ieri c’era la bara e c’e-
rano le lacrime, ma c’era la banda e
c’erano gli applausi e i baci che vo-
lavano all’indirizzo di «Michele»,
diventato l’amico di tutti. È la
«Real maestranza» antica corpora-
zione d’origine medioevale rappre-

sentativa di tut-
te le professioni
a fare lo strappo
più vistoso:
scendono in
processione a
centinaia per il
Venerdì Santo e
durante le cele-
brazioni pa-
squali, e accom-
pagnano il Cri-
sto Nero, il Cri-
sto nero del do-

lore, della povertà. Ma ieri, per la
prima volta nella storia della città,
sono scesi in strada per un funera-
le, con i loro paramenti sacri, e il
nero di cui vanno vestiti faceva da
contraltare all’azzurro delle bande
scese dai comuni della provincia.

E ci sono le grisaglie degli uomi-
ni politici che dimenticano il poli-
tichese e dicono parole forti, che
vanno diritte - non sempre accade,
forse accade troppo raramente - al

cuore della gente. Dice Walter Vel-
troni che «il senso della vita consi-
ste nel non piegarsi mai». Dice
Claudio Fava ai figli di Abbate: «
dovrete imparare a custodire la me-
morie di vostro padre e portarla
sulle spalle». Peppe Iacono, il vice-
sindaco di Caltanissetta, ricorda «le
mille difficoltà», «le mille provoca-
zioni», «le mille preoccupazioni».
Iacono scandisce la parole: «ricor-
do l’ironico brindisi che facemmo
quando ricevesti il primo avviso di
garanzia e il risentimento che pro-
vasti per il modo in cui venisti trat-
tato in quell’indagine, come un de-

linquente comune».
Giù il cappello, uomini dei comi-

tati d’affari. Giù il cappello, uomi-
ni dei vecchi sistemi di potere. Giù
il cappello, magistrati piccoli pic-
coli che avevate pensato di intral-
ciare a colpi d’avvisi di garanzia per
una discarica una stagione politica
finalmente pulita. Oggi si seppelli-
sce un sindaco che non aveva die-
tro di sé solo «voti di preferenza» e
non aveva certo corti di manuten-
goli. Quello che aveva dietro Mi-
chele Abbate ora possiamo vederlo.
Alla luce del sole, in questa sesta
domenica di Pasqua.

E la gente, parla anche, in un
giorno come questo. Il «balordo»
di via Consultore Benintendi non
ha attecchito nel senso comune.
Tutti, di chi ha inferto la pugnalata
mortale, adesso dicono «il profes-
sionista». E in terra di Sicilia tutti
hanno sempre saputo, per tragica
esperienza diretta, che ammanetta-
re i «balordi» è facile, ammanettare
i «professionisti» molto meno.
Un’autentica «regola», e ce la ricor-
da Giuseppe Ajala: «delitti del ge-
nere, quando sono commessi da
balordi si risolvono nelle prime
ventiquattro ore». Siamo già al se-

condo giorno.
Poi la gente parla ancora e si ap-

passiona. Ti raccontano, allora, la
recente storia di una discoteca, la
discoteca «Grog» che a Carnevale è
stata chiusa dalla polizia. Si era ve-
rificata una gigantesca rissa, e il
provvedimento di Questura si era
reso quasi obbligatorio. Ma il fatto
è che a Caltanissetta tutti sanno
che quella rissa fu provocata artata-
mente da ambienti malavitosi che,
senza riuscirci, prima avevano cer-
cato di costringere il titolare a pa-
gare il racket, poi ad acquisire quo-
te societarie. Ecco perché il «balor-
do» ha lasciato campo aperto al
«professionista» nell‘ immagina-
zione popolare. Pensate - pensate
solo per un momento - che «delitto
perfetto» po-
trebbe essere
stato quello del
sindaco DS di
Caltanissetta
eseguito non
con il «rituale»
commando,
non con la «ri-
tuale» calibro
trentotto, ma
con l’estempo-
raneo interven-
to di un killer
apparentemente pasticcione che
pur avendone combinate di tutti i
colori ( l’arma del delitto abbando-
nata; il giubbotto abbandonato) ha
compiuto perfettamente la sua
missione.

D’altra parte, è Angelo Capodica-
sa, presidente della Regione a ricor-
dare che nelle ultime settimane si
moltiplicano le intimidazioni e gli
attentati agli uomini delle giunte
comunali: a Marsala, Lampedusa, a

Monreale, a Castellana... D’altra
parte, lo abbiamo sempre detto,
Cosa Nostra ha scelto di entrare nel
terzo millennio «senza» stragi,
«senza» delitti eccellenti, «senza»
più il clamore delle armi. Ove pos-
sibile, sin quando è possibile. E
Bernardo Provenzano, il capo di
questa Cosa Nostra, è latitante da
quarant’anni, non da sole quaran-
totto ore come il «professionista»
di via Consultore Benintendi.

Ma allora, chiederete, perché
qualcuno avrebbe dovuto architet-
tare un simile delitto? C’è una spie-
gazione convincente che viene rac-
colta dal cronista. Nonostante lo
strapotere dei potentati locali, non
è mai esistita una tangentopoli nis-
sena. È toccato alla Procura di Pa-
lermo e di Caltagirone, in anni re-
centissimi, portare qualche volta
alla sbarra gli «intoccabili» del Val-
lone. Perché turbare una «quiete»
che può durare a lungo? Perché
«firmare» un delitto eclatante
quando se ne può fare a meno? An-
che questo - adesso - comincia a di-
re la gente di Caltanissetta.

C’è dunque posto anche per i ra-
gionamenti nel giorno del dolore.
Di «fatti», purtroppo, non ce ne so-
no molti: il ragazzo fermato in
Questura subito dopo il delitto è
tornato a casa. È tornata a casa, la
titolare del negozio che «aveva vi-
sto» e che «non ha visto». È rima-
sto tutto il giorno nel suo ufficio
della squadra Mobile, e non ha as-
sistito ai funerali per non sottrarre
tempo prezioso alle indagini.

Comunque ieri, ognuno, a modo
suo ha voluto dare l’estremo saluto
a «Michele» che non doveva mori-
re, non doveva morire ora, non do-
veva morire così.
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■ L’ALLARME
DI AYALA
«Delitti del genere
quando sono
commessi
da balordi
si risolvono nelle
prime 24 ore»

■ E QUELLO DI
CAPODICASA
«Nelle ultime
settimane - ha detto
il presidente
della Regione -
Sono moltiplicate
le intimidazioni»

I funerali del sindaco Michele Abbate, il feretro viene portato a spalla dai vigili urbani di Caltanissetta Mike Palazzotto/Ansa

DALL’INVIATO
RAFFAELE CAPITANI

CALTANISSETTA Non lasciare cadere le spe-
ranze che Michele Abbate aveva acceso: è un
messaggio politico e morale forte quello che è
venuto ieri dai funerali del sindaco di Caltanis-
setta. Non è retorica di circostanza. Bastava
guardare quel fiume di gente che ha invaso
corso Umberto per stringersi attorno, un ulti-
ma volta, al proprio sindaco. Ma non solo. So-
no suonate come un monito le parole che il ve-
scovo ha pronunciato fra le volte della chiesa
della Collegiata: «Fate che il suo sangue non
sia stato versato invano». Monsignor Alfredo
Maria Garsia, non si è limitato a rendere omag-
gio a Michele Abbate come cattolico, ma anche
come politico. Proprio lui, il vescovo che da
venti anni regge la diocesi e che di sindaci ne
ha visti passare molti. «Michele era il mio me-
dico e si era dato all’attività politica con gran-
de impegno. L’ho sentito vicino come cattoli-
co credente e praticante. Consegnai anche a lui
la croce dei missionari». Poi l’elogio: «Infonde-
va fiducia e ridava speranza. Abbiamo perduto
un ottimo medico e un bravo sindaco. Fate che
i suoi sogni, i suoi progetti siano condotti in
porto. Per questo oso pressare i politici qui pre-

senti perché l’eredità del sindaco Abbate non
vada dispersa, ma vada utilizzata al meglio e
fatta fruttificare».

Finita la messa il feretro è stato portato nel
piazzale davanti alla chiesa dove è toccato alle
autorità politiche e istituzionali rendere l’ulti-
mo saluto. Per i Ds è stato il segretario Walter
Veltroni ad intervenire. Abbate aveva deciso di
aderire alla Quercia soltanto due mesi fa. «Ci
eravamo visti a Botteghe Oscure - ha ricordato
Veltroni - e scherzando gli dissi: benvenuto a
bordo. Non immaginavo che il tratto di mare
che avremmo percorso insieme sarebbe stato
tragicamente così breve. Ma, caro Michele,
posso assicurarti che la rotta resterà la stessa».
Il discorso del leader dei Ds è stato accompa-
gnato da numerosi applausi. «Sei stato il sogno
e la speranza di tutte le persone oneste», ha

detto citando un messaggio vergato
da una mano anonima e deposto
davanti alla bara esposta in munici-
pio. «Credo che queste poche parole
siano il maggiore onore che si possa
tributare ad un uomo politico. Ed è
questa comunità di persone oneste
che oggi si ritrova in piazza per salu-
tare il suo sindaco».

Veltroni si è anche interrogato sul
delitto. «Nessuno di noi sa la ragio-
ni e quello che è accaduto appare
talmente grande e inspiegabile da
aprire un baratro di incertezze e di
inquietudini». Ed è per superare appunto que-
sta incertezza che si augurato che «al più presto
sia assicurato alla giustizia» chi ha voluto la
morte di Michele Abbate. Il leader dei Ds ha ri-

cordato quanto sia ancora difficile
fare politica e fare il sindaco in Sici-
lia. Un mestiere da «prima linea».
«Significa essere esposti alla violen-
za , all’intimidazione, fino al rischio
della vita come nel caso di Miche-
le». Ma ha anche sottolineato che
grazie ad una nuova generazione di
sindaci si va facendo «più netto il
confine e la distinzione fra politica
e malaffare, fra amministrazione
pubblica e criminalità». Insomma
sta crescendo una cultura delle lega-
lità, delle regole, dei diritti e dei do-

vere. «Fino a qualche anno fa non era così. Ri-
cordiamo tutti - ha osservato Veltroni - la Sici-
lia degli amministratori collusi e conniventi
con il malaffare, con la malavita, con la ma-

fia». E rivolto alla moglie e ai figli ha aggiunto:
«Siatene fieri». E con una punta di commozio-
ne ha concluso: «Ciao Michele. Che i petali di
fiore che la tua gente ti ha regalato oggi ti ren-
dano più lieve la terra».

Un ciao ripetuto dai compagni di giunta a
cominciare dal vicesindaco che ha ricordato lo
slancio generoso di Michele, ma anche la
«spietata quotidianità che l’assediava». A Clau-
dio Fava il compito di portare il saluto dei De-
mocratici di sinistra della Sicilia: «Un dolore
che è già liberazione e dignità». Sono le parole
di una poesia che i giovani della sinistra giova-
nile hanno deificato a Michele Abbate. Il presi-
dente della Regione, il diessino Angelo Capodi-
casa, ha ricordato lo stillicidio di intimidazioni
e aggressioni di cui sono vittime decine e deci-
ne di nuovi sindaci. Ha chiesto che lo Stato

non li lascia soli ed ha avvertito: «Se salta que-
sta prima linea allora non ci sarà più spazio per
fare avanzare il cambiamento». È stato il vice-
presidente del consiglio Sergio Mattarella ad
assicurare l’impegno del governo per sostenere
l’opera di risanamento e di riscatto portata
avanti dai sindaci.

Intanto già da oggi ci saranno le prime con-
seguenze politiche sull’amministrazione. Quasi
certamente ci sarà la proclamazione della deca-
denza della giunta e del consiglio. Lo prescrive
l’articolo 11 della legge regionale il quale pre-
vede che la cessazione della carica di sindaco,
anche in caso morte, porti automaticamente
allo scioglimento di consiglio e giunta e alla
nomina di un commissario che resterà in cari-
ca fino al rinnovo degli organi decaduti. Si ri-
tornerà a votare a novembre. In Sicilia c’è una
legge elettorale che prevede l’elezione del sin-
daco disgiunta da quella del consiglio. E così
molte volte accade che viene eletto un sindaco
di sinistra o viceversa, mentre il consiglio co-
munale ha una maggioranza di segno opposto.
Questo era il caso di Caltanissetta dove Miche-
le Abbate, nel dicembre ‘97, sostenuto dal cen-
tro sinistra aveva vinto al ballottaggio con il 63
per cento dei voti, ma si era ritrovato un consi-
glio con una maggioranza di centro destra.

Veltroni: «Ciao Michele, politico modello»
Il vescovo Garsia: «Fate che i suoi progetti vadano in porto»

■ ELEZIONI
IN NOVEMBRE
Un commissario
resterà in carica
fino al rinnovo
del Consiglio
comunale
e della giunta


