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Lunedi 10 maggio 1999 4 L I BR I I’'Unita
Italiani ¢ Valerio Aiolli t(y,lz\?
. . ’ . . /k’/\
Il bambino che vide I’Arno invadere Firenze —)
G
— care il parlato infantile. Aiolli mai perturbata da qualcosa di le caratteristiche piu eclatanti tondo, con le sue numeroseam-  senza in alcune pagine da al ro- ‘ ‘
(olalnlaln ANDREA CARRARO nulla concede al lettore. Dalla  esterno, dissonante; procede della percettivita del bambinoé  biguita e sfumature psicologi- manzo una coloritura poetica
coeee \ ) prima all’'ultima pagina del li-  dall ’_ir]iziq allafine consospetta  proprio lo stupore (egli ha tutto che. Il protagonista si presenta  (sebbene I'insistenza martel- .
' F uesto romanzo di \(ale- bro I_’occhlo_ d_el bambmp regi- facilita nei propri collaudatiin- da «scopr_lre»), da cui non puo fin da]le prime pagine come un Ian;e d|_ questi dlaloghet'gl ri- A memoria
r ren r} rio Aiolli - un capitolo stra impassibile la realta che lo granaggi. E lalinguanonéche non derivare un’esuberanza bambinodiesacerbatasensibili- schia di diventare espediente
A Frrrr, del quale & gia stato circonda,senzachemail’autore uno specchio: la mancanza di  reattiva. Ma a fronte di questi  ta: chiuso in se stesso, tacitur- narrativo, e dunque, ancora
staMpato sulla rivista «Nuovi  cambi registrostilistico. vibrazioni stilistiche reca una limiti, va tuttavia riconosciuto  no, barricato nella propria co- unavolta, «maniera»). “
Argomenti» - raccontalaquoti- Va detto subito che con que-  conseguenza grave che vaain- ad Aiolli di essersi cimentatoin  scienza, dialoga costantemente Il bambino racconta, attra-
lo e mio fratello | dianitadiunbambinodicinque sto modo di raccontare Aiolli cidereanchesull’assuntotema- un’impresa assai complessa conunfratellomortochenonha verso efficaci ellissi ed effetti (Umberto Eco)
di Valerio Aiolli anni nella Firenze degli anni  paga uno scotto che va al di la  ticodel romanzo. Il bambinoin-  con risultati spesso di sorpren-  mai conosciuto. Il romanzo in-  «impressionistici», I'invasione Ripetizione
e/o Sessanta, e lofacon il linguag-  della «seduzione» del lettore. Il fatti, nel libro di Aiolli, non ha  denteefficacia. frammezza all’azione questi dell’Arno nel novembre del clone d'un clone
pagine 155 gio e gli occhi del bambino me-  fattoécheun’ossessionestilisti- mai un’impennata visionaria, Nonéfacilecalarsicompleta-  dialoghi comesefossero«reali», 1966. E poi leliti, leincompren- L
lire 22.000 desimo, senzamaiabbandonare  ca, anche quandoéampiamente non si stupisce mai veramente mentenellalingua, nellosguar-  anchesein realtasonointeriori, sioni dei genitori; la madre che Sogno iniziatico
la sua prospettiva. L’estrema giustificata dall’assunto come diquellochevedeechesente.La do, nello spirito, perfino nella elaborazione intima di un lutto  si invaghisce di un altro uomo; del secolo informatico
radicalita dellosguardosisposa in questo caso, rischia allalun-  piattezza e I'uniformita della coscienza di un fanciullo. E a eriflessodi unatendenzavaga- il padre che se ne vadicasaeal- Branciforte

a una scrittura spoglia, disa-
dorna e niente affatto seduttiva
che, con le sue numerose diva-
gazioni, le perifrasi, le anarchi-
che associazioni, tende ad evo-

Lascritturacreatina

ga di diventare «maniera», di
chiudersi in una gabbia autore-
ferenziale. 1l vero problema di
questo pur interessantissimo
romanzo é che la lingua non ¢

Cenni sulla «Lettera scarlatta»

rappresentazione si riverbera-
no sul suo modo di guardare il
mondo. D’altronde non occorre
essere un esperto di psicologia
infantile per capire che una del-

lettura ultimata resta I'impres-
sione vivida di una voce forte e
originale. Aiolli é statoingrado
dinon cadere negli stereotipi, di
creare un personaggio a tutto

mente autistica. 1l fratello ¢
I’abbozzo di un alter-ego, € I’al-
trodasé cheil piccolonon riesce
ancora a trovare nel mondo che
locirconda. Lasuapresenza-as-

tri eventi della quotidianita,
sempre inquadrati dal suo oc-
chio infantile che li deformace li
caricadisimboli nonsemprede-
cifrabili.

Shakespeare della settimana

di Edgar Allan Poe
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gonfiare un romanzo puo su-

9 scitare miracoli imprevisti: si

\ creano varchi spazio-temporali,

~ si resuscitano gli autori, appaio-

no libri che preannunciano il fu-

turo... Prendete I'editore Einaudi

che sulla quarta di copertina del-

I’edizione tascabile della «Lettera scarlatta» ci av-

verte, in mezzo ad alcune pensose considerazioni

critiche, che il capolavoro di Hawthorne «anticipa

Poe». Strano. Diamo un’occhiata alle date: la «Let-

tera scarlatta» esce nel 1860, Poe muore un anno
prima, nel 1859!

Abbiamo sempre pensato che tra Hawthorne e
I'autore di Gordon Pym esistessero innegabili pa-
rentele, ma non abbiamo mai preso in considera-
zione l’ipotesi cheil primo avesse «anticipato» il se-
condo, come in una specie di spaesante «cronosi-
sma» alla Vonnegut. Certo, € soltanto un dettaglio,
unaminuscolasciatteria. Maé davvero perdonabi-
le per la gloriosa casa editrice che ci ha fatto cono-
scere gran parte della letteratura americana? Forse
pero si tratta di una indicazione innovatrice, di una
proposta di storiografia letteraria postmoderna. E
se I'intera storia della letteratura diventasse un
ipertesto, un fantastico videogame libero da ogni
rigida sequenza cronologica? Cosi potremo dire
che De Carlo in un certo senso «anticipa» lo stile vi-
sivo e I’esattezza di Calvino, o che Labranca fa pre-
sagire gli umori corrosivi di Adorno, in versione
brianzola.

Comunque, segnalateci senza pudore i casi piu
lampanti e sconcertanti di scrittura creatina: filila-
po@tin.it

I n qualche caso la smania di

Filippo La Porta e Marco Cassini

AGENDA

L'archivio Caproni al Vieusseux

I L'Archivio Contemporaneodel Gabinetto Vieusseux
diFirenzehaacquisitotuttol’archivio cartaceodi
Giorgio Caproni. Sitrattadiunabellamesse dimate-
rialiautografi chetestimonianotuttal'attivitadel
grande poeta. Oltreatuttiitesti poetici, € documenta-
taanche!'attivita di Caproniprosatore e quelladitra-
duttore, soprattutto dalfrancese, nonchélacorri-
spondenzacon molti poeti, scrittorieintellettuali. Do-
polacompleta catalogazione delle carte,idocumenti
sarannoadisposizionedeglistudiosi.

«L'Ancora», nuova casa editrice

I Direttada Stefano De Matteis, studioso ditradizioni
popolarimeridionalie non, €appenanataunanuova
casaeditriceaNapoli: «L’Ancora». Fragliamiciegli
ispiratori del progettofigurano protagonistidella cul-
turanapoletanacome Mario Martone, Fabrizia Ra-
mondino, Carlo Donolo, Antonio Biasiucci, Remo
Guiderie Goffredo Fofi. <L’Ancora», chevuole agire
nell’ambito dell’editoria di cultura, agira sul pianodel-
la«critica»allasocieta, allapoliticaeallaculturastessa.
Cisarannosaggi, reportage e narrazionidiviaggio, in-
chiesteeapprofondimenti. Fraiprimititolisegnalia-
mounreportage suquel Meridione obliquo chevada
Casertaa San GiovanniRotondo: I'autore & Antonio
Pascale, iltitolo «Lacittadistratta».

Marco Lodoli legge « fiori»

I Questo pomeriggio, lunedi 10 maggio, alleore 18
MarcoLodolipresenteraeleggerailsuonuovoro-
manzo «lfiori», appenapubblicato da Einaudi, negli
spazidellaLibreriaBorghese, aRoma, inviadellaFon-
tanelladiBorghese. E curioso notarecheLodoliha
scelto (provocatoriamente?) dipresentarsidasolo,
senzal'introduzione critico-amichevoledialtri.

Roma per piccoli lettori

I Sichiama «Bolognaun mese dopo» I'iniziativa del Co-
munediRomacheintendeimportare nellacapitaleal-
cunedelletematicheaffrontate, unmesefaappunto,
nel corsodellaFieradellibro perragazzidiBologna. Si
trattadiunincontro congliinsegnantiebibliotecari
(domani, 11 maggio, alle 15,30nellaBibliotecacen-
trale perragazzidivia San Paolo alla Regola) per discu-
teredelle possibilita disempre maggiore diffusione
dellaletturanellescuole. Mentrefinoal 18 maggio
nellastessaBibliotecacentrale perragazzisaraadi-
sposizionedegliinsegnantiunavetrinadelle novita.

Anacronismi

MASSIMO ONOFRI

ntonio Castelli di Castel-
A buono (Palermo), ma cit-

tadino d’elezione di Cefa-
IU («Terragno, per il fittone cam-
pagnolo della mia nascita... sono
Cefaludese, ‘marino’, ‘marinaro’
di spirito e di spiriti, per forma-
zione e vita, per ‘cibo’ e ‘bolo’ e
coste e fondali e iridescenze inte-
riori») ha posto tragicamente fi-
ne ai suoi giorni 1’11 giugno del
1988. Era nato nel 1923 ed é stato
uno dei piu cari e dolci amici di
Sciasciache, nel 1964, in unanota
di Morte dell’inquisitore, gli ren-
deva omaggio cosi: «<E mi han-
no accompagnato in questo la-
voro, cosi come certi temi e
frasi musicali per ore o per
giornate intere a volte ci ac-
compagnano, certe notazioni
(di natura musicale appunto)
del mio amico Antonio Castel-
li: quelle che nel suo finissimo
libro che s’intitola Gli ombelichi
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¢ Antonio Castelli

La Sicilia segreta e il narratore antropologico

tenui dicono delle nostre radici
(sue come mie), del nostro re-
spiro, della nostra misura
umana nel paese in cui siamo
nati».

Ora, tutte le prose di questo
libro delizioso, pubblicato da
Lerici nel 1962 (lo stesso edito-
re che, ispirato da Mario Luzi
e Romano Bilenchi, avrebbe
garantito, l'anno successivo,
I'esordio di uno scrittore di
aspra grandezza e difficile,
moralmente dico, come Ange-
lo Fiore), ritorna per i tipi del
siracusano Arnaldo Lombardi
che agli Ombelichi aggiunge al-
cune pagine di Entromondo
(1967) e una sezione di inediti:
i racconti in dialetto Parti del
discorso contadino, registrati da
Castelli dalla viva voce di un
abitante di Castelbuono e tra-
smessi dalla Rai nel 1978, e
una scelta di scritti tendenzial-
mente aforistici. A riproporce-
le & il solito Natale Tedesco,
instancabile curatore e inter-
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Alcuni kosovari di etnia albanese nel campo di Cegrane, in Macedonia, fotografati il 4 maggio scorso

prete di cose siciliane, che ne
scrive una partecipata e anche
testimoniale prefazione, coa-
diuvato perdo da un giovane
studioso, Giuseppe Saja, che,
nella postfazione, dell’espe-
rienza concentrata ma intensa
di questo scrittore tormentatis-
simo e dimenticato, tenta una
prima sistemazione. E mi con-
vince assai la formula critica
cui Saja approda, quando,
puntando sul trauma che Ca-
stelli ricavdo per I'allontana-
mento da Cefalu, e dopo aver
insistito sulla dolorosa dicoto-
mia tra campagna e citta, arri-
va a parlare di «idillio infran-
to».

Un idillio infranto, effettiva-
mente, fu quello di Castelli e
causato dall’acuta percezione
di uno strazio che fu, sin da
subito, strazio di sé e d'un
mondo che vedeva, ogni gior-
no, vieppiu minacciato. Quello
strazio, e quella vibratile sensi-
bilitd sempre offesa -Castelli lo

Hazir Reka/Reuters

sapeva bene -, sono stati anche
il suo piu vero privilegio di
scrittore, che gli consenti, se-
condo quanto una volta con-
fesso, di stendere «come una
rete a strascico sui parossismi
affettivi, in modo d’assicurare
e mettere in salvo sentimenti,
luoghi, cose, situazioni», por-
tandosi «tutto dentro» mentre
lasciava Cefalu. Inizia cosi
I'importante racconto | talenti
della noia degli Ombelichi: «Alla
sommita della montagna, so-
pra un largo mammellone ru-
goso, sta arroccato il paese».
Un incandescente icona psico-
logica, l'atavico e materno
mammellone pieno di rughe,
si fa miracolosamente paesag-
gio: la scrittura di Castelli fun-
ziona anche cosi, e una specie
di disturbo dell’appercezione
diventa una chiave della real-
ta. Ecco come la verita, anche
quella pit antropologica, puo
nascere appunto da un’iride-
scenza interiore.

Un dubbio
e la
solitudine

AMLETO: Essere 0 non essere;
questo ¢ il problema: se sia piu
nobile all’animo sopportare gli
oltraggi, i sassi e i dardi dell’ini-
qua fortuna, o prender I'armi
contro un mare di triboli e com-
battendo disperderli. Morire:
dormire, nullapiu:-econunson-
no dirsi che poniamo fine al cor-
doglio e alle infinite miserie na-
turale retaggio della carne, & so-
luzione da accogliere a mani
giunte. Morire - dormire - sogna-
re, forse: ma qui e I'ostacolo: per-
ché, quali sogni possano assalirci
in quel sonno di morte - quando
siamo gia sdipanati dal groviglio
mortale - ci trattiene: & laremora,
questa, che di tanto prolunga la
vita ai nostri tormenti. Chi vor-
rebbe, se no, sopportar le frustate
egl’insulti del tempo, leangherie
del tiranno, il disprezzo dell’'uo-
mo borioso, le angosce del re-
spinto amore, gli indugi della
legge, I'oltracotanza dei grandi, i
calci in faccia che il merito pa-
ziente riceve dai mediocri, quan-
dodi mano propria potrebbe sal-
dare il suo conto con due dita di
pugnale? Chi vorrebbe caricarsi
di grossi fardelli imprecando e
sudando sottoil pesodituttauna
vitastracca, se non fosse il timore
di qualcosa, dopo la morte - la
terra inesplorata donde non tor-
no alcun viaggiatore - a sgomen-
tare la nostra volonta e a persua-
derci di sopportare i nostri mali
piuttosto che correre in cerca
d’altriche nonconosciamo?
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