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Girotondo con sorpresa al Finbar’s Hotel
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eccato I’abbiano ormai demoli-
to, il Finbar’s Hotel. Sarebbe
piaciuto anche a noi passarci
un paio di notti. E magari incontrare
nellahall o nel bar riservato ai clienti
qualcuno dei suoi ospiti. Eterogenei,
sconclusionati, disperati: ciascuno
un piccolo universodi ricordi, sensa-
zioni, scelte; pulviscolo di infiniti at-
timi di vitaches’incrociano, condivi-
dendo il miracoloso destino di tra-
scorrere unaseraicstraicorridoiele
stanze del vecchio hotel di Dublino,
quello adue passi dal fiume Liffey che
sino aglianni Cinquantaerail predi-
letto di poliziotti, politici in vista,
preti in cerca di emozioni proibite e
unnotevolegirodiprostitute.

Prendete Ben, il cliente della 101.
A sua moglie ha detto che andava a

difenderladal fidanzato.

un funerale e agli amici del pub ha
raccontato una balla per potersi to-
gliere, finalmente, lo sfizio di dormi-
reinalbergo. Una«primanotte» vis-
suta con la trepidazione di ogni pos-
sibile avventura e una timidezza che
non si aspettava, a 43 anni suonati.
Come un bambino al luna park, si
sorprende a guardare tutto e tutti
con altri occhi, a dilatare sensi e rea-
zioni, aficcarsi, suo malgrado, in ful-
minei scambi umani per lo piu disa-
strosi. Con I’amicone del bar, Ken,
un chiacchierone invadente da cui é
sfuggito per miracolo; con la donna
ubriaca del party aziendale che non e
riuscito ad abbordare; con la ragazza
del taxi che gli ha mezzo massacrato
il naso: e pensare che lui voleva solo

volta, disertare.

Acciaccato e tutto sporco di san-
gue sul vestito buono, Ben finisce la
sua notte brava raccontando all’o-
diato gruppetto di turisti yankee dei
suoi antenati irlandesi. Riscaldan-
dosi I’'anima all’involontario bilan-
cio di quei suoi primi quarant’anni,
rassicurato dal pensiero di sua mo-
glie Fran, rincuorato all’idea dei
prossimi giovedi pieni di birra e dei
soliti amici che aveva voluto, per una

Divertente e umanissimo, pieno
di humour e di piccole sorprese, ecco
«Finbar’s Hotel», piacevole confer-
ma della vivezzadi cui gode la nuova
letteraturairlandese, nonché curiosa
novita editoriale. Per la prima volta,
infatti, possiamo parlare di un libro
scritto a 14 mani, con sei autori coin-

collettiva.

volti da Dermot Bolger (poi curatore
del volume) nel concepire un’opera

Un girotondo molto schnitzleria-
no di personaggi da inventare, in-
trecciare e nutrire, ciascunoil suo, in
un felice gioco di incastri, di squardi,
di pensieri, di incontri che I'editore
italiano Baldini & Castoldi s’é ben
guardato dal rivelare. Al lettore,
dunque, il compito di abbinare scrit-
tori e stanze d’albergo, biografie
d’autore e vite immaginarie. Sara
Roddy Doyle, il fortunato scrittoredi
«Paddy Clarke, Ah Ah Ah!» e dei
«Commitments», sceneggiatore di
filmeditv, il padrediBen?E Jennifer
Johnston, nata nel ‘30 e dichiarata-
mente la pit anziana nel gruppetto
diquarantenni, lamadre letterariadi

Maureen, ladonnadella 105, travol-
ta da un’insolita serata di garbate e
ormai dimenticate seduzioni, clamo-
rose bugie («Sono una vedova e una
suora») e dolorosa consapevolezza
del suo male? E come avranno lavo-
rato nel cesellare i vari Simon, le va-
rie Aideen, il portiere rosodal tumore
che tutto osserva, la ragazza della re-
ception piena di dignita, il famigera-
to e temuto ladro di Rembrandt del-

I'ultimastanza?

Dal filosofo statunitense una critica alle espressioni relativistiche diventate alla moda presso i pensatori contemporanei
Per lui invece nessuna conclusione puo essere valida al di la della comunita che provvisoriamente la rende tale, accettandola

ome ha scritto il nostro Sal-
C vatore Veca, la filosofia
sembra consistere inunaat-
tivita che oscilla fradomande ine-
vitabilie risposte impossibili. Esse
riguardano fondamentalmente,
secondo la nota formulazione
kantiana, «che cosa possiamo sa-
pere, che cosa dobbiamo fare, che
cosa possiamo sperare». |l pensa-
tore americano Thomas Nagel e
tra quelli che si sono impegnati
piu seriamente in questo «lavoro
di Sisifo», mostrando in una serie
di saggi come i piu genuini pro-
blemi filosofici siano generati dal-
la collisione fra le pretese di un
punto di vista impersonale e og-
gettivo, «esterno», e un punto di
vista personale e soggettivo, «in-
terno», che noi possiamo al tempo
stesso adottare su noi e sul mon-
do. Nel suo libro piu recente,
«L’ultima parola», appena tradot-
ti da Feltrinelli, Nagel si impegna
a fornire, con le armi piu affilate
messe a punto dalla filosofia ana-
litica, una difesa della oggettivita
della ragione contro le versioni
piu agguerrite del soggettivismo
relativistico e scettico serpeggian-
tinel pensierocontemporaneo.
Secondo Nagel, I'espressione
relativistica - «per me» 0 «per noi»
- & divenuta quasi un automati-
smo non solo nella pit comune
praticadel giudizio, mahatrovato
anche sofisticate elaborazioni nel-
le opere di pensatori molto «a la
page» nella compagnia degli
«analitici», come Willard Quine,
Nelson Goodman, Hilary Put-
nam, Bernard Williams, Richard
Rorty. Le dichiarate simpatie di
Nagel vanno invece a Descartes e
a Frege, piuttosto che a Hume e
Wittgenstein, dai quali sembrano
in fondo dipendere anche i «sog-
gettivisti» dell’ultima generazio-
ne quando sostengono che nessu-
na conclusione possa rivendicare
la propriavalidita al di la dellaco-
munita che la rende provvisoria-
mente valida accettandola. L’idea
di ragione, secondo Nagel, fa al
contrario riferimento a metodi di
giustificazione non «locali», me-
todi che distinguono le inferenze
universalmente legittime da quel-
le non legittime e che aspiranoalla
conquista della verita in un senso
non relativo. Lo statuto essenziale

Saperi « Giuliano Toraldo di Franci

a scienza della conoscenza

Chi siamo, da dove veniamo?
Thomas Nagel difende la ragione
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a cornice tematica della
L «conversazione» trail fisico

Giualiano Toraldo di Fran-
ciaeilgiornalistaRenzo Cassigo-
lieil rapporto che oggiintercorre
fra scienza, cultura e societa. To-
raldo di Francia ha sempre in-
trecciato i suoi interessi piu pro-
priamente teorici con unaattenta
riflessione sui fenomeni sociali
indotti dal diffondersi della cul-
tura scientifica e delle sue ema-
nazioni tecnologiche. Ma Toral-
do di Francia é anche un appas-
sionato cultore di letteratura, di
musica e di pittura, ed € nota la
sua profondaconoscenza, in par-
ticolare, di DanteediLeopardi.E
nelle pagine di questo volume,
stimolato dalla vivace curiosita
dell’intervistatore, Toraldo di
Francia opera una costante con-
nessione tematicafralascienzae
le discipline umanistiche e que-
sto fa I'originalita e I'interesse di

del ragionamento dev’essere la
sua generalita. Se ho delle ragioni
per pensare, per concludere, per
volere, per fare qualcosa, non pos-
sono essere ragioni che valgono
solo per me, perché «ragionare»
significa pensare in modi che
«chiunque» deve poter riconosce-
recomecorrettieaccettare.
L’esercizio «fondativo» a cui si
dedica Nagel non ha soltanto una
rilevanza per gli addetti ai lavori
impegnati nel cantiere filosofico,
perché il soggettivismo che inten-

questa brillante «conversazione
difinemillenio».

Iltemacentrale, quellocheil ti-
tolo del libro esprime, € «I’'emar-
ginazione della mente da parte
dei suoi prodotti». Cio che Toral-
dodiFranciae il suointerlocuto-
re intendono con questa espres-
sioneélaseparazionefralascien-
za, intesa come la forma di cono-
scenza piu affidabile e critica-
mente controllabile dicuil’'uomo
dispone, da una parte, e, dall’al-
tra, i suoi prodotti pratici. Il pia-
neta € assediato - devastato, de-
turpato, violentato - dai prodotti
della tecnologia. Nello stesso
tempo l'intelligenza umana, che
siéespressaal suo livello pitalto
attraverso la scienza galileiano-
newtoniana, oggi € emarginatae
ridottaall’impotenza per quanto
riguarda la sua capacita di con-
trollare razionalmente le conse-
guenze delle sue esplorazioni e
conquistecognitive.

Secondo Toraldo di Francia la
scienza & dunque un’attivita in-

de confutare non & una semplice
posa intellettuale priva di conse-
guenze, ma viene continuamente
usato per sviare la discussione, o
per ridimensionare le pretese de-
gli argomenti altrui, con il risulta-
to di aumentare la gia notevole
«pigrizia intellettuale» della cul-
turacontemporaneae difaringol-
fare una discussione seria sulle
questioni di base delle scienze
umaneesociali.

Il filosofo americano applica il
suo metodo ai due grandi ambiti

a

della regione teoretica e della ra-
gione pratica. La sua difesa della
ragione contro il relativismo co-
mincia dalla logica e suggerisce
come mossa iniziale quella di
chiedersi se un asserto generale
sulla verita o sul significato si ap-
plichiasestesso. Sottoposte aque-
sto procedimento, molte forme di
relativismo cadono subito nel-
I'autocontraddizione, perché fini-
scono con I'asserire che nullaé ve-
ro. Come il banale asserto «tutto &
soggettivo», che risulta privo di

senso, in quanto dovrebbe essere
€ss0 stesso soggettivo o oggettivo;
ma non puo essere oggettivo, per-
ché in tal caso sarebbe falso; né
puo essere soggettivo, perché non
escluderebbe alcun asserto ogget-
tivo, compreso quello che € ogget-
tivamente falso... D’altra parte, il
concetto di soggettivitaesige sem-
pre una cornice oggettiva, al cui
internoésituatoil «<soggetto».

Non é dato qui seguire I'avvin-
cente sequenza delle argomenta-
zioni presentate da Nagel, ma la
chiave di volta del suo «razionali-
smo» si trova nel «cogito» carte-
siano, dove si rivela un fonda-
mento di pensiero inattaccabile.
Nagel fa vedere come anche i me-
todi della scienza siano fonda-
mentalmente cartesiani e come
I'impresascientifica possieda una
struttura razionalistica: essa si va
compiendo, infatti, per effetto di
procedure che aspirano alla vali-
dita universale in base a dati em-
pirici, e persegue I’obiettivo di co-
struire un’immagine razionale
del mondo, noi compresi, che dia
sensoaquei dati.

Il metodo nageliano viene ap-
plicatoquindiall’etica, dove lado-
manda «che cosa dovrei fare?»
viene trattata alla luce della pro-
spettiva universalistica fissata da
Kantestabilitanell’intuitivoargo-
mento morale fornito dal princi-
pio di reciprocita. Nagel coglie,
nella ragione pratica, un’analogia
con la ragione teoretica quando,
come avviene nel ragionamento
logico, «scopro dentro di me gli
standard universali che mi metto-
no in grado di trascendere me
stesso». Cosi la ragione diventa
unarisorsacefficace per trasforma-
re me stesso in un rappresentante
locale della verita, e in strumento
delgiusto.

Ecco perché «l'ultima parola»
appartiene al contenuto (oggetti-
vo) del pensiero stesso e non alla
«prima personax, singolare o plu-
rale. Certo, rimane poi sempre da
capire come si possa effettiva-
mente «razionalizzare» e «giusti-
ficare» cio che non appare né ra-
zionale né giusto: ma questo e un
altrodiscorso, anche perché, come
sappiamo, I'uomo va considerato
uno strano «animale in via di ad-
domesticamentoy...

e Il domino della tecnologia

tellettuale e professionale da te-
nere ben distinta sia dalla tecno-
logia, siadallaproduzionetecno-
logico-industriale e militare.
L’attivitadel ricercatorescientifi-
co & volta esclusivamente a fini
conoscitivi: indagare le regolari-
ta dei fenomeni naturali e quindi
definire le «leggi» del mondo in
cui viviamo. Gli scopi e le regole
dellascienzacoincidonofraloro:
nessuna deontologia puo essere
imposta allo scienziato che non
vengadall’interno dellasuastes-
sa attivita esplorativa e cogniti-
va.Inquestosensolascienzaéin-
commensurabile conI’eticaecon
la politica. Per quanto riguarda
invece I'applicazione pratica dei
risultati dellascienza, il controllo
non spetta allo scienziato in
quanto tale, ma agli operatori
dellatecnica, dell’industriae del-
la politica. Se dunque oggi il no-
stro pianeta ¢ assediato - chimi-
camente inquinato, devastato
dalle tecnologie militari, solcato
da grandi diseguaglianze econo-

miche e civili, sovraffollato e bio-
logicamente impoverito - e se €
vero che unalarga parte dellare-
sponsabilita di questisviluppiva
posta a carico della rivoluzione
tecnologicaincorso, ditutto que-
sto non si puo ascrivere la re-
sponsabilita alla scienza moder-
na. Lo scienziato & moralmente
responsabile delle conseguenze
sociali della sua attivita non co-
me scienziato, ma come cittadi-
no, alla paridiognialtromembro
del pianeta.

Datuttocio consegue, sostiene
Toraldo di Francia, che la liberta
della ricerca scientifica - inclusa
laricerca nell’ambito della biolo-
giaumana- e unvalore primario
chenondeveessere leso o limita-
to. Ai politici spetta I'esercizio
della responsabilita sociale ri-
spetto ai prodotti della mente
scientifica, non compete pero mi-
nimamente I'esercizio di una
sorta di tutela sull’attivita degli
scienziati.

Si puo forse non essere del tut-

_|_

to d’accordo con questa rigorosa
separazione dell’ambito cono-
scitivo e scientifico, da una parte,
ediquelloetico-pratico e politico
dall’altra. Come accenna Cassi-
goli, nell’esperienza quotidiana-
si pensi al tema del finanziamen-
to pubblico della ricerca nei set-
tori considerati strategici per la
sicurezza militare e I’economia
diunpaese-I'intrecciofradiscre-
zionalita politica e liberta della
scienza e piu complesso e, in
gualche misura piu contamina-
to, di quanto Toraldo di Francia
mostri di pensare. Tanto piu che,
secondo unafilosofia dellascien-
Za post-empiristica e pragmati-
ca, il vero obiettivo che la scienza
eingradodiporsinonélaricerca
della verita, ma il controllo e la
manipolazione tecnologica del-
I'ambiente naturale. E tuttavia il
richiamoall’autonomiadel sape-
re rispetto agli interessi della po-
liticaconservaunasuavaliditadi
principio che sarebbe rischiosis-
simosottovalutare.

Accanto ai due, lo stesso Bolger,
Anne Enright, Hugo Hamilton,
Colm Téibin e Joseph O’Connor, an-
che quest’ultimo molto famoso e tra-
dotto persino da noi (ultimo uscito
«The Salesman»), autore di teatroe,
ci dicono, di un libro di viaggi: po-
trebbeesserealloradi O’Connor I'in-
contro della stanza 104. Seduti sue
due letti ci sono il direttore Johnny,
che al Finbar c’¢e cresciuto, ma ha ap-
penaceduto le sue quote ai nuovi pro-
prietarieorasognadidare unasvolta
alla sua vita, e il figlio caduto in di-

sgrazia del vecchio proprietario, che
sembratornato apposta per seminare
ricordi, sensi di colpa e guai. E men-
tre conversano, sempre piti adisagio,
Johnny ripensa a suo fratello, morto
da poco, e alla sua casa in Canada do-
ve, sistemando le ultime cose, aveva
scoperto tanti libri che stranamente
figuravano anche nella sua bibliote-
ca: libri di viaggio, racconti di irlan-
desi in giro per il mondo, storie di al-

tre terre, di altre lingue. E pensare

che non neavevano maiparlato...

«Finbar’s Hotel» &, insomma, let-

tura piacevolissima, che tiene in
gran conto la lezione teatrale e cine-
matografica del narrare, del dialoga-
re, del regalare soggettive e punti di
vista. E non ci stupirebbe affatto sco-
prireche qualcunostiagialavorando
alla sceneggiatura vera e propria.
Provate anche voi a divertirvi ten-
tandodiindovinare, oltre agli autori,
le giuste facce d’attore per questi pic-
coligrandi personaggi.

Stefania Chinzari
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Narrati

Alla scoperta
della mente

Il Forte del grande successo edito-
rialede«L’assonellamanicaabran-
delli», lanovantenne Rita Levi
Montalcinitornainlibreriaconun
nuovolibrodidivulgazionescienti-
ficaquie lavenatodi memorie perso-
nali. Oggettodel volume, infatti, &
I'originedel pensiero, tanto dal pun-
todivistadellasualocalizzazione
scientificatralecelluleeicircuiti,
quantodal puntodivistaemoziona-
le. Il puntodi partenza, dunque, sta
nel metterein relazione lacomplessi-
tadellamenteconquelladel cosmo:
entrambe prossimeallasfuggente
ideadell’infinito.
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Classic

La filosofia
del bullone

Il || protagonista del romanzo di
ErnestoFrancoé Gio Magnasco, uo-
mo pragmatico che comunicasolo
certezzeechedeve misurarsiquoti-
dianamente con laproduzionedi
«nodidiferro»,ossiabulloni,inun
cantiere navaledellaGenovadifine
dell’Ottocento. Magnascosi inna-
moradellafigliadel padroneeconlei
scopre le contraddizioniche I’amore
puodaprirenellasuagraniticaorga-
nizzazionedivita. Maper evitare ri-
schi, Magnasco trova unacomoda
soluzione: inserire I'amatanellasua
grigliavitale, magariusandocordee
bulloniperchiuderleil corsetto...

Le Dionisiache
di Nonno

di Panopoli

acura

di Dario Del Corno
Adelphi

Pagine 332

lire 55.000

La guerra

di Dioniso

Il Adelphiprosegue la pubblicazio-
ne delle «Dionisiache», capolavoro
del paganesimotardoantico. Miti
chesiinseguonosullosfondodisce-
naridiguerra,amoriprofanieritior-
giastici: lascritturaproduce unef-
fettofantasmagoricoed evanescente
allostessotempo. «ll gustoel’ecces-
sodellaparolacometessutoeorna-
mentodellanarrazione-scriveil cu-
ratore Dario Del Corno-creanoun
effettodi vorticosae cangiante mobi-
litd». Il primovolume delle «Dioni-
siache» uscidueannifa: aquestose-

condovolumecheraccoglieicanti
dal 13°al 24°ne seguirannoaltridue.

La parola

agli alberi

di Giorgio
Fernandez
Claudio Gallione
editore

pagine 283

lire 29.000

Dalla parte
degli alberi

Il Immaginate che gli alberi parli-
no:avrebberodi certoassaistorieda
raccontare. Storiedi uominiedina-
turaesoprattuttolegateal rapporto
tragliuniel’altra. Storiechevanno
indietrofinoall’antico passatooppu-
recheguardanoavanti, traleurladi
straziodiun mondoche sembraor-
mai volersi quasi distruggere. Que-
stalachiavedinarrazionesceltada
GiorgioFernandez, ingegneresici-
liano, peraffrontareil temadellasal-
vaguardiadel verde. Finoallado-
mandacrucialedel libro: il cammino
degliuominisegue ladirezione giu-
sta, oforseglialberihannoqualcosa
dainsegnarci? L’introduzioneedi
FulcoPratesi.



