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V i s i t e g u i d a t e ◆ R o m a

Lezione di pittura. Dal vivo, dentro l’ateneo
CARLO ALBERTO BUCCI

«I l segreto dell’idraulica» di
StefanoDiStasio èunquadro
del ‘94 di grandi dimensioni.

È posto subito di fronte a chi entra al
Museo Laboratorio dell’Università
laSapienzadiRomadove,per lacura
di Maurizio Calvesi, è allestita
un’antologica (con più di trenta di-
pinti) di questo pittore italiano. «Il
segreto dell’idraulica» è una tela
unica; tuttavia lo spazio è diviso co-
me fosse un trittico. Ripete, in qual-
che modo, la scansione di pilastri che
sono posti in mezzo alla prima sala
del museo e che, con i due centrali,
quasi incorniciano il grandedipinto.
Inrealtà, diversamente da quanti si

sono confrontati, il più delle volte fe-
licemente, con la complessa architet-
tura di questo museo creando instal-
lazioni ad hoc, in questa mostra i di-
pinti sono appesi alle curvepareti co-
me su un qualsiasi altro muro. E lo
spazio sta tutto dentro al quadro. Si
tratta di una scelta controtendenza
rispetto alle attuali e ricorrentiprati-
che installative.E ancheperquesto il
lavoro di Di Stasio appare fuori sin-
crono rispetto al tempopresente.Ep-
pure questo ritardo è solo apparente.
Enonèdefinitivo.

«Il segreto dell’idraulica» è diviso
in tre: sulla sinistra siamo all’aperto
di un balcone dove un uomo e una
bambina subiscono le luci di un tra-
monto rosa caramella; al centro sia-
mo inunsotterraneooscuro egrigio,

spinto in fondo in fondo da una pro-
spettiva a cannocchiale, dove un al-
tro uomo aziona la manopola di una
tubatura; a destra, infine, siamo nel-
l’interno di una camera gialla, dove
una donna rifà il letto mentre una
statua si lava in una bagnarola. Per
certi versi in questo quadro siamo
dentro la storia dell’arte. In realtà
siamo nella pittura. Perché è questo,
mi sembra, lo scopo del lavoro di Di
Stasio. È inutile quindi cercare di
sciogliere in allegoria i gesti e gli at-
tributi che i personaggi del quadro
compionoe sostengono,notaCalvesi
nel testo in catalogo (FPMedizioni).
L’inutilità dolente delle azioni che i
protagonisti di questo e degli altri di-
pinti di Di Stasio svolgono, vuole
forse dimostrare che non c’è signifi-

cato alcuno; se non nel dipingere. E
se c’è un’atmosfera metafisica (ma-
nieristica o dechirichiana) che per-
meail serratoerazionalmenteincon-
gruo succedersi pittorico - di campi-
ture omogenee ad altre più vibranti e
mosse, di colori illuminati da dentro
il pigmento ad altri accesi da una fi-
nestra aperta o da un candela infuo-
cata - è vero pure che la «citazione»
colta viene annullata dalla prove-
nienza popolare dei soggetti di Di
Stasio. Infatti, questo esponente del
cosiddetto Anacronismo degli anni
Ottanta, nella sua pittura rappre-
senta persone e ambienti che paiono
uscire fuoridauncalendariodiFrate
Indovino; da un campionario di mo-
da-uomo degli anni Cinquanta; da
un santino o da uno stendardo pro-

cessionale di paese, piuttosto chedal-
le pale d’altare del Seicento. Siamo,
anche in questo caso, in un voluto
anacronismo.

Ma è nell’iconografia pop di una
quotidianità di qualche lustro addie-
tro cheDiStasio trovaquel candoree
quella semplicità dilinee e forme che
gli servono a dispiegare i suoi colori.
La mostra - aperta fino al 18 maggio
tutte le mattine; martedì e giovedì
anchedalle14alle17; chiusasabatoe
festivi - si aprecon idipinti realizzati
negli anni Novanta; e poi prosegue
nella sala del piano superiore scalan-
doall’indietroglianni finoall’inizia-
le «Autoritratto» del 1977, che face-
va parte di un’installazione ambien-
tale creata allora per la galleria «La
Stanza»diRoma.Nella secondasala
dell’Università è degnodi interesse il
confronto tra le opere degli anni Ot-
tanta e quelle deiNovanta.Daun la-
to,quindi, i riferimentiesplicitia ico-
nografie epitturedelpassato (i«Due
giovani che osservano il martirio di

san Lorenzo» dell’82), dall’altro le
ambientazioni più neutre e asettiche
(il«Dialogo sotterraneo» del ‘91).
Sul piano costruttivo dell’immagine
si nota, inoltre, il passaggio da una
struttura in cui le figure e le cose
esauriscono lo spazio sorreggendosi
l’un l’altra come in un puzzle di ele-
menti incongrui (la diagonale della
«Cerimonia domestica» del’79), ad
una dimensione più lineare in cui i
personaggi si collocano nel paesag-
giodi fondoperapprodareadunapiù
immediatasensazionedispaesamen-
to(il«Paidoforo»del ‘91).

Pur essendo una semplice esposi-
zione di quadri, la mostra di Di Sta-
sio propone comunque al visitatore
un percorso avvolgente. Nelle due
saledelmuseo ci sonoquadri per tut-
te le pareti; anche per quelle cortissi-
me laterali. Così il pubblico girerà in
tondo nella pittura. Come la bambi-
na del «Segreto dell’idraulica» che
nonsmettedicamminare incircoloe,
soloapparentemente,avuoto.

V e n e z i a A Torino, una mostra alla Galleria Civica d’arte moderna e contemporanea rende omaggio a uno dei nostri «grandi»
L’artista ha curato un allestimento che sospende le opere fra spazio e tempo, per privilegiare le ragioni dell’occhio

Scenografie
in mostra
■ L’esposizione intende illustrare
l’attivitàdidueimportantiartisti, i
Bertojapadreefiglio,dal1840al
1902.Giuseppeharappresentatoil
prototipodelloscenograforomantico
ehaespressoilpuntomassimodella
scuolateatraleveneziana.Il figlio
Pietro,è invecel’espressionedella
crisichelascenografiaattraversa
versolafinedelXIXsecolo.Sono
espostiuncentinaiodidisegni,eal-
cunipezzidiscenografieoriginali
utilizzatealteatroLaFenicenel
1986perunallestimentodi«Atti-
la»,ridisegnatodaEmanueleLuzza-
tisuibozzettidiGiuseppeBertoja.

«D a oggi a ieri» è il titolo
della mostra ideata e
progettata da Giulio

Paolini per la Galleria Civica
d’Arte Moderna e Contempora-
nea di Torino. L’enunciato, in-
quanto sottilmente spiazzante
nell’inversionedel sensoched’a-
bitudine attribuiamo al vettore
tempo, autorizza una lettura che
assuma la temporalità come filo
conduttore. L’opera prima di
Paolini, il «Disegno geometrico»
che egli realizzò ventenne nel
1960 limitandosi a tracciare sulla
tela la squadratura geometrica
che è il preliminare di ogni rap-
presentazione, è fisicamente as-
sentenelpercorsocircolarechela
mostra propone, ma ne costitui-
sce tuttavia l’idealepuntodipar-
tenza e d’arrivo. Contenendo in
sé la possibilità costitutiva di tut-
te le immagini, «Disegnogeome-
trico» prefigurava allora e custo-
disce oggi in filigrana tutte le
opere che Paolini ha realizzato,
così come tutte quelle che costi-
tuiscono il repertorio della storia
dell’arte, e lageometriaessenzia-
le della squadratura è citata, re-
plicata, sottintesa in ciascuna
delleopereinmostra.

In contemporanea all’esposi-
zione torinese si è inauguratanel
Teatro del Castello di Rivoli l’in-
stallazione «Padiglione dell’Au-
rora»,unastrutturascenica tridi-
mensionale in ferro e plexiglas a
sua volta ricalcata, nel disegno,
nelle proporzioni e nelle misure
del modulo-base, su quell’opera
del1960. Ilmeccanismodelleluci
di scena è costituito da venti-
quattro faretti che in successione
si accendonoepoigradatamente
si spengono, così da rievocare ad
ogni minuto l’alternanza del
giorno e della notte, della luce e
dell’ombra, inunascansionedel-
leventiquattrooreconcentratain
ventiquattro minuti e indefinita-
mentemoltiplicata.

Ritmociclicodelgiornoedella
notte,eternoritornocomemoda-
lità della storia: a queste due di-
mensioni del tempo si aggiunge
quella della biografia, che è nel
caso di Paolininarrazionenon di
eventi né di tornanti psicologici
(«Chi si esprime è perduto», co-
me si legge nel suo libro del 1996

«LaVerità, in quattro righe e no-
vantacinque voci»), ma di assen-
ze,diattese,diporte socchiuse.E
«Vivo o morto» è il titolo, ambi-
guamente sospeso tra malinco-
nia e sorriso, di un recentissimo
autoritratto dell’autore di spalle,
sprofondato in una poltrona, di-
segnatosudueteleaffiancateche
offrono allo sguardo dello spet-
tatore l’una il recto, l’altra il ver-
so. La mano destra stringe un fo-
gliodicartavero,vuotodisegnie
di tracce, impossibilitatoaoffrire

indizi concreti sulla stessa esi-
stenza in vita dell’autore, ma di-
sponibile ad accogliere qualun-
que iscrizione,qualunquescena-
rio.

La nozione di una durata inar-
restabileèallabasedelciclo«Pas-
satempo», avviato nel 1992 con
una prima opera in cui lo sguar-
do dell’artista è occultato da una
clessidrapoggiatasulsuoritratto
fotografico. Nell’allestimento
della mostra torinese le clessidre
simoltiplicanoeruotano,eincia-

scuna di esse lo scorrere della
sabbia risulta enigmaticamente
bloccato, mentre il compito di al-
ludere all’eternità del tempo
spettaalprofilodelledueampol-
lecontrapposte,chesioffrealno-
stro sguardo identico al simbolo
matematico dell’infinito. All’ori-
gine di questo come dimolti altri
interventi di Paolini è infatti il te-
ma dello sguardo, sempre legato
a quello del riflesso, che in«Ele-
gia»del1969simaterializzainun
frammento di specchio sovrap-

postoallapupilladiuncalcoges-
so, o del doppio, che ha il suo te-
sto fondante in «Mimesi» del
1975, il calco ripetuto di una Ve-
nere classica il cui sguardo, nello
sdoppiamento, dialoga esclusi-
vamenteconsestesso.

Fin dall’inizio della sua attivi-
tàPaolinihaposto indiscussione
la nozione di autore, collocando
in primo piano quella di opera;
per questa via è giunto a rielabo-
rarepiùvolte laconfigurazionee
il senso dei suoi lavori, ma anche
a citare in modi diversi nei suoi
allestimenti immagini ideate e
realizzatedaaltri. Così come egli
non possiede, ma semplicemen-
te «dà voce» alla propria opera,
allo stesso modorievocae richia-
ma a vivere nel presente figure e
iconografie elaborate in un altro
tempo. Per questo il centro della
mostra è costituito dalla rielabo-
razione di un allestimento già
presentato nel 1996 in una galle-
ria parigina, ma qui ambientato
all’interno di una costruzione
complessa di immagini tenute a
distanza, di cornici e involucri
trasparenti. L’opera in questione
si intitola«L’Île Enchantée», ed è
il montaggio su uno schermo
dellosfondofrastagliatodialberi
e montagne del quadro omoni-
modiAntoineWatteauedellafi-
gura dell’autoritratto di Joshua
Reynolds, che si ripara lo sguar-
dodalla luce.Manell’allestimen-
to di Paolini non si tratta del rag-
giodel solebensìdella luceartifi-
cialediunproiettore,chesovrap-
pone le immagini dei lavori del-
l’artista contemporaneo all’ine-
ditaoperadiWatteau-Reynolds.

Anche il catalogo è un’opera a
più mani e a più tempi, in cui, ac-
canto ai lavori iniziali e alle rea-
lizzazioni recenti, sono illustrati
progetti futuri e, attraverso le fo-
tografie di Paolo Mussat Sartor, i
passaggi essenziali della mostra.
I testi introduttivi sono di Pier
Giovanni Castagnoli e di Daniel
Soutif, ma l’ultima parola spetta
ancora una volta all’artista, che-
conclude il suo «Ante Scriptum»
definendo la sua ideaparadossa-
le del museo come soglia, come
luogo che ospita esclusivamente
la memoria e l’utopia, mai il pre-
sente.

Uno sguardo sull’eternità
La clessidra bloccata di Paolini

MARIA TERESA ROBERTO

Giuseppe e
Pietro Bertoja
scenografi alla
Fenice
1840-1902
Venezia
Palazzo Cini
fino al 30 giugno

R o m a

Fatevi
un ritratto
■ Clara Malavasi Righi e Corrado
SassitrasformanodifattoloStudio
SotisdiRomainunatelierperma-
nentefinoal4giugno,dovel’incon-
troconilpubblicoconsistenel farri-
trattiaivisitatorichelodesiderano,
chepossonoscegliereanchelatecni-
ca:matitaomacchinafotografica.
ClaraMalavasiportasempreconsé
cartellegiàbagnatedaicoloridella
temperasucuiritrarepoi isuoisog-
getti.CorradoSassi,invece,hascelto
lafotografiaperriprendereinbianco
eneroitrattidellaquotidianitànei
voltididonneeuominiecosì faràan-
chedaSotis.

Ritratti
giochi nel tempo
Roma
Studio Sotis
via del Babuino,
125
fino al 4 giugno

Giulio Paolini, «Elegia» (foto di Paolo Mussat Sartor)

N u o r o Da oggi
a ieri
Opere
di Giulio Paolini
Torino
Galleria Civica
d’arte moderna
e contemporanea

Crescita
della Natura
■ Nel corso del mese di maggio
l’artistafranco-britannicoPierre
Vivantstarealizzandouninterven-
toambientalenellaperiferiadiNuo-
ro.L’interventoconsistenelprodur-
reedocumentarenellacrescitadive-
getazioneinuncampolaparola
«ora»,caratterizzatadaunapolise-
miaricca.Il tempopresente,nella
Sardegnacentrale,èfortementeim-
pregnatodeisegniedelletraccedella
riccapreistoriaestoriadelpaese.La
parola«ora»appariràgradualmente
sulterrenoeunproiettoretrasmette-
ràlacrescitaancheindirettasuIn-
ternetsulsitowww.ora.it.

Pierre Vivant
Ora
Nuoro
fino al 30 maggio

B r e s c i a ◆ P a l a z z o M a r t i n e n g o

I paesaggi di Tosi, il primo «francese» di Brera
IBIO PAOLUCCI

D efinito da Roberto Lon-
ghi «il nestore dei paesi-
sti lombardi, o addirit-

tura, italiani», Arturo Tosi
(1871-1956) è un pittore sere-
no, che segue un itinerario
tanto ampio quanto tranquil-
lo, senza scosse, senza brusche
scorciatoie, ma con un’impen-
nata giovanile, un’ubriacatu-
ra, anticipatrice di epoche suc-
cessive, di geografie quasi in-
formali, ma subito abbando-
nata. Ripescata quasi mezzo
secolo dopo da Marco Valsec-
chi per un’antologia su di lui,
l’artista, a domanda rispose
che si trattava di un periodo
alcoolico, così chiamato per
l’aggressività cromatica e la
solidità materica. Passata la
sbornia,Tosi tornò, per dirla
ancora con il Longhi, alla
«normale felicità di un pittore
così genuino che, si può crede-

re, non potrà cadere da una
storia sincera e compiuta, in
qualunque tempo la si riper-
corra». E difatti, a mezzo seco-
lo dalla morte, quella storia è
rimasta validamente in piedi,
come si può constatare visi-
tando la vasta antologica, che
è stata organizzata a Brescia
nella sede del Palazzo Marti-
nengo (oltre cento dipinti, Ca-
talogo Skira), a cura di Lucia-
no Caramel e Claudia Gian
Ferrari.

Figlio di un industriale co-
toniero, Tosi nasce a Busto Ar-
sizio il 25 luglio del 1871. A
undici anni si trasferisce a Mi-
lano e frequenta l’Istituto tec-
nico, i cui studi avrebbero do-
vuto prepararlo per il lavoro
nella manifattura paterna. Ma
così non fu, perché a Tosi pia-
ceva disegnare, sicché, a quat-
tordici anni, cominciò ad oc-
cuparsi di pittura nello studio
del modesto Adolfo Feragutti
Visconti. Contestualmente, pe-

rò, frequentava anche i corsi
dell’Accademia di Brera. A
vent’anni, poi, iniziò un inten-
so rapporto con Vittore Grubi-
cy, che gli trasmise l’amore
per la Scapigliatura e per i
suoi maggiori esponenti,
Tranquillo Cremona e Daniele
Ranzoni. Ma la sua grande
passione, in quegli anni, è per
il francese Adolphe Monticelli
(1824-1886), un artista non di
altissimo livello, ma dalla
smagliante tavolozza, stimato
da Cézanne, che nutriva per
lui amicizia e ammirazione, e
da Van Gogh, che si riconobbe
debitore nei suoi confronti per
certe potenziali tendenze
espressionistiche. Tosi, affasci-
nato dalla sua arte, si recò a
Marsiglia per acquistare alcu-
ni quadri, per poi eseguire di-
versi d’après del maestro fran-
cese, ma anche del Moroni e
del Piccio.

Dei francesi saranno poi ben
altre presenze a interessare e

influenzare l’artista lombardo:
«Tosi - come osservò Giulio
Carlo Argan - era e rimane
uno dei pochissimi artisti ita-
liani che sapevano leggere con
intelligenza acuta i testi dei
maestri francesi: Cézanne nei
paesaggi e, nelle nature morte,
Bonnard».

Paesaggi, nature morte, fio-
ri: questo è il suo universo fi-
gurativo, al quale si mantiene
fedele per tutta la sua lunga
carriera d’artista, che si con-
clude a 85 anni. Ma lo scavo e
la ricerca di valori plastici so-
no continui, sfociati in una
sintesi, che è stata definita,
non senza ragione, «classica».
Massimo Carrà, che lo ricorda
visitatore frequente dello stu-
dio del padre («Parlava d’arte
con quel tono pacato e un po-
co titubante che gli era pro-
prio»), lo definisce «realista
impetuoso e radicato nella tra-
dizione della sua terra lom-
barda, dalle luminosità di un

Luini ai vaporosi effetti sensi-
bili di un Ranzoni o di un Go-
la». E lo rammenta anche per
le sue ingenue emozioni ogni
volta che vendeva un dipinto:
«Subito veniva a dirlo a noi,
suoi amici, commentando tra
il serio e il faceto: “L’é minga
per i danee, tal giuri, me l’é la
prova che un po’ di valore ghe
l’ho anca mi”». Insomma un
artista di valore, un po’ di-
menticato, che merita, a giudi-
zio dei curatori della mostra,
una maggiore attenzione.

Di questa opinione è pure
Tino Bino, assessore alla cul-
tura della provincia e vice-
presidente di Brescia mostre,
che ricorda una conversazioi-
ne con Giovanni Testori, che
invitava a rileggere pittori co-
me Tosi nella posizione di
pendant lombardo alla vena
che in Francia aveva dato
Vuillard, Bonnard e tutta l’on-
data del secondo post-impres-
sionismo.

M a t e r a

La Lucania
di Guerricchio
■ La mostra antologica di Luigi
Guerricchio(Matera1932-1996),a
curadiGiuseppeAppella,attraverso
150opere,datatedal1954finoal
1996,ripercorrel’interaattivitàdel-
l’artista,daitempidiRoccoScotella-
roedelrapportoconEmilioNotte,
VinenzoCiardo,GiovanniBrancac-
cio,comelui«alunni»dell’Accade-
miadiBelleArtiaNapoli,dovesiac-
costaaigiovanirealisti, finoaglian-
nimilanesi,all’accademiadiBrera,a
contattoconRomagnosi,Guerre-
schi,Franceseetuttiquegliartisti
checomeluiaffrontavanolaricerca
spingendolapitturaversoproble-
maticheesistenzialidell’uomonella
societàcontemporanea.

Arturo Tosi
Brescia
Palazzo
Martinengo
fino all’11 agostoLuigi

Guerricchio
Mostra
antologica
Matera
Convento
dell’Annunziata
Fino all’11 luglio


