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I n t e r z o n e ◆ N i n o R o t a

Le sinfonie dimenticate di un italiano in America
GIORDANO MONTECCHI

E sattamente duecentoquaran-
tuno mesi fa, il 10 aprile 1979,
NinoRota tolse - è il casodidir-

lo - il disturbo una volta per tutte. In
materia di commemorazioni, 241 è
un numero parecchio tirato per i ca-
pelli, ma qui se si vuole parlare di Ti-
zio o Caio non si bada a spese. Que-
sta, comunque,nonènéunacomme-
morazione in ritardo di un mese, né
Rota è Tizio o Caio, bensì uno dei
massimicompositori italianideique-
sto secolo, anche se perde cenni ha
fatto venire l’orticaria all’assemblea
riunitadeicriticinostrani.

La BIS svedese, è un’etichetta
rompighiaccio nel cui incredibile ca-

talogo figuraunatribùdicomposito-
ri fatta appostaper farvi sentirecome
DonAbbondio conquel filosofodive-
nuto poi famoso. Orbene, a Norrkö-
ping, inSvezia, c’è un’orchestra sin-
fonicache, loscorsomaggio,sièchiu-
sa in studio sotto la guida diOleKri-
stian Ruud e ha sfornato questa ma-
gnificaregistrazione:PrimaeSecon-
daSinfoniadiNinoRota,primeinci-
sioni mondiali e di sicuro uno dei ca-
pitoli più godibili e sorprendenti
della rinnovata attenzione per il
compositore.

Rotto a tutti i pericoli, l’equipag-
gio della BIS ha dunque ripescato te-
sori sommersi di questo geniale di-
sturbatore della quiete musicale ita-
liana. Uno che, con grazia impertur-
babile, appena buttava giù una nota,

mandava in corto circuito impianti,
gerarchie, sbarramenti, reti fognarie
della musica di casa nostra e non.
Sappiamo tutti che senza Rota Felli-
ni non sarebbe stato quel Fellini. Co-
me poi riuscisse, in tre note, a spre-
mere i sogni e gli stati d’animo più
indicibili di generazioni intere, scar-
dinandone le porte dell’affettività, è
un assioma che ancora per molto
tempo rimarrà una bella sfida per se-
miologi ed ermeneuti. Di Rota dava
scandalo il fatto che la sua musica da
concerto parlasse la stessa lingua
delle sue musiche da film. C’era un
che di spudorato nel modo in cui egli
trasportavanelle partiture piùserio-
se il suo background cinematografi-
co. In realtà era vero il contrario:
semmai erano le musiche già scritte

per la saladaconcertoa faredaserba-
toio per i suoi film.Nonso se in qual-
cuna delle centocinquanta e passa
partiture per cinema, radio e teatro
Rota abbia utilizzato qualcuna delle
idee coniate in queste due Sinfonie,
masareidispostoascommetterci.

In un certo senso è vero: entrambe
questepagine trasudanounchedi ci-
nematografico. Eppure, all’epoca (fi-
ne anni Trenta) - a parte le canzoni
per un filmucolo del 1933 - Rota non
aveva ancora scritto una sola colon-
na sonora. Erano gli anni del Sinda-
cato Fascista dei Musicisti (stare al-
gioco o cambiare aria), dei plurideco-
rati tromboni del melodramma, dei
cinquacinquenni d’ex avanguardia
(Casella, Respighi, Pizzetti, ecc.) e,
finalmente, dei giovani, Dallapicco-

la, Petrassi, Salviucci, oppure tipi
comeGiacintoScelsi e quelRota, che
scrivevamusicacomeseavesseperso
la nozione della storia: toniche e do-
minanti senzaneanchepreoccuparsi
diattenuarnel’evidenza,aggiunger-
vi una dissonanzina, intorbidare
uno po’ il lessico. Macché. Con iden-
ticanonchalance il suostileavevaca-
sa aVienna1820,Pietroburgo1880,
NewYork1930,Taranto1937.

Fra le due, è forse la Prima Sinfo-
nia quella che si imprime maggior-
menteesollevaquesitianonfinire,in
buona parte validi anche per la Se-
conda, e fors’anche per la Terza e per
non so quante altre delle centinaia di
composizioni di Rota. Quanti sono,
nell’Italia di quegli anni, gli orche-
stratoricapaciditeneretestaaquesto
ventottenne? E come mai la sua lin-
gua suonacosì forte, schietta, eppure
cosmopolita - ora mitteleuropea, ora
francese, ora slava, ora americana -
senza quasi ombra di quell’idioma
peninsulare che fa capolino sempre

fra i suoi colleghi? Forse in ragione
dei due anni trascorsi a Filadelfia?
dell’amicizia con Samuel Barber e
con Aaron Copland? dell’essere sta-
to presente negli USA ai debutti del
cinema sonoro?del riuscire a carpire
temi del passato mutandoli in arche-
tipi di una flessibilità senza parago-
ni?Sentite, per esempio, il finaledel-
la Prima sinfonia e come esso scatu-
risce dal Bruckner della Sinfonia
«Romantica»; oppure Beethoven
(nientemento che il finale della
Quinta!): sentitelo circolare vestito
alla russa nell’«Allegro molto viva-
ce» della Seconda sinfonia. Penso a
come dovevano restarci i nostri bab-
bi: «Bah! questo qui si crede Dvo-
rák!». È che Rota non maschera mai
il percorso e la provenienza delle sue
idee; il suo non è un laboratorio, èun
portodimare: niente alambicchi e fo-
mule.Qui lamusicapassa, ti tocca,ti
impregna: aria fragrante, tutto un
altro modo di conoscere e di fare e di
cuitroppoalungocisièvergognati.

Nino Rota
Symphonies No. 1
& No. 2
BIS

In «Shirat-Miriam - Songs in Exile», l’artista di origine sefardita commenta in versi e note i fatti del Vangelo di San Marco
Le storie della resistenza ebraica, i canti in yiddish, in ladino, in slavo, portano alla memoria conflitti antichi e nuovi

B l a c k M u s i c

Mamme
dal cuore nero
■ Dal cuore della Vecchia Europa
unatribùdidonnechefamusica
pensandoall’Africa,aiCaraibi,al
reggae,allamusicanera,alfunk.
DellaformazioneoriginaledelleZap
Mama,nateaBruxelles,èrimasta
soloMarieDaulne,edelrestoèsem-
prestatalei ilcuoredelprogetto.Cir-
condatadanuovecompagne,conti-
nuacon«AMaZone»lesueesplora-
zioninellepieghedellablackmusic.
C’èsemprefortissimol’amoreperil
reggae,iljazz,lesonoritàetniche,ma
cisonoanchedelledurezzenuove,
moltohiphop,un’usofeliceespre-
giudicatodellatecnologia.

I l nostro giornale pubblica
unapoesiadiValerioMagrel-
li, e Luca Lombardi la mette

in musica. La poesia s’intitola
«Guardando i profughi da casa
mia»esisvolge inquattroquarti-
ne che, dai versi lunghi della pri-
ma, vanno poi assottigliando la
loro struttura fino a terminare in
quattro settenari. Una visione di
tragedia e inferno per profughi
che, ridotti allo stremo, «un filo
oggi, un filo domani», costrui-
scono una casa dibava che abita-
no e masticano, «perduti nella
notte/dellaloroidentità».

Luca Lombardi, che ha appe-
na terminato un’opera su Scio-
stakovic («La malattia di Dmi-
tri», che si rappresenterà a Lipsia
il6maggiodel2000), cogliealvo-
lo l’emozione suscitata da quei
versi, e leparole «un filo oggi, un
filo domani» diventano il ritor-
nellodiuncantodedicatoall’arte
diMiriamMeghnagicheaggiun-
ge ai canti delle antiche diaspore
quest’ultimo che accompagna e
abbracciaiprofughidalKosovo.

Miriam Meghnagi mantiene
così la sua profonda ansiadi can-
tante «di frontiera», espressa da
una vocedel tutto particolarenel
discendere tra dolori, speranze,
tormentie ilpocoo il tantodifeli-
cità che s’intrecciano e avvicen-
dano nell’animo umano. Viene
da Tripoli dove è nata (discende
da un gruppo sefardita emigrato
dalla Spagna), e a Roma si è lau-
reata in filosofia. Studiosa di psi-
cologia dinamica ed etnomusi-
cologia, è un’appassionata ricer-
catricedimelodieetestidellatra-
dizione ebraica, araba, aramaica,
ladina e yiddish. In un Cd, edito
da Avvenimenti interventi di
canto, realizzati da Miriam, av-
volgono in un affascinante e re-
moto alone fonico i fatti del Van-
gelo di San Marco, narrati da
Walter Maestosi. Sono cinquan-
tasette frammenti intervallati o
accompagnati da canti di Mi-
riam. Anchebrevissimi, sonoba-
gliori di suoni che poi costitui-
scono tutto un universo in un al-
tro Cd compiutamente rifletten-
te l’arte e gli incantesimi della
Meghnagi. Diciamo dello «Shi-
ratMiriam-SongsinExile»(fonè
89 F 08 Cd), comprendente quin-

dici canti accompagnati, meno
che l’ultimo (per sola voce), da
DomenicoAscioneallachitarra.

Si tratta di un «medium» pre-
zioso per la conoscenza dell’in-
terprete, corredato da note della
stessa Meghnagi e da uno scritto
di Enrico Fubini sul «Canto e fol-
klore ebraico». Peccato che non
siano stati pubblicati anche i testi
dei vari canti, per ciascuno dei
quali si dà tuttavia un’essenziale
informazione. Favoloso, anche
nelle espressioni a bocca chiusa,

il «Kaddish» (antichissima pre-
ghiera ebraica) che apre il Cd,
portandoci tra gli ebrei di Livor-
no e il loro dialetto (il Bajitto, che
è un misto di toscano, ebraico,
spagnolo e portoghese) risuo-
nante anche nel secondo brano.
Si aggiungono, poi, canti anche
d’amore in yiddish di tradizione
europea («Papir und Tint», ad
esempio, e cioè «Carta e inchio-
stro») e cantidi dolore. Intensa la
ninna-nanna su versi di Lea Ru-
dnitzka, poi assassinata, dedica-

ta a tutti i bambini orfani, erranti
nei ghetti, dopoogni razzianazi-
sta,ederoicamentefieroil«Parti-
zaner Lid» un canto della Resi-
stenza ebraica, rievocante la pri-
ma azione di sabotaggio com-
piuta dagli ebrei di Vilna (la città
è considerata la Gerusalemme
d’Europa) contro le linee di co-
municazione nemiche. Anche
qui c’è un poeta (ma non ne ab-
biamo iversi),H.Glick,operante
del ghetto di Vilna. Sono canti in
yiddish.

Hanno un timbro più avvol-
gente i canti in ladino, quale
«Morenika» raccolto a Sarajevo,
ma proveniente dalla Spagna
(unomaggioaunabella«Brunet-
ta» degna di essere celebrata nel
Cantico dei Cantici) come l’altro,
«Los Bilbilikos kantan» (Canta-
no gli usignoli), canto d’amore
anche questo, con tanto di amor,
flor, me ama, Morena blanca e
Miriam che tutto poi dissolve in
una sciadi cantoaboccachiusao
in vocalizzi e accenti che svelano
e riempiono lo spazio di grandi
affetti.

Al centro del Cd c’è il brano
«Shirat Miriam» (Canto di Mi-
riam), ispirato alla Miriam bibli-
ca, sorella di Mosè, che ha il pre-
sentimento del Mar Rosso che si
apre per consentire la salvezza
degli ebrei. Note lunghe, aperte
nell’infinito, dolorose anche, che
si incarnano nella voce di questa
Miriam di oggi che riapre, con il
miracolo del suo canto, una stra-
da tra le ondate avverse del no-
stro tempo. «Kiria Yefefìa», che
conclude il Cd («Città bella»), ri-
badisce il trionfo della voce (la
chitarra tace) che si avvolge, co-
meinunaspirale, intornoaiversi
del secentescopoetaShabazi.Un
canto che viene troncato di botto
efadelsilenzioun’attesa.Matut-
tisonocantichepongonoinasso-
luta sincronia le tragediee le spe-
ranze del passato con quelle del-
l’oggi. Non c’è neppure un’om-
bra di anacronismo tra la sorella
di Mosè, Miriam, e questanuova
Miriam, nostra ispirata sorella,
che tende la sua voce come brac-
cia levate a trattenere le nuove
tempeste.

Il Mediterraneo dei millenni
trascorsi risuonadellestessevoci
umane, trasmigranti, un passo
oggi,unpassodomani,daunesi-
lioall’altro.Laseradel20giugno,
Miriam Meghnagi terrà un con-
certoaSenigallia,dopolagrande
cerimoniaper il restaurodellaSi-
nagoga.ALoreto,coni suoicanti
inaugurerà un importante con-
vegno sull’emigrazione, previ-
sto nell’ultima settimana di lu-
glio. E lì - chissà - potremmo
ascoltare la canzone su versi di
Valerio Magrelli, composta per
MiriamdaLucaLombardi.

Sperare nel bagliore di un suono
con il canto di Miriam Meghnagi

ERASMO VALENTE

Zap Mama
A Ma Zone
Virgin Records

R o c k

La tradizione
non muore mai
■ Torna Tom Petty, colonna del
rocktradizionaleastelleestrisce,
cresciutosulleormediBobDylane
amatoanchedalpubblicoeuropeo
perlasuaschiettezzaequellavenadi
romanticismocheattraversadasem-
preilsuolavoro.Sempreincompa-
gniadeisuoiHeartbreakers(Mike
Campbell,HowieEpstein,eilgran-
deBenmontTench),dàallestampe
15canzoninuovecheesplodonodi
freschezza,dellabuonavecchiaener-
giacheilrock’n’rollalsuomeglio
nonmancamaiditrasmettere;gran-
diimpastidichitarre,folk,elettrici-
tà,spontaneitàenottisottoilcielo...

Tom Petty & the
Heartbreakers
Echo
Wea Records

A r t R o c k

Nella cattedrale
di Steven
■ ChihaamatoStevenBrown,ani-
mairrequietadeiTuxedomoon,
scappatodallenebbiediBruxellesal
soledelMessico,nonpotràmancare
l’appuntamentoconquestacheèla
primaraccoltaorganicadelsuolavo-
rodasolista.Ventunobrani, fracui
lesuecoverdellecanzonidiLuigi
Tenco,oquellediEdithPiaf,lesue
colonnesonore(«ZooStory»),eso-
prattuttolasuggestiva«Fuga»regi-
stratadalvivoinuncattedraledi
Bruxellesconisuoivecchicompagni
(Reiningeralviolino,VanLieshout
alcornoinglese),preludiodiuna
prossimareuniondeiTuxedomoon.

Steven Brown
Subway to
Cathedral
Arteria/Ma.So.

J a z z ◆ C l a u d i o G i g l i o

Il magico circo del sax
P o p ◆ T o m W a i t s

Il ritorno del mulo testardo

A ttenzione lievemente tardiva
nei confronti di un importante
lavoro discografico - «Magic

Circus» - realizzato alcuni mesi fa dal
sassofonista e flautista Claudio Giglio
alla testadelsuo«CollectiveJazzWork
inProgress».Di formazioneaccademi-
ca, il musicista siracusano esplora da
anni suoni e culture del Sud del mon-
do, lavorando ad ampi progetti che ri-
scuotono sempre crescenti consensi.
«Cultorediunjazzchesbeffeggiacolo-
ro che non credono nella divisione di
genere»,Gigliocoltivaedespandeuna
sua cifra stilistica tutta mediterranea,
in un alveo poetico ricco di voci in fer-
mento: quelle di Salis, Fresu, Maltese,
Nocita e tanti altri. Il primo progetto è
del ‘92, quando pubblica «South Mu-
sic». Qui un flessibile organico orche-
strale fonde il sound esuberante del
jazz con le atmosfere impetuose e
drammatiche della musica mediterra-
neapiùpuraedarcaica. Il linguaggiosi
evolve e il mutare dei segni vocali tro-
va sintonia con la ricerca di nuovi spa-
zi. Nel ‘93 lavora a «Sembra de Sus»
con l’orchestradi StefanoMaltese:una

metafora sonora d’un Mediterraneo
dolente e perduto, notturno e lunare.
Nel ‘95èlavoltadi«MediterraneanOn
The Road»: al crepuscolare lirismo dei
temi compaiono qui sviluppi diversi
specchiantisi nella spigliata vivacità
del jazz contemporaneo, quasi memo-
redell’ultimoGilEvans.

Ma è con «Magic Circus» che Giglio
mette a punto un primo percorso nar-
rativo. Inquest’ultimolavorolaricerca
-unateladiragnotesanotadoponota-
rivaluta se stessa, sfuggendo al rischio
di una chiusura a riccio. Ed è proprio
con «Desert Suite», il primo lungo bra-
no del cd, che Giglio definisce con niti-
dezza i caratteri salienti del suo fare
musica. Un magma pulsionale dove
gliaccentivariano:dall’incederemagi-
coe favolistico,ai freschi tonipopolari,
all’aspra spezzatura drammatica. E
dove la somma nei nessi grammaticali
e linguistici tradizionali si fondono (e
si confondono) con misteriose combi-
nazioni di suoni «nuovi». Ilprimopas-
so di un musicista in progress verso il
superamento di un perimetro ormai
forse angusto. Piero Gigli

D alle viscere dell’Altra America,
quella suburbana e triste con le
case «dove non vive nessuno»,

torna coperto di nerofumo e con la
giacca slabbrata da vagabondo, Tom
Waits, l’ultimo dei beatnik. E l’ultimo
grandecultodellamarginalitàtradotta
in note. Uno che fa i dischi quando gli
pare (non ne faceva più da circa sei an-
ni), e con chi glipare; ha appena lascia-
to la Island,una major, per firmarecon
una banda di punkettoni, quelli dell’e-
tichetta californiana Epitaph. «Mule-
Variations», il disco del ritorno, lo ha
registrato con gli amici di sempre
(Marc Ribot, Larry Taylor, Greg Co-
hen) e qualche ospite (John Ham-
mond, Charlie Musselwhite) in uno
studiocheèancheunranch,portandoi
microfoni sull’aia dove scorazzano le
galline.Elohascrittoconl’adoratamo-
glie, Kathleen Brennan, da lungo tem-
po sua irrinunciabile musa, che di lui
dice: «È testardo come un mulo» (da
quiil titolodeldisco).

In queste sedici canzoni Waits è
quello di sempre; corrosivo e romanti-
co, conlavocedaorcoeilbluesnelsan-

gue, sfacciato narratore di trame hard
boiled e di amori noir. Che ha «lo stile
ma non la grazia - come canta ironica-
mentediséin«BiginJapan»-hoivesti-
ti ma non la faccia, ho il pane ma non il
burro, ho la finestra ma non ho lo per-
siane...». Irrisolte sono anche molte
delle vite che racconta, che siano le
classiche fughe verso un mondo mi-
gliore che non c’è mai e tutt’al più si fi-
nisceinunmotel («Holdon»)olestorie
d iragazzini-mostri destinati a diven-
tare le star di un circo («Eyeballkid»).
Cen’èancheperlereligioniusa-e-getta
(«ChocolateJesus»)eleparanoiesocia-
li («What’s he buildin in there?»), in
questo album chemusicalmente è una
carrellata attraverso tutto quello che è
lo stile di Waits; le ballate romantiche
cheimperversavanoagliesordi, iblues
scarnificati, le marcette ubriache, e
quel particolare minimalismo fatto di
tubi di metallo percossi e strumenti
spelacchiati che fanno pensare ad
un’orchestrina di vagabondi e invece
sono tra le cose più raffinate che la cul-
tura pop americana abbia prodotto da
CaptainBeefheart inpoi. AlbaSolaro

R o c k

Il piacere
strumentale
■ Rock strumentale di questi tem-
pi,uhm,puòanchesuonarepericolo-
so.Noioso?Eppure,iMogwai,quat-
trogiovanottidiGlasgow,riesconoa
sorprendere.Chilihavisti inconcer-
toconiManicStreetPreacherssa
chenonsitrattadipuramelassapsi-
chedelicaperglianniNovanta,madi
musichediluite,sonoritàintense,ca-
pacidispostaresulserioiconfinidei
«generi»consueti.Inquestosecondo
album(incisodallepartidiNew
York)cisonoquarant’annidimusi-
cherockfrullateeriportateaunadi-
mensione«ambient»,strumentiche
fluttuano,punkrockchesifamorbi-
doeincandescente.Colonnasonora
perviaggidi finemillennio.

Claudio Giglio
«Magic Circus»
Splasc(h)
Records

Tom Waits
Mule Variations
Epitaph Records

Mogwai
Come On Die
Young
Chemikal
Underground
Records


