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«Novecento», ma è porno-remake
Produzione ricca: il cinema hard italiano cerca mercati esteri
BRUNO VECCHI

MILANO La grafica del titolo è
identica. Per uno strano caso del
destino, anche il nome d’arte del
regista -Grimaldi -èugualeaquel-
lo del produttore dell’originale.
Ma nonostante le assonanze e le
similitudini, volute o incidentali,
Ricky Grimaldi non ci sta adefini-
re Novecenterotico un remake
hard core di Novecento. «Il film
di Bertolucci non ha niente a
che vedere con il mio. Certo, il
periodo trattato è un po‘ lo stes-
so: dagli anni Trenta fino ad og-
gi. Ma sarebbe stato ridicolo da-

re un messaggio politico al film.
Non è il mio modo di comuni-
care. Novecenterotico è solo un
gruppo di famiglia in interno ed
esterno». Con l’aggiunta di
macchine d’epoca e, perfino, di
una riflessione su usi e costumi
dei tempi che cambiano. Come
certifica un volumetto prezioso
e raffinato (una rarità per il set-
tore) allegato al cofanetto, di-
stribuito dalla B&B Internatio-
nal, che contiene le due cassette
(atto primo e secondo, un’altra
assonanza).

«Il film è costato molto: ab-
biamo utilizzato dolly e carrelli
- prosegue Grimaldi - È l’unico

modo per vendere il prodotto
all’estero e rientrare delle spe-
se». Quanto alla storia, è una
sorta di viaggio sul filo dei ricor-
di di un vecchio patriarca. A di-
mostrazione, come afferma il
regista: «Che i tempi cambiano,
le abitudini pure, ma la passio-
ne dell’italiano resta sempre la
stessa». Quale? non è neppure il
caso di spiegarla. Eppure, anche
se Grimaldi prende le distanze
da Novecento, il gioco del rema-
ke resta un classico del cinema a
luci rosse. «Il rifacimento è mol-
to diffuso ed è molto apprezza-
to dal pubblico», conferma An-
gelo Santoro, direttore di «Eroti-

ka Sexyshop», una delle più im-
portanti videoteche di settore di
Milano. «Allo spettatore piace il
riferimento all’originale. Fa il
paragone». Così, un po‘ per gio-
co, un po‘ per assonanza, il re-
make è diventato uno dei gene-
ri più di successo dell’hard.

In principio era un diverti-
mento tutto americano. «Ades-
so anche in Italia se ne realizza-
no molti - continua Santoro -
Chiaro che per produrre un re-
make occorre investire più soldi
che per un normale film hard.
Ma chi più spende, più guada-
gna. E più possibilità ha di ven-
dere il prodotto all’estero. An-

che in America. Dove, di solito,
impongono la permuta: un film
americano in cambio di uno
straniero». E che il mercato
estero sia un punto di riferi-
mento imprescindibile, lo con-

ferma Grimaldi. «In Italia man-
ca una legge. La pirateria crea
grossi problemi. In aggiunta il
mercato si è massificato e inve-
ce che sulla qualità punta sulla
quantità». Anche lo sdogana-

mento «tout court» del porno
non è visto sempre come un in-
vestimento di immagine. «Di-
ciamolo: le attrici che vanno in
tivù invitate come opinion lea-
der, lasciano il tempo che trova-
no». E lo sconfinamento del ci-
nema di qualità - vedi gli esem-
pi di Ferrario, Grimaldi e della
francese Breillart - nel vicolo
delle luci rosse? «È una cosa po-
sitiva - afferma Grimaldi - Aiuta
a superare certi tabù. Ma sostan-
zialmente restiamo due mondi
diversi». Allineati in qualche
circostanza. Contigui quando si
entra nell’universo dei remake.
«Il cinema hard non è molto di-
verso per gli ingredienti base da
quello normale - conclude San-
toro di “Erotika” - Il canovaccio
è lo stesso. E il sogno ultimo di
uno spettatore che guarda un ri-
facimento porno è probabil-
mente quello di vedere recitare
i protagonisti dell’originale».
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Una scena di «Novecentoerotico»

Reporter, vite e morti da set
Film sull’omicidio di Veronica Guerin. E di Jill Dando

Che sceneggiata
la «Tempesta»
A Milano la versione in napoletano

ALFIO BERNABEI

LONDRA La giornalista muore as-
sassinata e ne viene fuori un film.
A Dublino è in lavorazione
Through The Sky Falls (Tra le ca-
scate del cielo) sulla morte di
Veronica Guerin, uccisa con sei
colpi di pistola da un uomo in
motocicletta il 26 giugno del
1996. È una data che molti ir-
landesi ricordano, la notizia fe-
ce il giro del mondo. La Guerin
aveva 36 anni. Era sposata, con
un figlio di sei anni. Era una
giornalista investigratice che sei
mesi prima aveva vinto l’Inter-
national Press Freedom Award a
New York. Stava per partire per
Londra dove doveva partecipare
ad una conferenza internazio-
nale sui pericoli che i giornalisti
talvolta devono affrontare nel
corso del loro lavoro, in pace
come in guerra.

Le riprese del film sulla Gue-
rin avvengono mentre tutta la
stampa inglese si occupa dell’as-
sassassinio di un’altra giornali-
sta, Jill Dando, che lavorava per
la Bbc. Qualche regista, qualche
casa di produzione, staranno
già pensando a quest’ultimo
episodio come perfetto materia-
le da film. Quello del giornalista
che finisce nei guai, che va
troppo a fondo nelle indagini e
che ci rimette la vita è un sog-
getto quasi irresistibile per ro-
manzieri e registi.

Non esiste telespettatore che
non abbia visto almeno un film
con la scena del giornalista e
della polizia che irrompono
spalleggiandosi sulla scena del
delitto o dell’incidente. È un ar-
gomento che eccita. Londra in
questo momento è piena di
giornalisti in cerca di uno scoop
sugli autori o l’autore dell’assas-
sinio della Dando. Ironicamen-
te questa donna, per certi aspet-
ti così simile alla Guerin, era

stata la presentatrice di Crime-
watch, un programma televisivo
dove per anni aveva illustrato
investigazioni su centinania di
episodi criminosi di tutti i tipi e
dove aveva dato ai telespettato-
ri numeri di telefono per inco-
raggiarli a presentarsi come te-
stimoni alla polizia. Un bell’in-
treccio. Sarà un giornalista o sa-
rà Scotland Yard a scoprire la
verità su chi le ha sparato un
colpo di pistola alla testa? Il
film sulla Guerin è in grado di
raccontare la verità. Il suo assas-
sinio è stato oggetto della più
intensa indagine poliziesca mai
avvenuta in Irlanda - due anni
di lavoro, un team di quaranta
agenti. Il regista John MacKen-
zie ha in mano tutti i dati. È un
regista piuttosto geniale, noto
per un film politico-poliziesco
assai particolare, diventato qua-
si un cult movie, intitolato The
Long Good Friday (Venerdì male-
detto): l’Ira cerca di impiantare
un lucroso investimento nella

City di Londra
e riesce a farla
in barba a Sco-
tland Yard.
Dietro alla
macchina da
presa di
Through the
Sky Falls Ma-
cKenzie ha
una scena ag-
ghiacciante da
girare con
Joan Allen,

(vista in Nixon, The Ice Storm e
Pleasantville, nominata all’O-
scar) che recita la parte della
Guerin. L’Opel Calibra sulla
quale viaggia si ferma in pieno
giorno davanti al semaforo ros-
so che immette sull’autostrada
Naas a Clondalkin alla perifieria
di Dublino. Una motocicletta
bianca con due uomini a bordo
si avvicina. Partono sei colpi
che freddano la donna sul sedi-

le. All’epoca il comunicato della
polizia disse: «Abbiamo un
identikit dell’uomo col fucile
che sedeva dietro il guidatore
della moticicletta. Ha circa tren-
t’anni, di carnagione pallida,
occhi azzurri. Ha i baffi ed è ro-
busto». Alla fine dello scorso
novembre un tribunale a Dubli-
no ha condannato all’ergastolo
Paul Ward, di 34 anni. Avrebbe
confessato dopo che gli hanno
messo tra le mani le foto del-
l’autopsia della Guerin. Gli sa-
rebbe balenata in mente la fac-
cia di sua moglie al posto di
quella della giornalista. O alme-
no così ha detto al giudice. Il
Ward, eroinomane, insieme ad
altri quattro uomini, si era ag-
gregato ad un’operazione di im-
portazione di cento tonnellate
di cannabis. La Guerin aveva
fiutato la pista, identificato il
gruppo. Non s’era fatta intimi-
dire da un avvertimento. Un

uomo le aveva sparato un colpo
di pistola al fianco. Non appena
guarita aveva fatto un giro in
macchina in un quartiere mal-
famato di Dublino, era scesa ed
aveva fatto sapere in giro che
non si sarebbe data per vinta. Il
giorno dopo il suo assassinio, la
sua collega giornalista Maggie
O’Kane scrisse: «Veronica era
trascinata da ciò che trascina
molti di noi giornalisti, un mi-
sto di profonda insicurezza, un
bisogno di risplendere nel pro-
prio lavoro, ego, e forse la no-
zione che magari il lavoro fatto
serve a qualcosa di buono».

La troupe che gira Through the
Sky Falls in questo momento
probabilmente non riesce a
pensare a altro che ad un bizzar-
ro duplicato dell’assassinio del-
la Dando. Due donne strana-
mente somiglianti, quasi della
stessa età, felici nella loro vita
privata, ma con un bisogno

quasi irrestibile di affermarsi e
distinguersi nell’arena pubblica
a confronto con la criminalità,
un po‘ Agatha Christie un po‘
Marilyn Monroe. Anche la Dan-
do s’era occupata di molti epi-
sodi nel mondo della droga, ma
lo faceva, dice Scotland Yard,
più come presentatrice che co-
me investigatrice per suo pro-
prio conto. Di nomi comunque
ne sapeva. Tante informazioni
in suo possesso non erano mai
state trasmesse per precauzione
o per motivi legali. Potrebbe
trattarsi anche di episodio pas-
sionale o di gesto di qualche
squilibrato. C’è anche chi parla
di una mano serba armata con-
tro la Bbc.

Comunque sia una cosa è as-
solutamente certa: se ne trarrà
un film. Tra i misteri, la polizia
che naviga nel buio, le voci del-
la stampa sui moventi, la corsa
è già iniziata.
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MARIA GRAZIA GREGORI

MILANO La tempesta è eviden-
ziata da un gran rumore di tuoni
e un soffiare di venti: voci conci-
tate e luci che si spengono d’im-
provviso per lasciare spazio al ru-
more sempre uguale della risac-
ca. Prospero, spodestato duca di
Milano in vestaglia, porta in ma-
nounalbero-sonaglierasimbolo
del potere; Calibano, ex signore
spodestato dell’isola magica,
«pedofilo» incallito che corteg-
gia pesantemente l’adolescente
Miranda figlia di Prospero, in-
dossa una vecchia pelliccia; Arie-
le, spiritodell’ariaèunsignore in
abitobiancoocongiaccaa lustri-
ni quandoc’è festa,manonvola.
Il suo essere spirito incantatore
agli ordini di Prospero si manife-
sta,neimomentichiave,conbel-
le e drammatiche canzoni com-
poste da Nino D’Angelo. Tutto
intorno a uno spazio quadrato
stanno seduti i musicisti e gli at-
tori, prontia prendere la parolao
a suonare secondo le necessità
mentreallelorospallesonosedu-
ti gli spettatori. È in scena al Crt
Salone, ma sarà presto uno degli
appuntamentipiùattesideifesti-
val estivi, La tempesta «da» Sha-
kespeare, nell’adattamento in
napoletano di Silvestro Sentie-
ro, regia di Davide Iodice per il
gruppo napoletano di Libera
mente: e quello che unanime-
mente è considerato il testa-
mento del grande Willie, si tra-
sforma in un’esplosione di tea-
tralità povera, divertente ed
emozionale insieme. Ma non
facciamoci spiazzare dall’appa-
rente ingenuità dello spettaco-
lo, che usa attori abituati a di-
stricarsi nella sceneggiata. L’o-
perazione di Iodice, pur ricer-
cando le radici di una teatrali-
tà immediata, è un’operazione
«colta». Lo spazio quadrato in
cui si svolge la rappresentazio-

ne con gli spettatori a diretto
contatto con la scena è una ci-
tazione del modo in cui il tea-
tro, nomade e selvaggio, si rap-
presentava prima della costru-
zione degli edifici; la musica
che accompagna l’azione,
spesso affidata alle percussio-
ni, nasce da una precisa ricerca
popolare ed è eseguita dal vivo
da Mark Di Giuseppe, Diego
Leone, Lello Settembre. Fra
pazzerielli e personaggi clo-
wneschi dalle lunghe orecchie
asinine, fra pistole di cartape-
sta, erba vera per il campo in
cui, come in una festa di paese,
avvengono gli sponsali di Mi-
randa, figlia di Prospero e di
Ferdinando, figlio del re di Na-

poli, la para-
bola di Shake-
speare co-
struita sull’in-
vidia, sul tra-
dimento, sul
rapporto ser-
vo-padrone,
sulla vendet-
ta, sugli in-
cantesimi, si
consuma
dunque l’apo-
logo shake-

speariano dove alla fine non
sono gli incantesimi a finire
ma è la trantella che «è fernu-
ta». Interpretato con parteci-
pazione e bravura da Davide
Compagnone, Vincenzo Del
Prete, Tania Garribba, Rino
Gioielli, Ernesto Martucci, An-
gelo Montella, Nando Neri,
Emi Salvador, Silvestro Sentie-
ro: attori da sceneggiata, artisti
che da feste nuziali, giovani le-
ve del teatro napoletano. E
una simpatica gallina a ricor-
darci il sottotitolo «domiti gal-
lina dormiti» citazione di un
teatro che coniuga trucchi e
sapienza popolare, inganno e
necessità. Da vedere per capire
come cambia la scena.

■ OPERAZIONE
COLTA
L’allestimento
è una citazione
di come si faceva
teatro prima
della costruzione
degli edifici

Un muro di Belfast e, sotto, Veronica Guerin la giornalista assassinata


