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Una scommessa sulla ruota dell’arte moderna GIULIANO CAPECELATRO

U
na scommessa (anche) per l’arte con-
temporanea. La preannuncia Giovan-
na Melandri, titolare del ministero dei
Beni e delle Attività culturali, infor-

mando che nella prossima programmazione
triennale, che sarà discussa a giugno, ci sarà un
nuovo capitolodedicatoalLotto,cui si chiederà
di contribuire con una quota di una certa consi-
stenza ad acquisizioni di opere d’arte moderne,
come giàdatempofaper il recuperoe il restauro
delpatrimonioartisticoemonumentale.

Nel vasto e armonico Stenditoio del S. Miche-
le,aRoma,nelcuorediTrastevere, si tengonogli
Statigeneralidell’artecontemporanea.Nessuna

rivoluzione all’orizzonte, ma il «cahier des do-
léances» composto da artisti giovani, meno gio-
vani, anziani, è corposo e, al di là degli ossequi
formali, irto di spine per laMelandri, chepure si
presenta dichiarando di «voler superare un gap
di cinquant’anni, in cui ha trionfato l’idea che
l’intervento dello Stato dovesse limitarsi alla
conservazione e alla tutela, mentre oggi l’impe-
gno è la promozione del nuovo». E come pegno
delnuovocorso lanciasul tavoloilPrimocentro
nazionale di Arte contemporanea che, nel giro
diquattroanni,vedràlalucenellacapitale.

Gli artisti non si contentano. L’arte in Italia è
oggi una Cenerentola, dicono a chiare lettere. L‘

Eden vagheggiato sono gli Stati Uniti, dove gli
sponsorsonosponsore legalleriegallerie.Essere
artistainItaliavuoldireannasparetramillepro-
blemi pratici. Dover fare i conti con costi eleva-
tissimi. Vuoi fare lo scultore? Ma hai idea di
quanto costino i materiali, di quanto incida il
trasporto, di come sia onerosa la fusione? Non
c’è scampo, devi essere un figlio di papà, altri-
menti meglio cercare un posto dietro uno spor-
tello. E i galleristi? Una genìa che spesso, dietro
compenso, sta poco a sottilizzare tra chi ha il sa-
cro fuoco e chi è solo un pericoloso dilettante. E
noncisonodeglieditorichefannolostessoconi
poeti che fremono per veder pubblicare i loro

versi?Si fannosganciarefiordimilioni,stampa-
no alla meno peggio un libriccino che poi, nove
volte su dieci, resta relegato nel buio di qualche
magazzino. Le esportazioni d’arte sono una fra-
na. E sugli istituti italiani di cultura all’estero,
salvo lodevoli eccezioni, meglio stendere un ve-
lopietoso.

Il ministro vuole abbattere antichi steccati,
creare un tavolo attorno al quale le istituzioni e
chid’artevivesi incontrinoeconfrontino.Passo
non facile, a dispetto delle buone intenzioni. In
primo luogo, si tratta di dare un colpo di scopa
allaburocratizzazione. «Bisognaconferireauto-
nomia, culturale e gestionale, agli istituti cultu-

rali- è la ricetta presentata da Concetto Pozzati-,
che devono effettivamente autodeliberare, au-
todeterminarsi. Gli artisti, negli ultimi anni so-
no stati espropriati, esautorati. Ora devono en-
trare nei meccanismi decisionali, restando co-
munqueunavariantenonprestabilita».

Introdotta e fiancheggiata dal semiologo
OmarCalabresenellavestediconduttore, laMe-
landri ascolta e illustra le sue linee programma-
tiche, dove di continuo affiora il ritornello dei
giovani talenti, e che portano in grembo la pro-
messa a breve termine diunadirezionegenerale
per l’arte contemporanea e l’architettura. Oltre,
vadasé,alprovvidenzialeLotto.

IL LIBRO ■ TORINO: HUGO CLAUS E IL SUO BELGIO, L’INFANZIA E LA BELLEZZA

Alle radici dell’Europa violenta
DALL’INVIATA
MARIA SERENA PALIERI

TORINO «Essere umani si-
gnifica, di necessità, essere
un pò corrotti. È più prati-
co. Se dei soldati armati di
mitra si presentassero alla
sua porta e le chiedessero
“I suoi genitori sono qui?”,
lei, volendo essere onesta,
dovrebbe dire ”Sì”. Nei
suoi panni, un giansenista
penserebbe “È la mano di
Dio che opera” e permette-
rebbe che i suoi genitori
venissero uccisi. Una genti-
le, piccola corruzione è
meglio allora del
dire sempre la
verità...» osserva
Hugo Claus.
Claus è a Torino
per due conve-
gni: quel lo sul
rapporto tra
scrittura e lettura
promosso ieri dal
Premio Grinzane
Cavour e l’altro,
sulla letteratura
europea, in ca-
lendario doma-
ni. Solo da un
paio di mesi, grazie alla tra-
duzione effettuata da Fel-
trinelli del romanzo «La
sofferenza del Belgio» -
scritto nel 1983 - noi italia-
ni abbiamo potuto cono-
scere questo scrittore di
Bruges, considerato il mag-
giore in lingua neerlandese
e da alcune edizioni nella
rosa dei potenziali Nobel.

Gli pronunciamo la pa-
rola «Europa». Claus obiet-
ta: «Non ne so niente. Non
si parla d’altro
che di unione
dei popoli e si
consumano alle
nostre porte le
peggiori atrocità.
Parliamo di liber-
tà e finanza e
commercio diri-
gono le opera-
zioni belliche. Io
sono stato bam-
bino durante la
guerra e al matti-
no mi alzo con
un senso profon-
do dell’assurdo e della va-
nità delle cose».

Settanta anni disinibiti
(un po’ pingue, vestito
stazzonato, cordiale), rac-
conta di aver abbandonato
gli studi a 15 anni: «Sono
un autodidatta...».

Ha esordito come pittore
a Parigi col gruppo Cobra
poi, optato per la scrittura
e spinto da un bisogno
sempre impellente di «non
annoiarsi», ha messo insie-
me un corpus di poesie, te-
sti drammaturgici e ro-
manzi - «I Metsier», «L’im-
peratore nero», «La meravi-
glia», «La terra dell’oro»,
«La dinastia di Labdakos» -
che speriamo prima o poi
di potere esplorare per in-
tero.

Perché, e usiamo pure

quest’aggettivo che gli fa
venire l’orticaria, Claus è
uno scrittore «europeo»:
se, in senso storico, la paro-
la rimanda alla capacità di
elaborare un pensiero com-
plesso.

«La sofferenza del Bel-
gio» è un libro che narra le
radici violente dell’Europa
d’oggi. Decolla nel 1939,
in un paese che è un intri-
co di odi etnici, religiosi e
politici, un Belgio attratto
dal nazismo e che oppone
il filtro della propria opu-
lenza alla cronaca che pre-
me, come quella dello ster-

minio degli ebrei.
Il protagonista,

il piccolo Louis
soggiogato dal-
l’hitlerismo, tro-
verà consapevo-
lezza e libertà, in-
somma salvezza,
attraverso strade
sghembe: l’im-
maginazione, l’a-
more per la paro-
la, l’erotismo.

«È in larga mi-
sura autobiografi-
co: mio padre

aveva uno stabilimento di
stampa, come il genitore
del protagonista, e con lui
aveva molti tratti in comu-
ne. Io da bambino e da
adolescente ero affascinato
dai tedeschi, cioè dall’ordi-
ne, le canzoni, lo slancio,
l’audacia. Dall’estetica del
Male. Li ho amati finché
hanno perso la guerra per-
ché volevo appartenere al-
la parte di coloro che vin-
cono: l’uomo, rispetto alle

donne, è più vi-
gliacco per natu-
ra, siamo così de-
licati, col nostro
desiderio di pia-
cere».

Il romanzo ha una
partitura musicale
inconsueta: le prime
duecento pagine so-
no scanditepercapi-
toli, le ultime tre-
cento corrono come
unfiume.Perché?

«Si legge la prima
parte credendo

che venganarratadaunavo-
ce esterna e nella seconda ci
si accorge invece che è stata
scritta dal ragazzo. Ma se,
davvero, il ragazzofosse l’au-
tore di quelle pagine ricche
di stile e di maniera, sarebbe
un genio. Ho voluto, quindi,
una costruzione che rispec-
chiasse l’irrazionalità, l’illo-
gicità,diquestoassunto».

Louiscresceinuncollegiodiretto
da suore infelici e perfide, tra
amici intimi ma che sono anche
deipiccolitorturatori,condeige-
nitori sadici, cui è devoto. L’edu-
cazioneèsemprecorruzione?

«Credo di sì. Ho due figli, ho
scritto il libroancheper loro:
so che la maggior parte delle
madri e dei padri fa scontare
ai piccoli il sentimento d’a-
verfallitolapropriavita».

Nel Belgioche lei descrive si scon-
tranosocialisti efilo-fascisti, cat-
tolici e protestanti, valloni e
fiamminghi.ÈunaJugoslaviade-
glianniTrentaeQuaranta?

«C’erano quelle divisioni,
eppure in centocinquan-
t’anni non c’è mai stato un
morto. Dunque, siamo un
modellodiconvivenza,qua-
si come la Svizzera. Io ho un
cattivo carattere e mi piace-
rebbe che ogni tanto ci si pi-
gliasse a botte, però penso
che ipocrisia, un pò di corru-
zione, buone maniere, siano
più utili. Vede, dopo la guer-
ra nei Paesi Bassi si pose il
problema di ricostruire: gli
olandesi, giansenisti, instal-
larono delle commissioni
per stabilire la “purezza delle
intenzioni” nel farlo, noi
belgi cominciammo subito.
Trent’anni dopo noi aveva-
mo un tetto, loro no. Cos’è
meglio? Essere umani è, di
necessità,essereimperfetti».

È l’immaginazione, anziché la
perfezione, che salva infatti l’a-
nima al piccolo protagonista del
suo romanzo. È davvero, secondo
lei,laforzapiùrisolutiva?

«Sì. E si può imparare a usar-
la, così come ci si può educa-
re alla bellezza. Oggi è in cor-
so invece una robotizzazio-
ne.Primanepotevamosorri-
dere e dire “Finiremo tutti
per mangiare al McDo-
nald’s...”,maormaistapren-
dendo un andazzo più sini-
stro. C’è un legame tra robo-
tizzazione e guerra in Jugo-
slavia. Non mi chieda quale.
A me sembra di passeggiare
in un labirinto, guardo il
mondo e non capisco nien-
te. Dal punto di vista d’uno
scrittore questo “vacuum” è
vantaggioso: ogni cosa pone
problemi, bisogna attardarsi
perpenetrarla».
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L’INTERVISTA

Larsson, il Pirata
D’Alema e Strindberg
DALL’INVIATA

TORINO Bjorn Larsson fuma si-
garette «John Silver». Le fuma
davent’anni,masachedaquat-
tro metterle sul tavolino è un
piccolo colpo di teatro. Larsson
è l’autore - svedese,
46 anni, docente di
letteratura francese
all’università di
Lund, proprietario
d’unavela, il «Rusti-
ca» - di «La vera sto-
ria di Long John Sil-
ver», le 490 pagine
piovute dalla Scan-
dinavia che hanno
creato uno sporadi-
co e salutare corto
circuitoeditoriale.

In Italia 15.000
copie vendute in sei
mesi, pronuba anche l’ammira-
zionedichiaratadiD’Alema.

Un romanzo post-moderno
perché figliod’unacitazione:ri-
prende le fila della vicenda del
pirata di Stevenson. Ma non
freddo come, mettiamo, quelli
di Eco: dietro ci si sente l’anima
dell’autore.«È nato da un mio
interrogativo: perché il perso-
naggio mi affascinava tanto?
Perché io, come la maggior par-
te degli altri lettori dell‘ ”Isola
del tesoro”, perdonavo a John
Silver d’essere an-
che l’assassino d’un
marinaio innocen-
te? Perché la sua li-
bertà totale fa pau-
ra, ma è attraente»
spiegaloscrittore.

Larsson non s’è
legato mani e piedi
alla meta-letteratu-
ra.Ora lacasaeditri-
ce Iperboreaquialla
Fiera annuncia l’u-
scita del “Cerchio
celtico”, scritto a fi-
neanniOttanta.

«Questoèdavverounroman-
zodimareediavventura:“Long
John Silver” in realtà è la storia
di un personaggio. È ambienta-
to oggi, ma quando si dice “cel-
tico” si alludeaunavicendache
ha tremila anni. Ho immagina-
to la dissoluzione della Gran
Bretagna e la nascita di piccole
nazioni, Scozia, Galles... È un
romanzo sul problema del na-
zionalismo, scritto prima del
crollodelMurodiBerlino».

Negliultimitreanni,poi,Lar-
sson racconta di essere statopiù
volte in Algeria, per scrivere un
terzo libro che apparirà - più in
là - col titolo“L’occhiocattivo”:
«Cito un simbolo dell’Islam
d’oggi. Questa storia nasce da
uninterrogativochesembraba-
nale ma che ci sipresentaanche
nella vita quotidiana: cosa de-
vonofare ibuonicon icattivi?E

come trovare una buona storia
che attragga il lettore verso la
realtà d’un paese che su di lui
esercita, di per sé, un effetto re-
spingente? Ho scelto la via del
thriller: c’è un integralista, c’è
unrazzistadelFronteNazionale
ecisonodellepersoneordinarie

che devono reagire
contro di loro. Un
terrorista vuol far
saltare in aria un tre-
no sotterraneo alla
periferia di Parigi: se
ci riuscirà, un quar-
tieredi10.000perso-
nescomparirà...»

Larssonhaunviso
morbido e uno
sguardomite.

Perché è così attrat-
to dalla violenza, le
truculenzedeipirati
e i massacri dram-

maticamenteveriinAlgeria?
«Nonnesonoattratto.L’hosco-
perta scrivendo “Long John Sil-
ver”: ho scoperto che quello del
buon pirata romantico era solo
un mito. Anzi, nel mio libro ho
mitigato le efferatezze rispettoa
quelle documentate. D’altron-
deè importante che il monopo-
lio della violenza non venga la-
sciato alla televisione e al cine-
ma: la letteraturapuò descriver-
la facendone condividere il so-
strato di emozioni, infelicità,

sofferenza».
Lei è un velista.E ha
avuto modo di com-
mentare nei mesi
scorsi l’omaggio che
alla sua scrittura ha
reso il nostro pre-
mier, velista anche
lui.
Nonhala sensazione
che, da qualche tem-
po, stia nascendo
una specie di «Inter-
nazionale» della ve-
la, ispirata a una
supposta comunità

disentimenti?
«Supposta, appunto. Non è det-
to che si amino il mare e il navi-
gare nello stesso modo. C’è chi
amailvincereeamailrischio.Io
veleggio come una chiocciola,
conlacasasullespalle»

Esiadoranonuovieroi,comeGio-
vanniSoldini.

«Quello che ha fatto è eccezio-
nale: vincere la competizione
piùduracheesistaesalvarelavi-
ta alla propria rivale è certo più
difficile di correre più veloce di
un altro per 400 metri. Però chi
sia Soldini io non lo so. Non vo-
glio confondere l’impresa col
personaggio: l’impresa può es-
sere eroica ma può non dire l’u-
nicaverità sul suoautore.Come
in letteratura: personalmente
amo i capolavori di Strindberg,
ma non vorrei, neppure morto,
esserecomelui». M.S.P.

“Biografia e storia
come metafora

della
«sofferenza»
di un intero
continente

”

“La libertà
totale

di John Silver
fa paura

ma è
attraente

”

“Meglio uomini
un po‘ corrotti

ma pacifici
Solo

l’immaginazione
ci può salvare

”

“Presto
un «thriller»

per raccontare
l’Algeria

e l’integralismo
islamico

”

Un’antica immagine sulle conseguenze della guerra

GIALLO E INTERNET

Appuntamenti
con Bologna
«città della cultura»

IL GIORNO DEI LIBRI

È ancora lo sport
il testimonial
della lettura

LA POLITICA

Integrale e inedito
arriva il diario
del Che in Africa

■ UnConvegnointernazionaledei
giallistieunamaratonainterna-
zionaledi letturaviaInternet:ecco
duedegliappuntamentichesidà
Bologna,nelsuoprogrammadi
«cittàeuropeadellacultura».Al
SalonediTorino, ieri,Alessandro
Bergonzoni,PaoloFabbri,Rober-
toGrandieCarloLucarellihanno
presentatol’iniziativachepreve-
de,inoltre, l’aperturailprossimo
annodellapiùgrandeMediateca
italiana.Altriappuntamenti:unri-
cordodiPierPaoloPasolinieuno
diOscarWilde.Filochelegail tut-
to,un«impegnononepisodicode-
gli intellettualiedelleassociazioni
diunacittàchenonhaaspettatoil
2000permostrarelesuepoten-
zialità».Perchivolesseiscriversi
allamaratonadi letturaoppurevo-
tareinomi ideatidaBergonzoni
per i luoghidellacultura,sitoIn-
ternet:www.bologna2000.it.

■ «Ilgiornodei libri»èfissatodo-
mani,domenica16maggio:con-
cluderàla«Settimana»dipro-
mozionedellaletturaindettadal-
l’Associazioneperi libri,conil
patrociniodipresidenzadelCon-
siglio,ministeridell’Istruzionee
deiBeniculturalieAnciecolso-
stegno,traglialtri,diRai,Media-
set,Coni.Domani librerieaperte
e,per iclienti,unomaggiodello
sponsorOmnitel.Anchenelgior-
nodichiusuradella«Settimana»
saràlosportafaredatestimonial
allalettura:allafinaledeiLVIIn-
ternazionalidiTennisigiocatori
siscambierannounlibroindono
primadellapartita,comenei
giorniscorsihannofattociclisti,
giocatoridibasketedipallavolo.
StessogestocompirannoPie-
trangeli,TacchinieMaioli,du-
ranteilmeetingdegliaccademici
diCoppaDavis.

■ Dueappuntamentidisaporepoli-
tico, ieri,allaFiera.L’editoreAiep
hapresentatolatraduzioneitalia-
nadi«IlcastellodiDimdim»di
ErebShamilov,unclassiconove-
centescodella letteraturadelKur-
distan.Èunastoriatramandata
oralmentepersecoliearrivataalla
scritturasoloneglianniSessanta
grazieaShamilov,originariodella
tribùYazididegliHasani:un’odis-
seadelmondocurdo,alleradici
deldrammachequestopopolovi-
veoggi.ÈuscitoperSperling&Ku-
pfer, invece,«Passaggidella
guerrarivoluzionaria:Congo»,te-
stointegraleeineditodeldiariodi
GuevarainAfrica.Forsel’ultima
scheggiadaaggiungerealquadro
ormaimitologicodellafiguradel
«Che».Apresentarlo,conGianni
Minà,AleidaeCamilloGuevarae
«Pombo»,generale-eroedellare-
pubblicacubana.


