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◆Le sirene dell’allarme aereo non fanno più paura
anche se nella notte tornano a cadere i missili
Nei negozi le merci abbondano ma a prezzi alti
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La finta normalità
di Belgrado
sotto le bombe
La strage di Korisa relegata in basso pagina
«Gli scudi umani? Una versione ridicola»

Cittadini di Belgrado
in fila davanti
un negozio

Ap Photo

DALL’INVIATO
PIERO SANSONETTI

BELGRADO Sul giornale del gover-
no, «Politika», la strage di Korisa ap-
pariva ieri mattina su un titolo a tre
colonne appena, in fondo alla prima
pagina. Il titolo principale era dedica-
to a una riunione presieduta da Milo-
sevic. Si capisce da queste cose che
siamo in un paese governato da una
dittatura. Girando per le strade di
Belgrado, invece, non si ha affatto
l’impressione che la Jugoslavia sia un
paese senza libertà, né che sia un
paese in guerra. Un paese che nella
notte è stato ancora scosso da massic-
ci bombardamenti. Ed i missili sono
tornati a cadere proprio sulla capita-
le, nella quale si è udito più volte il
boato delle esplosioni, a volte prove-
nienti dalla zona dell’aeroporto mili-
tare di Batajnica.
Ma nonostante
tutto - si diceva -
la vita collettiva
scorre via nor-
malissima, quie-
ta, le vie del cen-
tro sono affolla-
te, i negozi zeppi
di merce e i tavo-
li dei bar sono
pieni di gente. In
una piazzetta del
centro storico,
piazza della Repubblica, si prepara un
concerto per la sera. Certo, si ha le
sensazione della città povera, mode-
sta, ma non poi così diversa dalle cit-
tà occidentali, magari quelle di dieci
o quindici anni fa.

Leggendo i giornali invece si capi-
sce che la differenza è enorme. Il ri-
spetto delle liturgie del regime impo-
ne che il titolo sul presidente sia
grande e in testata. Nessuno ha il di-
ritto di spostarlo. È un obbligo. An-
che al costo di rinunciare all’enfasi
sull’atroce attacco della Nato a Kori-
sa, che pure è materiale «naturale»,
eclatante, per la propaganda antia-
mericana. E non ha bisogno neppure
di essere manipolato: i bambini di tre
anni squarciati dalle bombe, le don-
ne uccise, quelle ferite, e che magari
hanno perso il figlio, la mamma, la
sorella. Per colpa di un macroscopico
errore dei piloti americani, o qualco-
sa di peggio. È curioso che la notizia
sia trattata con più clamore nei gior-
nali europei e degli Stati Uniti che in
quelli jugoslavi.

Ieri le autorità di Belgrado hanno
risposto con una certa calma, e persi-
no con un po’ di ironia alle versioni
sulla strage di
Korisa fornite via
via dai comandi
della Nato in Eu-
ropa. Hanno ne-
gato che l’obiet-
tivo colpito fosse
un accampa-
mento militare,
hanno negato
che nascondesse
armi, carri arma-
ti o roba del ge-
nere, e soprattut-
to hanno negato, e irriso, la versione
degli scudi umani mandati a difende-
re un obiettivo strategico: cinquecen-
to scudi umani, per di più di etnia al-
banese? E neanche una carcassa di
mezzo militare restata sul campo?
Sembra improbabile. Le immagini
trasmesse in televisione, del resto, so-
no state inviate dagli operatori ame-
ricani e non dalla Tv serba, dunque
sono sufficientemente attendibili,
anche se hanno dovuto passare la
censura.

Sono arrivato in Jugoslavia ieri, in
auto, passando dal confine unghere-
se. Il mio autista si chiama Sasha, è di
Belgrado ma è anche un uomo di
mondo, perché ha girato mezza Eu-
ropa. Ha 31 anni e fino a due anni fa
faceva un mestiere singolare: il cal-

ciatore. Ad alto livello, serie A. Ha
giocato vari anni nell’Olimpya di Lu-
biana, quando la Jugoslavia era uni-
ta, e poi nel Partizan di Belgrado. Ha
giocato anche un anno in Belgio. Fa-
ceva il centravanti, segnava molti gol
e guadagnava molti soldi. Circa 200
milioni all’anno. Poi ha lasciato il
calcio e ha mes-
so su un busi-
ness con la pla-
stica: import-
export tra Praga
e Belgrado. La
guerra ha blocca-
to tutto, ha spaz-
zato via tutto. E
lui adesso si gua-
dagna la vita fa-
cendo su e giù
con Budapest,
tutti i giorni, set-
te-otto ore con la
sua Volgswagen
Passat.

Sasha mi dice
che prima della
guerra in Jugo-
slavia c’erano
molte zone di
dissenso politi-
co, che i giovani
ne avevano ab-
bastanza del re-
gime, e soprat-
tutto ne avevano
abbastanza delle
questioni razzia-
li, etniche, reli-
giose. Volevano
andare avanti.
Volevano essere
liberi. Oggi inve-
ce Milosevic è
più forte.

Sasha mi dice
anche che ormai
loro si sono abi-
tuati alla guerra
e allo schianto
delle bombe. Di-
ce che due giorni
fa stava al bar, in
centro, e la sire-
na dell’allarme
suonava, suona-
va, ma nessuno
si muoveva dai
tavolini. Poi so-
no iniziate le
esplosioni, erano
forti ed erano
abbastanza vici-
ne. Si vedevano
gli aerei in cielo
e poi il fuoco
dietro le case. La
gente è rimasta
al bar, seduta al tavolo, ha bevuto il
caffè o la coca cola, ha mangiato la
pastarella e poi è tornata tranquilla a
casa. Sasha dice che solo i bambini
non si abituano alla guerra. Lui ha
due figli: quattro e otto anni. Si sve-
gliano tutte le notti con le bombe,
piangono, hanno paura.

La frontiera tra Ungheria e Jugosla-
via è uno dei luoghi più tranquilli e
graziosi del mondo. L’idea che sia il
«fronte» tra due paesi in guerra è
un’idea abbastanza comica. I soldati
serbi sono gentili e le pratiche buro-
cratiche necessarie per ammettere un
giornalista «nemico» piuttosto sem-
plici. Poco più di un’ora. Un collega
belga invece resta fermo per più di
tre ore. Sasha, quando ripartiamo, mi
confessa sorridendo di avere usato
un piccolo trucco: ha detto ai soldati
che il mio giornale è il giornale del-
l’ex partito comunista italiano. Dice
che funziona ancora. Non so se è ve-
ro.

Dal posto di confine di Celebia per
arrivare a Belgrado c’è da attraversare
la Vojvodina, regione della Serbia
settentrionale ricca di agricoltura flo-
rida e antiquata. Si vedono campi
sterminati e i contadini con le falci,
quelle lunghe, col manico, e poi gli

aratri tirati dai buoi o addirittura dai
somari. Le aie sono disordinate, le
stradine piene di bici, e i prati, con le
porte da calcio, pieni di bambini. Po-
che macchine. Molte sono vecchie
auto italiane, le Fiat, seicento, mille-
trè. Sembra un po’ la campagna ita-
liana di 40 anni fa, un tuffo nel pas-
sato. Dicono che l’arretratezza e l’ef-
ficienza di queste campagne siano
state la salvezza della Jugoslavia. Le
guerre non hanno potuto stremare
una agricoltura così semplice e flori-
da. Per questo l’economia non è al
collasso»

Il telegiornale ieri sera ha detto che
il governo ha stanziato un sussidio
per gli operai che hanno perso il la-
voro a causa della guerra. Riceveran-
no lo stipendio minimo di un ope-
raio, cioè 120 mila lire al mese. I
prezzi a Belgrado sono alti. I generi
essenziali sono abbastanza economi-
ci ma quelli di lusso costano più che
in Italia. Il pane sta a 300 lire al chilo,
la carne a 7000, il latte a 900 al litro.
Un paio di scarpe da tennis però co-
sta quasi 200 mila lire, un pallone da
calcio di marca sta a 160 mila, una
maglietta tra le 10 e le 30 mila, una
macchina del gas può arrivare ad un
milione.

L’INTERVISTA ■ STEFANO SILVESTRI, esperto di strategie militari

«Tregua impossibile senza risultati»
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JOLANDA BUFALINI

ROMA La settima prossima al-
la Camera il presidente del
Consiglio riferirà sulla crisi
nei Balcani, in quella pro-
spettiva si è cominciato a di-
scutere, fra le for-
ze della maggio-
ranza, iniziative
che favoriscano il
negoziato.

Tregua unilate-
rale, ha proposto
il segretario dei
popolari Franco
Marini, sospensio-
ne dei bombarda-
menti, in collega-
mento con una
riunione da con-
vocarsi al più pre-
sto del Consiglio
di sicurezza delle Nazioni
Unite, propone il capogrup-
po dei democratici di sinistra
alla Camera fabio Mussi.
Chiediamo a Stefano Silve-
stri, vicepresidente dell’Isti-
tuto Affari Internazionali,
quali possibilità di sviluppo
ha questo dibattito. E se si
prospetti un allargamento
dello schieramento che chie-
de la pace subito.

Si sta aprendo in Italia, e più in
generale nell’Alleanza,unasorta
di «fronte interno», fra coloro
chevoglionoproseguirebombar-
damenti e coloro che mirano a
privilegiarelaviadiplomatica?

«Si tratta di vedere cosa decide-
ranno le forze politiche, ma io
ho l’impressione che non vi sia
un fronte interno, nel senso
chenonc’èunveropartitofilo-
serbo. Quello che esiste è un
diffuso desiderio di veder ter-
minare i bombardamenti, ed è
una cosa logica, congiunta con
l’imbarazzo per la durata del-
l’intervento Nato, che appare
pocoefficace,e l’imbarazzoper
la morte dei civili. Anche se so-
norelativamentepochièovvio

checolpiscanol’opinionepub-
blica.

Nonsipuòessereafavoredellari-
cerca di una via negoziale, senza
staredallapartediMilosevic?

«Manon c’èunastrategiaalter-
nativa compiuta. A parte la po-
sizione di coloro che sono stati

sempre contrari all’intervento
della Nato, dal Papa a Bertinot-
ti,nonsivedequalealtrastrada
si potrebbe seguire, anche per-
chémancalaspondadiMilose-
vic.»

EppureproprioMilosevic,all’ini-
zio del conflitto, sembrò propen-
so a contare sulledivisionidell’o-
pinione pubblica in paesi demo-
cratici...

«Ma non ha compiuto azioni
in questa direzione. La pulizia
etnica in Kosovo ha avuto l’ef-
fettooppostoeconvintoleopi-
nionipubblichedellanecessità
dell’intervento, ma anche pas-
si recenti comela lettera aClin-
tonnonhannooffertosoluzio-
ni tali da poter dire “ecco la so-
luzione alternativa, forse non
la più soddisfacente dal punto
divistadeipaesiNatoetuttavia
una soluzione”. Sembrerebbe
che Milosevic conti più sulla
stanchezza che non su conces-
sioni che possano dar forza alla
viadelnegoziato»

Però negli ultimi giorni sono ap-
parse critiche all’operato della
Nato che, pur partendo da un
puntodivistaopposto,sembrano

portare alla stessa conclusione.
Dice, per esempio, Sergio Roma-
nosulCorrieredellaSera:“senon
si ha il coraggio dell’intervento
di terra, allora è meglio convoca-
reunaconferenzadeiBalcani”.

«Queste sono critiche più fon-
date, che puntano sugli errori
compiuti. E probabilmente si
possonocondivideremoltecri-
tiche sulla strategia della Nato,
che è lenta, e sulla suaefficacia.
E tuttavia già l’esitazione nel
prospettare le due alternative,
o smettere i bombardamenti o
dare il via all’intervento di ter-
ra, in un certo senso smonta la
tesi sostenuta dal partito del-
l’errore. D’altra parte l’opzione
dell’intervento di terra non è
affatto esclusa dai governi dei
paesi Nato. Viene considerata
possibile solo se si creano le
condizioni di un mandato del-
l’Onu. Si chiede una copertura
da parte della comunità inter-
nazionalepiùforte».

Mi pare, però, che il dibattito po-
litico punti a favorire la soluzio-
ne negoziale, anche cercando di
legare la questione della sospen-
sione dei bombardamenti alla
riunione del Consiglio di sicurez-
zadelleNazioniUnite

«C’è la ricerca di una terza via
cheperòmisembraimprobabi-

le, perché allo stato attuale l’al-
ternativa è molto secca: smet-
tere i bombardamenti o conti-
nuare. E smettere, senza aver
ottenuto i risultati che la Nato
chiede, il ritirodelle truppe ser-
be, il ritorno dei profughi, l’ac-
cordo sulla forza di interposi-
zione, sarebbe un fallimento
che i governi dei paesi dell’Al-
leanza non possono accettare.
Quanto alla sospensione, o è
un atto di cortesia, in presenza
della riunione del Consiglio, o
c’è un accordo reale. Ma con-
cessioni vere da parte di Slobo-
dan Milosevic, sino a questo
momentononsenesonoviste.

Mi pare, però, che i governi occi-
dentali siano preoccupati anche
dalle conseguenze negativeche il
conflitto nei Balcani può avere
sul piano delle relazioni planeta-
rie,conlaCina,peresempio.

«Il fatto è che la guerra ha una
logicamoltosemplice.»

Osivinceosiperde?
«È una logica binaria, rozza se
vuole, nella quale qualcuno
vince e qualcuno perde. La lo-
gica della storia e quella della
politicasonopiùcomplessema
questo momento, in presenza
di una guerra, questa logicaper
cui c’è un vincitore e uno scon-
fittoèinevitabile».

“Milosevic è
irremovibile
e il partito

del negoziato
non ha

nessuna sponda

”

■ VOGLIA DI
NORMALITÀ
«I caffè affollati
anche quando
suona l’allarme
aereo. Solo
i bambini sono
terrorizzati»

■ AL CONFINE
UNGHERESE
Un’agricoltura
efficiente ma
arretrata ha
evitato il collasso
dell’economia
serba

IL CASO

«Debray stalinista e manipolato»
Infuria la polemica su Le Monde
PARIGISeRegisDebrayvolevaprovocare,e infrangereilmurodell’immobilismo
degli intellettuali francesicheaccusadiaccettarepedissequamentelespiega-
zioniufficialisull’impegnofrancesenellaguerradelKosovo,cièriuscito.Lo
scrittoreexconsiglierediMitterrand,excompagnodelChe,exprigionieronelle
carceriboliviane,oggigollistaanti-Natoeantiamericano,vuoleseminareildub-
biosuuna«guerraamericana».Per ilquartogiornoconsecutivodopolasua
«letteraaperta»alpresidenteJacquesChirac, lapolemicainfuria.Debrayri-
schiadivedersi tornareaddossocomeunboomeranglasuainiziativachemira-
va«adapriregliocchiai francesi intossicatidaimedia».Lesueaffermazioniche
neganolapoliticadipuliziaetnica,eassolvonoinuncertosensoMilosevic,sem-
brano,perora,confermaregli intellettualinellanecessitàdellaguerra.«Aleg-
gereDebray,sembrachelaguerranelKosovosiaunincidentespuntatofuoridal
nulla»,scrivonosu«LeMonde»PierreBayardeJean-LouisFournel,professori
universitariespertideiBalcani,cheaccusanoloscrittorediavercompiutoun
viaggioallacieca.Perloro,Debray«haseguito latracciadeivecchicompagni
chepercorserolapatriadelsocialismorealesenzascoprirvi laminimatraccia
deigulag,dellepurghestaliniste».Nonpiùtenerounaltroillustreuniversitario,
PatriceCanivez,chesempresuLemondeaccusaDebraydimancanzadiobietti-
vità,ediessersi lasciato«manipolare»dallapropagandaserba.Debraysidifen-
de.Affermainun’intervistaaL’humanitéhebdò:«HoimparatodaMontaigne
chenonsidevepensaredidetenerel’assoluto,maquestoèpossibileinItalia,
noninFrancia».Ericorda«i271parlamentarichehannochiestol’arrestodei
bombardamenti,e ilpresidente(Scalfaro)chehainvitatoallariflessione,senza
checi fosseunalevatadiscudi».


