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◆La ragazzina ha quindici anni
Da tempo era vittima delle attenzioni
del branco. Ieri la spedizione punitiva

◆ In dieci si sono presentati a casa della
giovane e picchiato madre e sorella
Temevano di essere denunciati

Agguato
a Milano
Sempre grave
il poliziottoStuprano una disabile

Poi il raid per farla tacere
Dopo il delitto Abbate, a Caltanissetta è di nuovo choc

ROSANNA CAPRILLI

MILANO Restano stazionarie e gra-
vissime le condizioni di Vincenzo
Raiola, l’agente scelto ferito nell’ag-
guato al portavalori della Sefi. Ieri,
nella sala d’aspetto del reparto nel
quale è ricoverato, oltre alla mamma,
al papà e alla fidanzata, si sono riuni-
ti altri familiari, amici e colleghi. Ma
la vicenda di Vincenzo ha suscitato
profonda commozione anche tra la
gente comune, che numerosa si è re-
cata in ospedale a chiedere notizie
sulle sue condizioni. Gli altri feriti
durante il conflitto a fuoco (4 poli-
ziotti e due passanti) sono già stati
dimessi. In ospedale resta soltanto il
maresciallo dei carabinieri colpito al-
la spalla e alla scapola sinistra. Ne
avrà per una trentina di giorni.

Proseguono intanto a ritmo serrato
le indagini condotte da polizia e ca-
rabinieri. Ma a quanto pare di capire,
per ora gli investigatori non hanno
in mano nessun elemento significati-
vo per poter risalire alla banda. Le in-
dagini sono ancora nella fase preli-
minare e ieri sono stati chiariti alcu-
ni particolari, sia sulla dinamica del-
l’agguato sia sulle armi usate. I bos-
soli recuperati (oltre 200) sono
7,62x39: il vecchio calibro Nato. Il
gruppo di fuoco sarebbe stato com-
posto da 5 uomini, non da 8, come
era sembrato in un primo momento.
Gli investigatori escludono che della
banda potessero fare parte slavi o al-
banesi. Le loro voci sono state sentite
bene dai tre agenti Sefi. Senza dub-
bio, affermano i vigilantes, si trattava
di italiani.

Precisazioni anche sulla carica
esplosiva usata per far saltare il por-
tellone del forziere, che conteneva
un bottino ghiotto: 7 miliardi e mez-
zo. Il plastico usato era un chilo. Ma
la potenza distruttiva, precisa un
funzionario della questura, non
avrebbe provocato danni eccessivi.
Lo avrebbe fatto se fosse stato un
blocco unico, invece era distribuito,
come un rotolo di pongo, a «incorni-
ciare» il perimetro del portellone del-
la cassaforte, attraversato da un’ulte-
riore striscia in diagonale. In modo
che la deflagrazione, se fosse avvenu-
ta, non danneggiasse né il prezioso
carico, né gli stessi banditi.

E sempre secondo gli investigatori
i rapinatori, se tutto fosse andato se-
condo i piani, non avevano intenzio-
ne di uccidere. Lo dimostrerebbe il
trattamento riservato ai tre vigilan-
tes, disarmati, ma rassicurati: «Se
non vi muoverte non vi succederà
nulla». L’inferno di fuoco si è scate-
nato nel momento in cui, agli spari
degli agenti della sede della Mondial-
pol, si sono aggiunti quelli delle for-
ze dell’ordine arrivati sul posto. Ieri
sono state formalizzate le accuse, ov-
viamente contro ignoti. Le ipotesi di
reato variano da tentato omicidio ai
danni di 22 persone, fra forze dell’or-
dine e civili coinvolti nella sparato-
ria. Tentata rapina, rapina aggravata
delle armi in dotazione ai vigilantes,
detenzione di armi da guerra, ricetta-
zione sia dei fucili sia dei tre auto-
mezzi utilizzati per il colpo e dan-
neggiamenti a 5 auto della polizia 1
dei carabinieri e 12 civili.

Folla sotto la questura dopo l’arresto di William Pilato Fucarini/Ap

CALTANISSETTA Prima lo stupro di
una quindicenne handicappata, poi
il raid punitivo per impedire alla ma-
dre di denunciare l’episodio. Per Cal-
tanissetta, città del disagio sociale,
questo è l’ultimo choc. Un sedicenne
ed altri cinque minorenni sono stati
denunciati a piede libero dalla poli-
zia, il primo per avere avuto rapporti
sessuali con la ragazza, tutti gli altri
per aggressione e lesioni personali.
Vittime sono la madre, che è vedova,
ed una sorella di 21 anni della giova-
ne. I sei hanno fatto irruzione in casa
della donne, nel rione popolare San-
ta Flavia di Caltanissetta, per intimi-
dirle nel tentativo di impedire la de-
nuncia dello stupro della disabile,

compiuto qualche giorno prima dal
«capo» del gruppetto.

«Se denunciate la violenza sessuale
ritorneremo», avrebbero minacciato
dopo avere picchiato le due donne e
compiuto atti di vandalismo. La ma-
dre è stata medicata per lesioni guari-
bili in dieci giorni, la figlia maggiore
è ancora ricoverata in ospedale per
trauma cranico. Complessa la rico-
struzione della vicenda, per il riserbo
che la circonda essendo vittime e de-
nunciati minorenni. I fatti si sareb-
bero svolti in due tempi: la quindi-
cenne riferisce alla madre gli atti
compiuti insieme con il coetaneo,
che conosce da sempre. La ragazza
non si rende conto del loro significa-

to. Il sedicenne è il leader di un grup-
po di una ventina di ragazzi, tutti
motociclisti, che frequentano gli
stessi bar e le stesse sale gioco.

Alcuni giorni dopo, la madre della
ragazza rintraccia un ragazzo del
gruppo, lo avvicina per diffidare tan-
to lui quanto tutti i suoi amici a stare
alla larga dalla figlia. Preannuncia
che informerà dell’episodio la polizia
ed infatti si rivolge subito ad un pa-
rente poliziotto. Quando il sedicen-
ne viene informato del «messaggio»,
riunisce la banda e pianifica la spedi-
zione punitiva, con l’intento di ter-
rorizzare la donna per evitare che si
rivolga alla «legge». L’invito al raid
sarebbe stato raccolto da una decina

di ragazzi. In dieci, infatti, e tutti in
moto, ne sarebbero giunti sotto casa
delle vittime. Ma solo sei, sedicenne
in testa, hanno poi fatto irruzione
nell’abitazione. Dopo il pestaggio le
vittime ricorrono alle cure del pron-
to soccorso dell’ospedale Sant’Elia,
dove denunciano l’accaduto. Il vio-
lentatore gioca d’anticipo perché, ri-
tiene la polizia, riceve il suggerimen-
to di rivolgersi subito ad un avvocato
e di collaborare pienamente con gli
investigatori. Il giovane, con un lega-
le di fiducia ed i genitori, dunque si
presenta prima ancora che lo cerchi-
no a casa, e confessa il ruolo avuto
nella vicenda, evitando così il carcere
preventivo.

Un abitante
su tre
è senza lavoro

ROMA Tra un mese le statistiche ver-
ranno aggiornate e Caltanissetta e
provincia registreranno oltre 80.000
disoccupati su 280.000 abitanti: uno
ogni tre. Negli ultimi due anni l’eserci-
to dei senza lavoro si è ingrossato di
5.000 persone, passando da 73.464
(36.544 uomini e 36.920 donne) del

febbraio 1997 a 78.386 (37.225 uomini e 41.161 donne). Non a caso proprio
da Caltanissetta Oscar Luigi Scalfaro aveva lanciato al governo Prodi il suo ap-
pello per dare lavoro al Mezzogiorno, mobilitando ogni risorsa. I dati si riferisco-
no all’ultimo rilevamento compiuto nell’anno in corso. Tra i disoccupati registra-
ti a febbraio, 32.470 sono di età inferiore ai 25 anni; 16.842 sono tra i 25 e i
29 anni e ben 29.074 sono di età superiore ai 30 anni. Tra quanti cercano im-
piego, i non specializzati sono in maggioranza, 54.834 tra aspiranti operai e
aspiranti impiegati. Seguono l’agricoltura con 11.867 in cerca di lavoro, l’indu-
stria con 7.960 disoccupati e le «altre attività» con 3.725 unità.

E il disagio di una città diventa violenza
La famiglia del killer del sindaco, finita sui giornali come «caso» di estrema povertà
DALL’INVIATO
SAVERIO LODATO

CALTANISSETTA Lo vediamo alle
undici e un quarto del mattino,
abbagliato da un sole accecante,
inunaCaltanissettapolverosache
segna quota 42 gradi. Il pugnala-
tore ha gli occhi chiusi, esce quasi
in trance dalla squadra mobile
sorretto da due agenti. È im-
bambolato, ha tutta l’aria di un
automa incapace di rispondere
alcunché alla bordata di do-
mande dei cronisti, ai fischi e
alle ingiurie di una folla che si è
ormai di molto assottigliata ri-
spetto alla notte precedente.

William Pilato ha il fisico del
bellimbusto, eppure sembra
non reggere al peso di un’accu-
sa che ormai non gli lascia più
scampo. Dicono che per una
notte intera abbia insistente-
mente ammesso e ritrattato e
che poi, tormentato dalla colpa,
abbia definitivamente sotto-
scritto quel verbale d’interroga-
torio che da ieri a mezzogiorno
gli ha spalancato la porta di una
cella del carcere «Malaspina»,
nel cuore della città.

È strano l’epilogo di questa
storia. Non dovrebbero esserci
dubbi - e pare che davvero non
ce ne siano a sentire le ricostru-
zioni convinte del procuratore
Giovanni Tinebra e del capo

della squadra mobile, Carmelo
Casabona - che lui sia stato il
giustiziere solitario di via Con-
sultore Benintendi. Voleva soldi
e lavoro da un sindaco e da una
giunta che per un lungo perio-
do si erano occupati del «caso
Pilato», un’intiera famiglia dis-
sestata che ormai, esattamente
da un anno, faceva talmente
notizia su un quotidiano regio-
nale da essere diventata benefi-
ciaria di collette, sottoscrizioni
popolari, elemosine della par-
rocchia.

È strano - e mette i brividi -
che la madre di William «il ba-
lordo» si chiami «Sicilia». Laura
Sicilia, che intervistata dalle te-
levisioni di mezza Italia non ha
potuto far altro che ricordare
condizioni di vita troppo vicine
alla fame più nera. È strano cioè
che in questa tragedia ci sia
qualcosa di troppo annunciato.

Il cronista ci ha mostrato i
quattro, cinque, sei, sette «pez-
zi» che si era trovato a scrivere
in tempi recenti e che ieri il suo
quotidiano ha scelto di ripub-
blicare. Pare siano seimila tra
Caltanissetta e provincia le fa-
miglie che vivono in analoghe
condizioni di disperazione.

E allora, verrebbe quasi da di-
re che William ha avuto il «me-
rito» di richiamare l’attenzione
dei media su una città che, tut-

t’al più, riesce a fare notizia una
volta l’anno con la compilazio-
ne delle graduatorie Istat delle
città più ricche e più povere d’I-
talia.

Sapevamo - in quanti erava-
mo a sapere? - che a Caltanisset-
ta si era voltata pagina dopo
cinquant’anni di storia del si-
stema di potere eleggendo final-
mente un sindaco e una giunta
espressione di orientamenti
progressisti? E in quanti sapeva-
no - a maggior ragione fuori
della Sicilia - che questo era l’u-
nico capoluogo di provincia su
nove guidato da un sindaco Ds?

Ora, quel gesto «esemplar-
mente» negativo ci fa scoprire
una città violenta, autentica-
mente violenta. I media hanno
scoperto, con tre mesi di ritar-
do, quel «libro bianco» sulle de-
bolezze e le disfunzioni della
macchina giudiziaria repressiva
inviato al presidente del Consi-
glio dagli organismi dirigenti
dei Ds e proprio dal sindaco Ab-
bate. Ora fa notizia che un ra-
gazzo minorenne abbia violen-
tato una ragazza a casa sua e
che di fronte alle denunce della
madre abbia dato vita a un
«branco» di altri dieci coetanei
per tornare in quella casa e mas-
sacrare di botte non solo la ma-
dre, ma anche l’altra figlia, una
povera disabile. È accaduto pro-

prio in contemporanea con il
fermo di William nella giornata
di venerdì. I minorenni - tutti
individuati ancora una volta
grazie alla testimonianza della
madre - sono stati rimessi in li-
bertà.

Caltanissetta è una città stra-
na. Nelle vie del centro si alli-
neano i negozi dell’alta moda,
delle griffe più esclusive accan-
to a piccole botteghe che ven-
dono ancora - alle soglie del-
l’Europa - finimenti, morsi, sel-
le, staffe per asini, muli e caval-
li. Dove vedi in giro le macchi-
ne più costose, dove si organiz-
zano raduni d’epoca e magari,
alla periferia, vedi ancora calessi
tirati da stanchi ronzini.

Qui il passato non se n’è mai
andato. Qui la mafia di Palermo
- scientifica, professionale, ten-
tacolare - non è stata mai neces-
saria. Le risorse sono sempre
state maldivise senza bisogno di
ricorrere a lupara e kalashnikov.
Genco Russo a Mussomeli,
«Don» Calò Vizzini a Villalba,
«Don» Ciccio Madonia e in
tempi più recenti suo figlio
«Piddu» a Vallelunga erano i ca-
pi di una mafia arcaica e rurale
che ha solo lambito il centro
città. Semmai, questa è stata ter-
ra di pascolo per i latitanti del
Palermitano o del Trapanese
che qui venivano a svernare per

lunghi periodi di clandestinità.
Ecco perché di «altamente sim-
bolico», «eccellente», Caltanis-
setta alle soglie del Duemila
può annoverare solo l’uccisione
di Michele Abbate.

Il «gesto» di William ha pro-
vocato un effetto inaspettato:
tutti, ormai, sono consapevoli
che quanto è accaduto segnerà
inevitabilmente una frattura
con la storia remota e anche
quella più recente. Le forze del-
l’ordine non potranno più gira-
re a vuoto di fronte a una «mi-
crocriminalità» - così l’ha defi-
nita qualcuno minimizzando -
che ogni sera trasmette bolletti-
ni di guerra da ogni angolo del
territorio. Ci dice un assicurato-
re che proprio negli ultimi due
anni a Caltanissetta si è registra-
ta una fortissima impennata
nella richiesta di polizze contro
eventuali incendi alle cose e
danni alle persone.

Una sera sì, una no, in questo
o quel «pub», in questa o in
quella discoteca, qualcuno fini-
sce all’ospedale con la testa fra-
cassata. Richieste di racket, pre-
stiti a usura, ma anche compor-
tamenti sociali primitivi che
cozzano con generazioni di gio-
vanissimi che sono figli di un
«benessere» che non c’è.

Ne abbiamo scritto in questi
giorni, e in diversi da queste

parti si sono risentiti: c’è una
morsa soffocante rappresentata
non solo da veri e propri eserciti
di balordi, ma da riconosciutis-
sime lobby che attraversano
«trasversalmente» tutte le pro-
fessioni, il mondo dell’econo-
mia, dell’imprenditoria.

Occorreva il delittaccio di via
Benintendi per scoprire che,
qualche giorno prima di andare
incontro al suo killer per futili
motivi, Michele Abbate aveva
ricevuto le insolite pressioni di
un costruttore arcinoto che gli
perorava la destinazione di al-
cune aree della periferia per la
costruzione di un nuovo palaz-
zo di giustizia.

Occorreva il delittaccio di via
Benintendi per «scoprire» - ma
questa volta in positivo - quan-
to bene stesse cercando di fare
una «giunta di paglia», un «sin-
daco di paglia», una «chiesa di
paglia»; perché in certe terre di
Sicilia viene definito di paglia
tutto ciò che sa di onesto e di
pulito.

Se vogliamo riconoscere
un’unica attenuante a William,
è proprio l’essere diventato al-
l’improvviso, con quel tremen-
do colpo di pugnale, l’unica
possibile cartina di tornasole
per un posto dove le strade so-
no sempre troppo strette per i
muli e le Ferrari.


