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●■
A memoria

“(Ancora per Baricco)
Da che Baricco tace

non so lui
ma io riposo in pace

Branciforte

”

I t a l i a n i ◆ A n t o n i o P a s c a l e

Viaggio a Caserta, regno surreale delle farfalle
ANDREA CARRARO

A ntonio Pascale ha scritto
un’eccellente inchiesta-
reportage sulla sua città,

Caserta, che va abbondante-
mente oltre il genere giornali-
sticoperdettato linguistico,per
sguardo dello scrittore, ma
mantiene tuttavia l’umiltà di
chi sta svolgendo un «servizio»
divulgativo e informativo. La
cittàdistratta cui allude il titolo
è quindi Caserta e il suo vasto
hinterland: Villa Literno, Can-
cello Arnone, Baia Domizia,
Mondragoneetc.Distrattaper-
ché incapace di riconoscere (e
dunque far valere) le proprie

ricchezze: naturali e sociali,
culturali e umane. Distratta in
quanto piegata sui propri mali
endemici (la criminalità orga-
nizzata, l’inciviltà diffusa e ca-
pillare della popolazione, lo spi-
rito clientelare, la superstizio-
ne, un certo fatalismo tipica-
mente meridionale) senza la
forza e l’orgoglio della ribellio-
ne,neppureisolataoepisodica.

Distratta ancora perché tal-
mente calata in un presente al-
l’apparenza immutabile, da
sembrare inabile a trarre inse-
gnamenti della propria storia
così comeasviluppareunaqua-
lunque strategia per il futuro.
Accennavo prima al fatto che
Pascale non resta ingabbiato

nel generegiornalistico. Il suoa
rigorenonpuòneppuredefinir-
si «reportage d’autore». E que-
sto per diversi motivi. Anzitut-
to lasuaosservazioneècomefil-
trata da una superficie di vetro.
Nonc’èmaiunapartecipazione
integrale: lo scrittore rimane
sempre a una certa distanza
dall’oggetto della sua rappre-
sentazione. Non a caso è fre-
quente (o addirittura quasi
esclusiva) la forma impersona-
le, in luogodiunavocenarrante
in prima persona. Pascale os-
serva conocchio entomologicoe
trae le sue conclusioni quasi
sempredicaratteregenerale.

Questo modo di osservare la
realtà - algida, distaccata,

scientifica, assolutamente pri-
va di qualunque pathos - po-
trebbe essere determinata da
una forma di «pudore», quasi a
marcare una distanza e proteg-
gersi, da meridionale, da quel-
l’eccesso di esuberanza e di pas-
sionalità che nell’immaginario
collettivo tende a rappresentare
il carattere, appunto, dei meri-
dionali. In tal modo anche l’in-
dignazione civile (quando par-
la, ad esempio, del «caporala-
to»; o del riciclaggio di denaro
sporconellebanche,nelle finan-
ziarie, ma anche in comuni
esercizi commerciali; o della
scomparsa dei cinema dalla cit-
tà, i cui locali sono stati depre-
datida istitutibancari enegozi)

non ha mai i toni accesi, violen-
ti, sanguigni di una denuncia.
Risuonapiuttostocomeunbas-
so continuo chepermeadel suo-
no cupo, ovattato, a tratti quasi
luttuoso, tutto il racconto. La
scrittura, in sintonia con que-
sto sguardo, è contrassegnata
da periodi lunghi, talvolta lun-
ghissimi, da una sintassi invo-
luta e barocca. Continue e spes-
so lunghe le note al testo, che
fungono da incisi o digressioni.
Interessantieargutelepartiche
descrivono la condizione di
«ex» dei casertani: ex comuni-
sti, ex cattolici, ex socialisti, ex
sportivi etc. Condizione che è
facilmente estendibile a tutto il
territorio nazionale e forse al-

l’intera nostra generazione.
Oppure le pagine sull’immi-
grazione, con alcuni simboli di
grande forza, come le borse
enormi dei senegalesi, talmente
grosse che sono vendute solo da
pochissimi negozi specializzati
e che sembrano contenere tutte
«leopportunitàchelavitapotrà
ancora offrire». O ancora certe
riflessioni sull’osmotico rap-
portofracentroeperiferia.

Si possono trovare infine nel
libro immagini surreali e grot-
tesche, anch’esse di valenza
simbolica: comequelladegli im-
piegati che, non sapendo come
far passare il tempo, hanno co-
minciato ad allevare farfalle nel
luogodilavoro.

La città distratta
di Antonio
Pascale
L’ancora
pagine 125
lire 15.000

L a s c r i t t u r a c r e a t i n a

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n aGli abissi dell’Anima
e il risvolto metafisico

N on è detto che un ri-
svolto di copertina deb-
ba essere sobrio, misu-

rato, essenziale. Però a volte il
tono diventa così alto e le pro-
messe così vertiginose, così
epocali che davvero siamo in
prossimità di quello che nel

primo appuntamento di questa nostra nuova
rubrica abbiamo già definito risvolto disumano.

Ad esempio, quando sul retro di Mania, la
nuova raccolta di racconti di Daniele Del Giu-
dice, il lettore viene esplicitamente chiamato a
calcare la sua impronta sulle parole - e non
semplicemente per esprimere qualcosa ma ad-
dirittura per comporre un «manuale dell’ani-
ma» -, noi davvero non siamo sicuri che sare-
mo all’altezza del compito. Anche qui prevale
in fondo la nostra (nel senso di italiana) più
squisita tradizione della prosa d’arte, con spe-
ricolate analogie tra la «parola», il «volo» e la
«vita»; ma con una sfumatura metafisica, che
volentieri si affaccia sugli abissi dell’Anima.

D’accordo, alla letteratura bisogna chiedere
di tutto, e potendo anche di più. Anzi, propen-
diamo decisamente per un massimalismo del-
la lettura. Ma lasciate, per favore, che sia il let-
tore a fare le sue richieste, anche fossero deci-
samente eccessive, smisurate. Non spaventate-
lo troppo!

Segnalateci senza pudore i casi più lampanti
e sconcertanti di scrittura creatina che vi capi-
tano sotto gli occhi, all’indirizzo «fililapo@ti-
n.it».

Filippo La Porta e Marco Cassini
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I giorni
di un uomo
in guerra
RE ENRICO: Questa battaglia è
come la guerra del mattino,
quando le nubi morenti si batto-
no con la luce che cresce, nell’ora
che il pastore, soffiandosi sulle
unghie,nonsasechiamarlogior-
no o notte. Ora inclina da una
parte, come un possente mare
forzatodallamareaacombattere
contro il vento; ora inclina dal-
l’altra,comelostessomareforza-
to a ritirarsi dalla furia del vento;
ora l’una è più forte, poi l’altro è
fortissimo; tutt’e due tirano alla
vittoria, petto contro petto, nes-
suno dei due vincitore o vinto.
Altrettantobilanciataèquestafe-
roce lotta. Mi siederò qui su que-
sta tana di talpa. La vittoria arri-
da a chi Dio vuole. Perché la mia
regina Margherita, e anche Clif-
ford,mihannocacciatodallabat-
taglia, tutt’e due giurando che la
fortuna gli assiste meglio quan-
do non ci sono. Vorrei essere
morto, se questa fosse la volontà
di Dio! Perché cosa c’è in questo
mondosenondoloreeangoscia?
O Dio! mi sembra che sarebbe
una vita felice essere non più di
un semplice pastore, sedere so-
pra un mucchio di terra, come
faccio ora, tracciare ingegnose
meridiane, grado per grado, per
vedere come i minuti scorrono.
quanticenevoglionoperriempi-
re un’ora, quanteore completino
un giorno, quanti giorni esauri-
scano un anno, quanti anni un
uomomortalepuòvivere.

WilliamShakespeare
Enrico VI Terza parte
Secondo atto, quinta scena
Traduzione
di Angelo Dallagiacoma

●■AGENDA

Piccoli editori in società
■ Costa&Nolan,TheoriaeTranseuropa,trepiccoleca-

seeditriciconunastoriaimportantenell’editoriadi
culturainItaliasisonouniteinun’unicasigla,Editori
Associati.Sitrattadiunafusionecheriguardagli
aspetticommercialieanchequelli redazionali,ammi-
nistrativiepromozionali,purneltentativodimante-
nereinalteratelespecificitàdeidiversimarchi.Lage-
stionedeinuoviEditoriAssociatièaffidataauncomi-
tatodicuifannoparteMassimoCanalinidiTranseuro-
pa,SilvioMursiadiCosta&Nolanoltreadalcunicolla-
boratoristoricidiTheoria,dalmomentocheBeniami-
noVignola,dasempreanimatoredellacasaeditrice
romana,hadovutoabbandonarel’attivitàinprima
persona.Imarchi,sidiceva,manterrannolaloroiden-
tità,quindiCosta&Nolancontinueràapuntaresulla
saggisticaanchedicarattereuniversitario;Transeuro-
pasullaproduzioneculturalegiovanile;Theoriasulla
nuovanarrativaitalianaesuiconsumigiovanili.

Novità alla Feltrinelli
■ GabriellaD’Ina,daannidirettoreeditoriledellaFeltri-

nelli, lascialacaricaaMassimoTurchetta(exdirettore
editorialedegliOscarMondadori)ediventavicediret-
toregeneraledellacasaeditricemilanese.InFeltrinelli
si fanotarechenonsitrattadiuncambiotraumaticoe
chequindinoncisarannoricaschitroppoevidentisul-
leattivitàdellacasaeditrice,macertolaD’Inaaveva
datoallaFeltrinelliunimpulsoimportante,soprattut-
tonelladirezionedellosviluppodellanarrativacon-
temporanea,siaitalianasiastraniera.

Le parole di Jung
■ Domani,martedì18maggioalle17,30,nellasedero-

manadell’Enciclopediaitaliana,PaoloFancescoPieri,
VincenzoCappelletti,SilvanoTagliabueeMarioTrevi
presenterannoil«Dizionariojunghiano»curatodallo
stessoPieriperBollatiBoringhieri.Un’operacolossale
cheriassumeisaperieleinterpretazionidiunodei
maestridellapsicoanalisi.

L’immaginario a Ferrara
■ Dal21al23maggioFerrarasaràlacapitaledell’«Im-

maginariocontemporaneo».Questoiltitolodelcon-
vegnoacuipartecipanocircaquarantaautoridatutto
ilmondotrapoeti,scrittori,saggisti,critici,registi,
musicisti,scienziati.Traimolti:BenJelloun,Kadarè,
Magris,Skarmeta,Robbe-Grillet,Hillman,Todorov,
Vassalli,Yehoshua,Fo.

Il generale Wesley Clark in Albania, in visita alla truppe Nato al confine con il Kosovo

I n t e r s e z i o n i ◆ J . J . W u n e n b u r g e r

L’«indicibile» raccontato in un’immagine
FRANCO RELLA

I l tema dell’immagine è sem-
pre stato al centro delle mie ri-
cerche. Quindici anni fa ho

scritto un libro intitolato «Meta-
morfosi. Immagini del pensiero»
(Feltrinelli). Ora pubblico «Pensa-
re per figure»(Pendragon). Soche
è considerato poco elegante citare
se stessi, ma una scheggia auto-
biografica può chiarire meglio di
ogni altra parola l’emozione con
cui ho letto J.J. Wunenburger, «Fi-
losofiadelle immagini»(Einaudi),
un libro che, come dice l’autore
stesso in conclusione, esplora
«l’immagine in tutte le sue mani-
festazioni fenomeniche e stori-
che», e le filosofie e le teorie che di
questemanifestazionisisonofatte
carico. Ma all’autore rimane un
«senso di incompiutezza»,perché
«con l’immagine ci troviamo al
centrodi tutte leproblematiche, in
unaposizionenodale,checiobbli-
ga a prendere in considerazione

tutto ciò che è contiguo al mondo
delle immagini, vale a dire sia il
mondo concreto, sia la sfera del-
l’astratto».Se tuttoèpraticamente
immagine, le immagini non sono
tutto. A cosa esse rinviano dun-
que?. Questo è il problema a cui il
libro ha cercato di rispondere. E
qui sta anche il necessario e inevi-
tabile senso di incompiutezza. È
su questo che vorrei puntare l’at-
tenzione, anche se da una angola-
tura che inevitabilmente risulterà
ristretta.

Prendiamodunqueilproblema
dal punto di vista mimetico, quel-
lo dell’imitazione. L’immagine è
immaginediqualcosa,manonèla
cosa. Già Aristotele e Teofrasto
avevano studiato lo scarto neces-
sario tra l’immagine e la realtà
rappresentata, inquantounecces-
so di mimesi porta non piùvicino,
ma più lontano da ciò che è rap-
presentato (si pensi all’iperreali-
smo nella pittura recente). Al cul-
mine della modalità rappresenta-
tiva mimetica con la prospettiva,

in cui il mondo non solo è rappre-
sentato, ma è rappresentato se-
condo un ordine addirittura geo-
metricamente precisato, alla fine
delquadro, làdovel’asseprospet-
tico si perde nell’invisibile, è l’in-
visibilestesso,comehascrittoMa-
rion, che si affaccia sulla sogliadel
quadro. Ma questo non è il limite
dell’«oltre» a cui le immagini rin-
viano. Pensiamo ora, ed è la storia
delle immaginipittoricheeartisti-
che e letterarie della nostra mo-
dernità,quandononsicercapiùdi
rappresentare l’invisibile attra-
verso il visibile ma, da Baudelaire
in poi, si tenta di rappresentare
l’invisibilestesso: inunaparola,di
rappresentare l’irrappresentabi-
le.

Wunenburger ricostruisce la
storia di questa ansia di dare im-
magine e figura all’invisibile. Ri-
corda inneoplatonismoegli studi
diCorbinsullafilosofia iranicaela
sua tensione per scoprire, accanto
al mondo delle percezioni e al
mondo dei concetti, il mondo in-

termedio: il mondo imaginale, il
mondo delle immagini. Se abbia-
mo accesso alla verità, questo ac-
cesso passa attraverso questa so-
glia. L’immaginazione, come af-
ferma Baudelaire, è la regina delle
facoltà e il vero è una sua provin-
cia.

L’irrappresentabile e l’indicibi-
le sarebbero dunque l’oggetto ul-
timo delle immagini. In un passo
dei frammenti postumi dell’«Uo-
mo senza qualità» Ulrich dice ad
Agathe, mentre stanno guardan-
do una nuvola, come posso far sì
che quella nuvola sia la stessa nu-
vola per te e per me? Come far sì
che questa duplice esperienza di-
venti una esperienza? Dopo molti
«lambiccati» tentativi di soluzio-
ne, Ulrich arriva alla conclusione
che solo l’immagine, la figurapuò
tanto: perché essa ha carattere co-
stitutivamente duplice, rende si-
mile e comunicabile ciò che nor-
malmente è fuori dal concetto
scientifico e filosofico, ma anche
dallinguaggioabituale.


