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CASSONET
DE CANNES

ALLA
RICERCA
DEL VIP

PERDUTO
ALBERTO CRESPI

C om’è il weekend a Cannes? Dipen-
de. Quando c’è il sole, e in contem-
poranea c’è il Gran Premio a Mon-

tecarlo, è un carnaio. Più numerosi e mo-
tivati dei lemmings, gli umani si riversa-
no sulla costa a milioni, e al confronto
l’arrivodeivandaliaRomafuunasimpa-
ticascampagnata.

Lasituazione, inrapidi flash.Vigili sa-
dici presidiano la Croisette a colpi di fi-
schietto. Automobilisti isterici tentano di
sfondare, e scoppiano in lacrime quando
vengonobloccati. Ipochichepenetranoin
zona festival trascorrono ore ed ore in in-
gorghi che fannomorire d’invidia Rutelli,
Padre Pio e il Giubileo tutto.Chi deposita
la macchina nei parking (per pagare, la
sera, aprirà un comodo mutuo ventenna-
le)giraper levieconariastravoltaebeata.
Un turista milanese chiama i parenti af-
franti da un telefono pubblico: «Uèila,
siamo arrivati, c’è una marea di gente da
far paura!». Un turista francese dà di go-
mito alla moglie: «Hai visto Robert Pires
su quella Spider?». Pires è un calciatore
dell’OlympiqueMarsigliaedè reducedal-

la Beresina, pardon, dalla disfatta contro
il Parma a Mosca, ma è pur sempre uno
dei 22 campioni del mondo e, qui a Can-
nes, è un dato statistico. Per un «vip», o
presunto tale, si muovono mediamente
10.000 disgraziati che invadono Cannes
sperandodiincontrarePiresoalmenouno
comelui.

Ieri c’era anche una manifestazione: i
rappresentantidelCgt, comitatodipreca-
ri e disoccupati, con tantodi bandiere ros-
se. Urlavano slogan davanti al Palais e
sembravano molti, invece erano 20 o 30.
Gli altri erano turisti accampati fin dal-
l’alba, nella speranza di sfiorare i labbro-
ni di Emmanuelle Béart o di essere asfal-
tatidallaSpiderdiRobertPires.

P.S.: l’informazione sul weekend non
sarebbecompletasenzaunaggiornamen-
to sullanostracamerad’albergo.Cipiove
dentro. Siccome fuori c’è il sole, vuol dire
che il tizioalpianodisoprastavafacendo
la doccia. O forse un’altra cosa. Però è ve-
nuta giùa litri, perunquartod’ora, edera
bianca. No, era acqua. Assolutamente
acqua.Aiuto!
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Qui a fianco
Gong Li
protagonista de
«L’imperatore
e l’assassino»
e il regista
Chen Kaige
Sotto
a sinistra
una scena
del film
In basso
la ministra
Giovanna
Melandri

SELECTION

Herzog & Kinski
due nemici
per la pelle
DALL’INVIATO

CANNES Ci sono interpreti che
fanno tutt’uno con i registi che
li hanno diretti: cosa sarebbe sta-
to John Wayne senza John Ford
o Marlene Dietrich senza Von
Sternberg? Il discorso vale anche
per Klaus Kinski e Werner Her-
zog: due pazzoidi niente male,
eppure uniti - finché l’attore te-
desco non morì, otto anni fa - da
un legame artistico di ferro, an-
corché infarcito di parolacce, ris-
se e odi furenti. Al «mitomane e
vigliacco» Kinski il «megaloma-
ne e brutale» Herzog (gli aggetti-
vi sono degli interessati) dedica
ora un vibrante documentario
che Cannes ha presentato ieri
fuori concorso. Titolo: Mein Lie-
bster Feind, ovvero «Il mio inti-
mo nemico», per riassumere sul
filo del paradosso il rapporto che
sin dai tempi di Aguirre furore di
Dio, e poi sui set di Nosferatu,
Woyzeck, Fitzcarraldo e Cobra
Verde, si instaurò tra regista e at-
tore.

Nel ripercorrere le tappe di
quel sodalizio, Herzog fa la parte
del «saggio» che osserva il passa-
to con occhio affettuoso; ma an-
che lui deve essere stato un bel
rompiscatole: invasato nell’inse-
guire i suoi progetti, nel girare
tra le montagne del Perù o tra i
fiumi dell’Amazzonia, esponen-
do le troupe a rischi mortali. Del
resto impariamo dalla sua stessa
voce che, di fronte all’ennesima
scenata di Kinski, Herzog minac-
ciò di sparargli in fronte, e forse
l’avrebbe fatto se l’attore, final-
mente spaventato, non avesse
ceduto.

Mischiando spezzoni di film,
interviste odierne e immagini
inedite, Mein Liebster Feind co-
struisce il ritratto di un attore
atipico: istintivo, bizzoso, sedi-
cente geniale (nonché reincar-
nazione di Gesù, Villon, Dostoe-
vski e Paganini), arrivato in ma-
turità a ruoli da protagonista do-
po centinaia di comparsate. Pare
che da giovane Kinski si aggiras-
se nudo in una mansarda di Mo-
naco piena di foglie secche, fede-
le all’aura di maledettismo co-
struitasi addosso. Eppure era
davvero grande: chi, se non lui,
avrebbe potuto incarnare quel
Nosferatu dolente e mostruoso
senza offendere la memoria di
Murnau? MI. AN.

Kaige: «Il Kosovo?
Sembra la mia Cina»
Al festival l’incontro col regista e Gong Li
DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

CANNES Che donna disarmante,
Gong Li.Bella comenessunaocci-
dentale del XX secolo potrà mai
essere, con lo sguardo enigmatico
e assente di un dipinto di Leonar-
do,unamaestosalentezzaneimo-
vimenti e un modo unico di non
battereciglioaqualsiasiargomen-
to: che sia la rivoluzione culturale
oildestinodiZhangYimou.

Sembra - e forse è - del tutto pri-
va di qualsiasi opinione. Magari è
perquestochelasuacarrieraèzep-
padi storied’altri tempi,giùgiùfi-
no al remotissimo III secolo a.C.
de L’imperatore e l’assassino, e
avara invece di ruoli contempo-
ranei. Racconta che la vedremo
madre disoccupata in una storia
d’oggi, ma non te la immagini
proprio spettinata o in disordi-
ne, mentre fa la spesa e cambia
pannolini. E c’è da giurare che
riuscirà comunque a essere ele-
gante, laccata, perfetta. Nel film
di Chen Kaige, per dire, si lascia
marchiare a fuoco la guancia in
ossequio alla ragion di stato, ma
la cicatrice invece di prendere la
forma di un orrido squarcio di-
venta un piccolo, grazioso fio-
rellino di carne.

Le chiedono dell’assenza di
Zhang dal Festival e lei risponde
che «sarà stato un malinteso, vi-
sto che lui non parla né inglese
né francese». Né fa cenno, ov-
viamente, alla storia d’amore
ormai archiviata con il regista
di Sorgo rosso. Mentre Kaige, che
si dichiara pubblicamente gran-
de amico di Zhang, non riesce
proprio a spiegarsi il motivo
della polemica tra il collega e
Gilles Jacob.

Anche con
Chen, Gong
ha già lavora-
to in Addio
mia concubina
e Temptess
Moon prima
d’incarnare
questa Lady
Zhao costretta
a scegliere tra
l’amore di un
re che vuole
diventare im-
peratore e la
lealtà verso la
sua terra. E
siccome il san-
gue scorre a
fiumi, nel III
secolo dell’E-
stremo Orien-
te, qualcuno
pensa ai fatti
di piazza Tien
An Men - è
imminente il
decimo anni-
versario - ma Gong elude: «È
una questione delicata e politi-
ca, non mi va di rispondere».
Neppure Chen fa commenti, ri-
corda però che all’epoca della
rivoluzione culturale fu costret-
to a denunciare suo padre, mor-
to cinque anni fa. Esclude ana-
logie tra il re di Qin, futuro im-
peratore, e Mao Zedong. Ma, a
sorpresa, stimolato da una gior-
nalista di Belgrado, accetta un
parallelo un tantino arduo tra il
travaglio dell’unificazione della
Cina e quello della disunione
jugoslava. «Ho fatto un film sul-
la guerra e sulla pace, sulla vio-
lenza come mezzo per raggiun-
gere obiettivi politici. La violen-
za e l’omicidio, quando vengo-

no scatenati,
sono molto
difficili da fer-
mare, l’espan-
sionismo è
inarrestabile.
È vero che a
volte le imma-
gini del Koso-
vo e quelle del
mio film si so-
vrappongono
e non è un pa-
ragone assur-

do».
A Cannes è ospite fisso. L’an-

no scorso era in giuria; con Ad-
dio mia concubina (nel ‘93) ha
vinto la Palma d’oro. Non è stu-
fo di far parte del club? «No, vo-

glio restarci in eterno. E tutto
sommato meglio essere in con-
corso che costretti a giudicare il
lavoro degli altri». Paragonano
L’imperatore e l’assassino a Ran e
lui a Kurosawa? Non si tira in-
dietro ma giura di non aver su-
bìto nessuna influenza diretta.
Ci informa che il film uscirà in
Cina senza tagli, nella versione
di Cannes che dura due ore e 40
minuti, ma racconta anche le
disavventure dello sceneggiato-
re, lo scrittore Wang Peigong,
che ha passato due anni in pri-
gione dopo la Tian An Men con
l’accusa di «istigazione alle atti-
vità antirivoluzionarie e com-
plicità con criminali politici ri-
cercati dallo Stato».
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«L’IMPERATORE E L’ASSASSINO» E «GENESI»

Dall’Africa all’Oriente
storie di fratelli in guerra
DALL’INVIATO

CANNES Tema del giorno a Can-
nes: le guerre fratricide. Di strettisi-
ma attualità, anche se il cinese
Chen Kaige (già Palma d’oro per
Addio mia concubina) e l’africano
Cheik Oumar Sissoko (Mali, classe
1945) lo affrontano raccontando
storie antichissime. Ma i richiami
all’oggi appaiono lampanti, tanto
da spingerci a leggere entrambi i
film in questa chiave, rimandando
i dettagli sulle trame alle (eventua-
li) uscite in Italia.

L’imperatore e l’assassino di Chen
(concorso) si svolge nel III secolo
a.C. e narra, con stile epico ma qua
e là prolisso, l’unificazione del-
l’impero cinese da parte della di-
nastia Qin. Mentre Annibale le
suona ai romani e la dinastia bud-
dhista Andra regna in India, in Ci-
na i reami Qin, Han, Yan e Zhao si
scannano in una serie di feroci
guerre civili, finché - nel 227 a.C. -
una congiura tenta di assassinare
Ying Zheng, re di Qin. L’attentato
fallisce e il monarca, sanguinario
più di Erode, diventa imperatore,
mettendo fine al periodo delle
guerre (iniziate quasi tre secoli pri-
ma).

Genesi di Sissoko (Un Certain Re-
gard) è la trasposizione nella sava-
na africana dei versetti 23-37 del
primo libro della Bibbia. In sostan-
za, la storia di Esaù e di Giacobbe,
e della loro lotta per la primogeni-

tura. Usando attori africani (bra-
vissimi), Sissoko va alle radici an-
tropologiche della Bibbia, leggen-
do il contrasto tra i figli di Isacco
come una lotta tribale fra un vil-
laggio di contadini e uno di caccia-
tori. Ne esce una Bibbia primige-
nia, freschissima, emozionante:
Genesi è finora il miglior film del
festival, e ne andrebbe imposta la
visione a tutti coloro che hanno
girato e prodotto le orribili Bibbie
televisive inflitteci dalla Rai negli
ultimi anni (Ermanno Olmi com-
preso).

Sia Chen che Sissoko vanno alle
radici del conflitto civile, ma i loro
film si riverberano inevitabilmente
sull’oggi. Chen ci dice che l’impe-
ro cinese è un gigante le cui fonda-
menta annegano nel sangue: ma
se il massacro dei bambini del re-
gno Zhao (una delle scene più ag-
ghiaccianti del film) vi farà pensa-
re alla Tian An Men, sappiate che
il regista pagò con una lunga
emarginazione il suo sostegno agli
studenti. Una strage degli inno-
centi c’è anche in Genesi, e se da
un lato ci ricorda quanto sono
cruente e feroci alcune pagine del-
l’Antico Testamento, dall’altro il
pensiero corre al Rwanda, e natu-
ralmente - almeno per noi europei
- alle guerre di religione a due passi
da noi, nella ex Jugoslavia. L’impe-
ratore e l’assassino e Genesi andreb-
bero distribuiti come un doppio
programma: e sarebbe l’africano a
fare la figura migliore. AL. C.

■ PARLA
L’AUTORE
«Ho fatto un
film sulla
violenza come
mezzo per
raggiungere
obiettivi politici»

CONTROFFENSIVE

Melandri «battezza» l’asse europeo
IL CONCORSO

Proust secondo Ruiz, un kolossal
d’autore che non sa emozionare
DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

CANNES «Proust non era un io, ma un
luogo: un immenso alveare ronzante,
un mostruoso apparecchio ricettore».
Sarebbe difficile per chiunque appli-
care la bella definizione di Pietro Ci-
tati a un film tratto dalla monumen-
tale opera letteraria dello scrittore
francese (1871-1922), anche se il cile-
no Raoul Ruiz, nell’accostarsi corag-
giosamente alla Recherche, si è preso
per sé solo sul capitolo conclusivo,
quel Tempo ritrovato che dà il titolo
anche al lungometraggio sceso ieri in
gara a Cannes contro la Cina. Magari
non è un caso che, dopo il tedesco
Schlöndorff (autore del deludente Un
amore di Swann), sia ora un altro ci-
neasta straniero a cimentarsi con
Proust; e resta la curiosità di sapere
come il nostro Visconti, che a lungo
coltivò il progetto, se la sarebbe cava-
ta. Vero è che Le temps retrouvé, pur
prodotto dal portoghese Paulo Bran-
co, è una specie di kolossal d’autore -
dura due ore e quaranta: troppo - che

sprizza grandeur francese da tutti i
pori, non fosse altro per lo schiera-
mento di star: Catherine Deneuve (la
scaltra Odette), Chiara Mastroianni
(la sfrontata Albertine), Emmanuelle
Béart (la disinvolta Gilberte), Marie-
France Pisier (madame Verdurin), Ma-
thilde Seigner (la domestica Céleste),
Vincent Perez (il disertore Morel), Pa-
scal Greggory (il tronfio Saint-Loup),
più l’americano John Malkovich (il
vizioso/estetizzante barone di Char-
lus) che non manca mai. E Proust?
Detto il Narratore, forse proprio in
omaggio a Citati, appare in tre età dif-
ferenti, anche se la parte del leone la
fa l’italo-francese Marcello Mazzarel-
la, quasi un sosia dello scrittore, tanto
è ricercata la somiglianza con i ritratti
fotografici più famosi: quella testa re-
clinata, il dito che accarezza il baffo
ricurvo, quello sguardo liquido, ma-
linconico.

Naturalmente sarebbe folle riassu-
mere la vicenda, vista la mole (tremi-
la e passa pagine) dell’opera e la
quantità dei personaggi narrati. An-
che Ruiz, partendo dalla stanzetta di

rue Hamelin dove Proust giace ormai
prossimo alla morte, procede per tagli
e semplificazioni: proiettati da uno
stereoscopio sulle pareti della camera,
i personaggi della Recherche si anima-
no, metà fantasmi metà statue, sotto
lo sguardo del loro creatore.

All’opposto di Pola X, dove lo scrit-
tore febbricitante e maledetto consu-
ma la propria esistenza «sporcandosi»
nella vita, qui il Narratore appare co-
me assente, liquefatto, impalpabile,
immerso in una sorta di balletto - tra
il grottesco e il surreale - che Ruiz
mette in scena con insistita macchi-
nosità: ora facendo scivolare oggetti e
attori su pedane invisibili, ora pietrifi-
cando i volti, ora intrecciando i piani
temporali in un morbido andirivieni.

Trasportata sullo schermo, pur con
ingegnosità di stile, la materia di Le
temps retrouvé perde molto: non si as-
siste più «alla distruzione di un uomo
e alla costruzione di un libro», bensì a
una sontuosa Commedia Umana che
sullo schermo resta astratta e impal-
pabile, forse nel tentativo di distac-
carsi da ogni lettura di critica sociale
«balzacchiana». Magari era l’unico
modo per provare a restituire lo spes-
sore metaforico del romanzo, specie
nei passaggi più ardui (l’omosessuali-
tà inespressa di Proust), ma nell’insie-
me il film resta piuttosto inerte: im-
parruccato, elegante e smaltato, mai
toccante.

DALL’INVIATA

CANNES Domenica pome-
riggio sotto il tendone di Ita-
lia Cinema: caldo tropicale e
folla (non solo di italiani) in
attesa dell’apparizione della
ministra dei Beni culturali.
Giovanna Melandri, come
sapete, ha fatto un blitz sulla
Croisette per vari motivi, tra
cui soprattutto quello di in-
contrare i colleghi francese e
tedesco per discutere una serie di misu-
re a sostegno del cinema europeo.

E ieri ha incrociato anche l’ex mini-
stro Jack Lang che su «Le monde» si
era espresso l’altro giorno sul tema «la
salvezza dei cinema nazionali euro-
pei». Che ne pensa Giovanna Melan-
dri? «Sono in sintonia, ma non parle-
rei di protezionismo. Semmai di ecce-
zione culturale e promozione del pro-
dotto europeo, la distribuzione mi pare
l’anello debole della catena». In che
modo invertire la tendenza? «Ci stia-
mo lavorando: innanzitutto con l’ap-
plicazione della direttiva Televisione
senza frontiere. Poi bisogna facilitare la

circolazione del prodotto na-
zionale in Europa e non solo
difenderci dagli americani. L’I-
talia ha già fatto molti passi in
questo senso. E abbiamo stru-
menti comunitari adatti, come
Media 3».

Intanto, ad accoglierla sulla
Croisette nel caos totale del
primo week end di festival, c’e-
ra una bella fetta di cinema ita-
liano: innanzitutto Marco Bel-
locchio, che passa dopodoma-
ni in concorso. E poi Vittorio

Gassman, che gigioneggiava con i
molti fans francesi a caccia d’autografi
e scherzava: «Mi raccomando, non da-
te soldi al teatro, così potrà rinascere
dalle sue ceneri».

C’era anche il giurato Maurizio Ni-
chetti, due registi (Lina Wertmuller e
Giuseppe Piccioni) che saranno in
concorso al festival di Montreal, Gillo
Pontecorvo, la padrona di casa Luciana
Castellina. E, a sorpresa, lo stesso Lang
che ha salutato Melandri come esem-
pio di ministro «giovane, bello e bril-
lante». Lei è arrivata con un po’ di no-
tizie. Con i colleghi Catherine Traut-
mann e Michael Naumann si è appena

accordata per politiche comuni.
Nell’ordine: uno speciale sostegno

all’industria europea nel Vecchio Con-
tinente attraverso lo strumento di Me-
dia 3 e il collegamento tra le agenzie di
promozione dei vari paesi; il rafforza-
mento delle politiche culturali nella
prossima commissione europea (le po-
litiche culturali e quelle per l’audiovisi-
vo non vanno, secondo i tre ministri,
scorporate); il sostegno a Cultura 2000,
che è uno strumento finanziario per le
politiche culturali a livello europeo. Ci
sono poi quattro notizie nazionali: il
rifinanziamento del fondo per la ri-
strutturazione delle sale (12 miliardi);
una riduzione di 100 miliardi di lire
della pressione fiscale sul cinema; un
aumento del premio agli incassi; l’es
tensione dell’articolo 8 ai cortometrag-
gi.

Ieri sera la ministra è ripartita. Ma
conta di tornare mercoledì - dibattito
parlamentare sul Kosovo permettendo
- per fare il tifo per La balia. Nel frat-
tempo è riuscita a vedere soltanto Tut-
to su mia madre, il film di Almodovar.
E pare che si sia commossa moltissi-
mo.

CR. P.


