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F i l o s o f i a ◆ K a r l L ö w i t h

Perché non possiamo non dirci spinoziani
BRUNO GRAVAGNUOLO

C hi ha paura di Spinoza? Oggi
nessuno più. Eppure un tempo
l’accusa di «Spinozismo» face-

va tremare. Evocando lo spettro di
anatemi emesse al bando, senonquel-
lo del rogo. A fine Seicento essere spi-
noziani equivaleva a essere atei tout
court. E senza il beneficio dei distin-
guo e delle sottigliezze metafisiche di
cui l’opera -e leautodifeseepistolaridi
BaruchSpinoza-eranocostellate.

Le cose cambiano tra Sette e Otto-
cento, segnatamente a partire dalla
Germania, dove il dibattito sullo spi-
nozismo riceve piena cittadinanza,
speciesulpianodellacriticatestamen-
taria, da Reimarus a Lessing. E dove

l’accusa di spinozismo, pur temibile,
poteva al più fruttare disdoro o so-
spensione dagli incarichi pubblici.
Prima ancora c’era stato il recuperodi
Spinozadapartedeimaterialisti fran-
cesi, eredi di quei libertini che con
Bayle, e il suo celebreDizionario, ave-
vano tramandato l’immagine dello
Spinozareprobo.

Prima che Spinoza divenisse «in-
nocuo», son queste le coordinate dalle
quali si irradiano fama e fortunadiun
filosofo di cui è impossible esagerare il
ruolo, per l’autopercezione della mo-
dernità. Ed è nel cuore di queste coor-
dinate che Karl Löwith cerca la verità
del «suo» Spinoza, come emerge nel-
l’agile volumetto che Donzelli manda
in libreria: «Spinoza. Deus sive natu-
ra» (a cura di OrlandoFranceschelli).

Si trattadiuncapitolodiun’operapiù
ampia,pubblicatadaLöwithnel1967:
«Dio, uomo e mondo nella metafisica
da Descartes a Nietzsche». Un fram-
mento della generale ricognizione lö-
withiana sul disfarsi della tradizione
giudaico-cristiana in occidente. Chi è
Spinoza per Löwith? È innanzitutto
l’ebreo maledetto dalla Sinagoga di
Amsterdamnel1660,chenonsi lascia
inquadrare come puro anello di con-
giunzione tra Cartesio ed Hegel, e che
è piuttosto un «masso erratico». Un
attentato a tutta la millenaria tradi-
zioneeuropea.Come?Conungestofi-
losofico che fa colare apicco l’antropo-
teologia dimatricebiblica epone leba-
si per un ritorno al senso greco del-
l’Essere. Il che significa: distruzione
sistematica di ogni dualismo tra pen-

siero ed estensione. Di ogni trascen-
denza. Fine di ogni antropomorfismo
e divinità personale. Critica della
creatio ex nihilo. Dei dogmi religiosi,
intepretati come residui storici e vale-
voli soloperl’edificazionedell’umani-
tà. E ancora: attacco a ogni storia na-
turaleadisegno, incui lanaturaabbia
il finefuoridisé.

Infine, sebbene Löwith, non lo dica
esplicitamente, Spinoza inaugura un
modello di intellettuale perseguitato e
solitario, che fa dipenderegioia evirtù
dalla conoscenza disinteressata. L’u-
nica in grado di sottrarci alle menzo-
gnedelpotere,edianticiparel’umani-
tà futura liberata. Da quest’ultimo
puntodivista, funonacasoNietzsche
a rivendicare Spinoza come suo pro-
genitore. Con una differenza, che Lö-

with evidenzia molto bene. Mentre
«l’oltreuomo» di Nietzsche affida alla
volontà la gioia del «sì alla vita» e
quelladel«ritorno»delcosmo-proiet-
tando il conatus vitale oltre i limiti
dell’umano - in Spinoza è la contem-
plazione distaccata della «necessità»,
che libera l’energia della libertà. Con-
ciliandola alfine con l’eterna natura.
DiquiperLöwith lafolliarischiosadel
primo,e lasaggezzagrecadelsecondo,
sebbene entrambi segnino un ritorno
a prima del cristianesimo, e a prima
delgiudaismo.

Nietzsche e Spinoza divengono co-
sì, in questa intepretazione, i due cor-
ni possibili del dilemma, a cui la mo-
dernita «nichilista» e senza Dio è in-
chiodata. Da un lato c’è l’ipertrofia
nietzscheana della volontà, che inte-
gra la morte di Dio con l’intensifica-
zione attiva dellavita.Con la«grande
politica» e il «grande stile» estetico,
nell’infinità priva di senso del diveni-
recosmico.Dall’altroinvece, lospino-
ziano «Amor Dei intellectualis». Che

dal «Breve trattato», al «Trattato teo-
logicopolitico»,all’«Etica»,prefigura
unariconciliazione con ladivinitàne-
cessitatadel tutto, eneassume lacari-
ca vitale senza infliggere ad esso vio-
lenza.

E tuttavia, per quanto suggestivo
sia l’accostamento dissonante tra i
due filosofi - la cui immagine tantoha
segnato i moderni - resta il fatto che
l’impianto del loro pensare è abissal-
mente diverso. E che Spinoza non è il
precusorsore «saggio» e più accorto,
del «vitalista» Nietzsche. Quella di
Spinoza, come sapeva Leibniz, è una
vera metafisica onto-logica. Dove
l’ordine del cosmo ha unasuanecessi-
tàgeometrica, enonpuramente intui-
ta. È armonia logica di tutti i compos-
sibili in Mente Dei. In cui «enti» e
«idee» degli enti formano la trama
biunivocadell’unicaSostanzadivina.
Non a caso l’Amor Dei intellectualis
di Spinoza rinvia a un più antico
AmorDei.QuellodiAristotele.Chelo
chiamava«pensierodipensiero».

Spinoza.
Deus sive
natura.
Karl Löwith
Donzelli
pagine 76
lire 18.000

S o c i e t à In «Utopia e disincanto» Claudio Magris riunisce testi scritti nel corso di venticinque anni e dedicati ai grandi della narrativa
Un volume che mette a fuoco la necessità dei libri come strumento privilegiato della conoscenza

L’Italia
di Berardinelli
■ Botta e risposta sull’Italia recen-
teerecentissima:questonuovo,pic-
cololibrodiBerardinelliècostruito
inmodopiuttostoinconsueto.Ciso-
noinfattialcunidialoghi,realizzati
nelcorsodegliultimianni,tral’au-
toreeilcriticoGenoPampaloni(sul-
l’identitàitalianainletteratura);
conloscrittoreSandroVeronesi(sul
rapportointellettualetrapadriefi-
gli);conilpoetaAndreaZanzotto
(sullapoesiaelamemoriapopolare).
Nevienefuoriunritrattosghembo,e
proprioperquestointeressante,sulle
contraddizionifrasocietàecultura
dell’Italiaincuistiaòovivendo.

C he la forma del saggio sia
quella prediletta da Clau-
dio Magris è cosa imme-

diatamente verificabile anche al-
la letturadiunlibro,qualeUtopia
e disincanto, che raduna i suoi
testi d’occasione, scritti nell’ar-
co di venticinque anni. Ma è la
definizione di questo genere, e
del compito che al saggista si
attribuisce, ad apparire meno
ovvia. Venticinque anni, per
un uomo di sessanta, sono
molti. E tuttavia, nella disposi-
zione come nel numero dei te-
sti presentati ci si accorge subi-
to di come l’occasionalità sia
stata sottoposta a un lavoro di
selezione e di sottrazione, così
che la lettura appare meno
frammentaria di quanto all’ini-
zio si possa credere.

Se è vero che in Magris la
scelta saggistica significa la ne-
cessità di riferirsi ad altri testi,
attraverso i quali costruire una
propria identità di scrittore, e
dunque a trovarsi in primo
piano è un atteggiamento, per
così dire, interpretativo, è an-
che vero che in questo caso
non vi è mai un corpo a corpo
con il libro letto, amato e, at-
traverso questa predilezione
fatto conoscere ad altri. A
mancare è quell’atteggiamento
«agonistico» che pone lo scrit-
tore-lettore in una posizione di
conflitto con i testi che affron-
ta, un atteggiamento che la
cultura di questo nostro fine
secolo ha spesso privilegiato.
Si ha l’impressione che per
Magris la letteratura sia qual-
cosa di più importante di un
simile conflitto. Strumento di
conoscenza per eccellenza, es-
sa viene sempre concepita co-
me qualcosa che, nella sua irri-
ducibilità, sfugge alla semplifi-
cazione, non accetta mai di es-
sere strumentale.

Tutto ciò potrebbe essere in
contrasto con un altro atteg-
giamento che la lettura di Uto-
pia e disincanto mette in primo
piano, vale a dire la scelta di
un dettato chiaro, di una com-
prensibilità che vuole essere
divulgazione, nell’accezione
migliore nel termine. Ma si
tratta di un contrasto solo ap-

parente. L’essere chiari non si-
gnifica semplificare, quando
questo è impossibile, se non a
costi troppo alti. Vuol dire l’e-
sigenza di comunicare un in-
contro importante, quello che
l’autore di Utopia e disincanto
ha avuto, e continua ad avere,
con la letteratura, con la parola
scritta. Nei testi che compon-
gono il libro mi sembra che
questo appaia in modo chiaro.
La mancanza di agonismo
comporta un certo distacco tra

l’autore e ciò che, di volta in
volta, diventa oggetto delle
sue attenzioni. Sono due gli
elementi che determinano que-
sto distacco. Il primo, riguarda
la necessità di concepire la let-
teratura come strumento di co-
noscenza, e quindi come qual-
cosa che parla di se stessa par-
lando d’altro, di un’espressio-
ne la cui vitalità e necessità
consistono proprio nell’aprire
la porta ad altri discorsi e ad
altri riferimenti, anche se lon-

tani dall’originario punto di
partenza. Per Magris, la cono-
scenza data dai libri e dagli
autori prediletti ha un signifi-
cato principalmente morale,
deve insegnare, cioè, a riflette-
re sulla propria vita e sul pro-
prio mondo, con sguardo di-
sincantato, d’accordo, ma an-
che saldo, quasi sempre osti-
nato.

Nei testi dedicati, per fare
solo qualche esempio, a Bor-
ges come a Primo Levi, a Her-

mann Broch come all’amato
Stevenson, a Mann e al suo
«appassionato rispetto del li-
mite che è amore per la vita,
minacciata dall’informe» come
alla figura di Antigone e alla
sua eterna fedeltà alle «leggi
non scritte degli dèi», è sem-
pre questo il punto di approdo
del discorso: se la letteratura
non insegna a vivere meglio,
vuol dire che ci troviamo di
fronte a cattiva letteratura. Lo
stile, prima d’altro, è avere
delle idee, sentire l’esigenza di
avere «valori universali e di
comportarsi di conseguenza».
Ma questo punto d’arrivo è, in
Magris, meno semplice di
quanto si possa credere. L’au-
tore sa che tra opera e autore
esiste un dissidio, vale a dire
che l’ultimo non sempre riesce
a dominare la prima. È questo
il secondo elemento a cui pri-
ma accennavo. L’autore di Mi-
crocosmi non dimentica che la
grandezza di opere fondamen-
tali per il passato e per il no-
stro tempo non possono certo
proporsi come modelli di con-
dotta morale, come strumenti
offerti per perseguire il bene
anche quando questo compor-
ta un prezzo molto alto, e cioè
quasi sempre. È per questo che
il suo dialogo con i libri e con
le pagine sembra consistere
spesso nel mantenimento di
una distanza, nel non lasciarsi
irretire dal potere delle parole,
forte anche quando è animato
da energie oscure. Magris, che
in questo libro si professa
esplicitamente illuminista, non
è convinto che le luci siano più
forti delle tenebre, e in fondo
crede che le tenebre spesso
possano apparire più ricche
della luce. Ma è portato a diffi-
dare di esse, proprio perché sa
che la letteratura non è mai un
gioco, o quando lo è, è un gio-
co serio e anche pericoloso,
che può irretire. Così come dif-
fida di un’intelligenza che di-
vora se stessa, anche se sa be-
ne quanto sia difficile cancella-
re i dubbi e i fantasmi, una
volta evocati, e che senza dub-
bi, o senza passione, nulla si
può conoscere davvero.

Leggere e divulgare
La letteratura come un incontro

ROCCO CARBONENel caldo cuore
del mondo
di Alfonso
Berardinelli
Liberal Libri
pagine 99
lire 14.000

A l i m e n t a z i o n e

Mangiare
benissimo
■ È strenua ormai la lotta che gli
espertinutrizionisticonduconocon-
troiciarlatanidelledieteeiloropro-
dottichepromettonomiracoliim-
possibili.EugenioDelTomaèunodi
questipochieroiecercadispiegare
nelsuolibrocomeèpossibileman-
giareditutto,conequilibrio;come
evitareletrasgressioniquotidiane,
quasisemprecausadelgrassoinec-
cesso.Illibroèrivoltoinspecialmo-
doadonneeuominichehannosupe-
ratoiquarant’anniehannodunque
unmotivoinpiùperproteggerelalo-
rosalute,preservandodagliattacchi
deltempocuoreefegato.

Il gourmet di
lunga vita
di Eugenio Del
Toma
Laterza
pagine 128
lire 20.000

B a m b i n i Utopia
e disincanto
Storie, speranze
illusioni
del moderno
di Claudio Magris
Garzanti
pagine 326
Lire 32.000

Il primo
amore
■ Questo breve saggio è indicato
peribambiniintornoaidiecianni,
maanchepergenitorieinsegnanti,
chevoglionomantenerevivoilrap-
portodeipiccolichehannovicino
conlalettura.Ilmanualehalostile
tipicamenteamericano(sidividein
capitoli,segueunastrategiachesi
sviluppaindiversipunti,comesela
vitafossealtrettantosemplice),ma
moltideisuggerimentisonobuoni,
cometenereundiariodilettura, fare
giochichecoinvolganoprotagonisti
diromanzi,fareungiornalinodi
classe.Cosesemplici,dunque,che
miranoanonsvilupparelanoia.

Ai bambini piace
di Kathy A. Zahler
Tea
pagine 160
lire 10.000

S a g g i ◆ G i a n n i R o s s i B a r i l l i

L’Italia e la vicenda politica del movimento gay
FRANCO GRILLINI

L ’acquisizione di una prospetti-
va storica passa attraverso la
consapevolezza di essere

qualcuno, di avere un’identità. E
questo, sia pure in modo imperfetto,
sta cominciando a succedere anche
ai gay. Negli ultimi decenni alcuni
omosessuali hanno preso coscienza
di sé e hanno reclamato il diritto di
esistere e di essere rappresentati, in
tutti sensipossibili del termine. Si
sono fatti film, romanzi, opere d’ar-
te «gay» e si sono sviluppati anche
movimenti politici per i diritti degli
omosessuali. Tutto questo ha lascia-
to, e lascia, tracce che si possono
riannodare insieme per comporre
una storia.

Il libro di Gianni Rossi Barilli «Il
movimento gay in Italia» sceglie un
filo conduttore politico per rico-
struire la storia degli omosessuali
nel nostro paese. E propone una sin-
tesi per constatare che, se parecchia
strada rimane ancora da fare, molta

e non facile da cancellare è anche
quella già percorsa. L’Italia, sostiene
Barilli, non ha sviluppato un forte
movimento per i diritti degli omo-
sessuali perché non li perseguitava
abbastanza. In paesi di cultura pro-
testante come Gran Bretagna, Ger-
mania e Stati Uniti, era lo stato a
provvedere alla repressione della
sodomia attraverso la legge penale.
E qui, non a caso, sono nati e cre-
sciuti forti movimenti di liberazione
con alle spalle strutturate comunità
gay. Nei nostri climi, invece, la mo-
rale cattolica ha preferito la strategia
del silenzio, del minimo scandalo,
negando in pubblico ciò che consen-
tiva ampiamente in privato. Questo
ha creato una situazione di relativa
tolleranza che, con la complicità del
caldo sangue latino, ha procurato
alla penisola una solida fama di
«paradiso gay». La situazione, in-
somma, era più fluida e più arretra-
ta che altrove, ma proprio per que-
sto l’identità gay ha fatto più fatica
ad emergere.

L’Italia è rimasta quindi presso-

ché tagliata fuori dalla prima onda-
ta del movimento omosessuale. Il
Fuori, la prima vera organizzazione
gay italiana, è nato solo nel 1971,
cioè dopo il terremoto del ‘68 e nel
pieno di un radicale mutamento dei
costumi della società intera. Qui il
libro entra nel vivo dell’argomento.
Degno figlio del ‘68, il movimento
gay cerca i suoi primi compagni di
strada nella nuova sinistra rivolu-
zionaria, dove all’inizio incontra an-
che cocenti delusioni ma, dopo l’e-
splosione del femminismo e con il
dilagare delle pratiche di autoco-
scienza, conquista terreno e diritto
di cittadinanza. In questa fase il si-
stema politico ufficiale, ignora del
tutto le rivendicazioni degli omo-
sessuali. L’unica significativa spon-
da parlamentare che il movimento
trova nel corso degli anni Settanta è
quella del Partito radicale, forza po-
litica «diversa» per eccellenza. Nel
decennio successivo lo scenario si
modifica. La nuova sinistra non è
più tanto nuova ed è anche in via di
estinzione, mentre il Pci scopre che

l’omosessualità non è (più) una de-
generazione borghese. I comunisti
scelgono il dialogo con gli ecologi-
sti, le femministe e i gay e cercano
di incrociare queste sensibilità con
la propria storia. Nasce da qui la
conquista del Cassero di Bologna, la
prima sede concessa da un’ammini-
strazione pubblica a un gruppo di
omosessuali (1982). Dalla nuova, e
peraltro moderata, disponibilità ma-
nifestata dalle forze della sinistra
storica verso la questione omoses-
suale nasce anche l’Arci gay, che dal
1985 diventa una rete nazionale alla
quale si associa la maggior parte dei
gruppi gay esistenti. Il movimento
rimane comunque sostanzialmente
autonomo, anche perché gli interlo-
cutori si mantengono sempre a de-
bita distanza, e fatica non poco a far
progredire una linea politica basata
su due forti obiettivi riformistici:
lotta alle discriminazioni, anche at-
traverso leggi positive, e riconosci-
mento delle coppie omosessuali. Gli
anni ‘90 si preannunciano pieni di
speranze: anche in Italia comincia a

esserci qualcosa che somiglia a una
comunità gay. La spinta «dal basso»
continua tuttavia a rimanere insuffi-
ciente per raggiungere gli obiettivi.
Il papa in persona interviene più
volte sul tema per invocare e giusti-
ficare moralmente il mantenimento
delle discriminazioni. Intanto, le al-
chimie del sistema politico italiano
producono una stagione «modera-
ta» che vede in crescita il protagoni-
smo legislativo del cattolicesimo in-
tegralista e in affanno le ragioni del-
la morale laica.

Nonostante l’incalzare del Giubi-
leo, il libro si chiude con l’auspicio
che il nuovo millennio «porti consi-
glio alle gerarchie ecclesiastiche» e
con un messaggio di speranza: «Un
giorno nessuno si sentirà colpevole
di amare qualcun altro nel modo
che preferisce, e quel giorno il movi-
mento gay sarà sparito da un pezzo.
Fino ad allora sarà legittimo misura-
re il grado di civiltà di un paese an-
che da come tratta gli omosessuali.
E da come gli omosessuali trattano
se stessi».

P s i c o a n a l i s i

Il pianeta
infanzia
■ Garzanti ristampa in edizione
economicauntestofondamentale
dellapsicoanalistasvizzera,cheha
contribuitoconilsuolavoroallosvi-
luppodigrandepartedellapsicoana-
lisidell’etàevolutiva.Questosuo
saggioindagainparticolarmodosu-
glieffettidellatrascuratezzadeige-
nitoriversoi lorofigliedeidanniche
essaprocuraabreveelungadistan-
za.Un’interessantepostilladell’au-
triceallenuoveedizionispiegail
camminofattodallapubblicazione
delgiultimisaggiaoggi, larevisione
dialcuniconcettielanuovaposizio-
nesullafunzioneattualedellapsi-
coanalisi, lasuautilità,leapplicazio-
nipratiche.

Il movimento
gay in Italia
di Gianni Rossi
Barilli
Feltrinelli
pagine 245
lire 13.000L’infanzia

rimossa
di Alice Miller
Garzanti
pagine 174
lire 19.000


