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CASSONET
DE CANNES

STRANO
MA VERO:

VEDO POCHI
MILANISTI

ALBERTO CRESPI

I l momento top di Cannes ‘99? Ronal-
do e Djorkaeff che salgono i gradini
del Palais, lunedì sera, per vedere il

film di Egoyan (amico di Youri per le co-
muni radici armene). Un colpo al cuore,
vedere lì i due esseri umani che - eccetto
parenti, fidanzataepochi,cariamici -ab-
biamoamatodipiùnegliultimidueanni!

È un festival calcisticamente ricco: il
collega Valerio Caprara del Mattino ha
visto Cruyff al ristorante, e lo racconta
congiustoorgoglio.C’è statoanche il film
del Bhutan sui Mondiali. E come sempre,
il calcio divide chi sa da chi non sa: molte
colleghe croniste eranonelpanico, al gala
d’apertura, nell’apprendere che l’accla-
mata fotomodella Adriana è la moglie di
«tale»ChristianKarembeu.Enoi, a spie-
gar loro vita e miracoli del canaco ex
Samp...Sonsoddisfazioni.

Anni fa Morando Morandini fece un
sondaggio sul tifo tra i critici scoprendo
dati vicini alla media nazionale: prevale-
va la Juve. Qui a Cannes, il 50% ignora il
calcio e nel restante 50% abbondano le
anime inpena. La fede nerazzurra del vo-

stro inviato è ahimè nota, e c’è chi ha in-
fierito, notando come Youri e Ronnie ap-
paiano, oggi, piùpimpanti sui gradinidel
Palais che su un campo di calcio. Paolo
Mereghetti, detto «il Mereghetti», ci ono-
ra della stessa disgrazia: Inter. Umberto
Rossi, storico collaboratore dell’Unità, è
sampdoriano, e piange nel buio dei cine-
ma; Maurizio Cabona del Giornale è ge-
noano e lo attende nel derby, in serie B. Il
citato Caprara è romanista, Steve Della
Casa (Torino Film Festival) è «cuore To-
ro»,RobertoSilvestri (Manifesto)èdiLec-
ce, e quindi «del» Lecce. Solo Natalino
Bruzzone(SecoloXIX)ècoiforti,alparidi
Como nei versi di Carducci: Juventus.
Sandro Zambetti, direttore di «Cinefo-
rum», tifa Atalanta (ed Alzano). David
Grieco (ex Unità, ora Telepiù) è laziale e
nonstiamoadirvi che razzadi settimana
stiapassando.

Stranamente scarseggiano i milanisti.
Si mormora che abbiano smessodi anda-
re al cinema. I loro lombi, improvvisa-
menteopimi,nonentranopiùneisedili.Si
consolerannoconlatv...
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TENDENZE

MOLTI FILM SI ALLUNGANO
E I CRITICI SI APPISOLANO

P are proprio che a Cannes quel vecchio ada-
giohollywoodiano- il cinemaèlavitasenza
i tempi morti - nonvada giù. Maicomeque-

st’anno i registi in concorso l’hanno presa alla
larga,dandoci sotto colmetraggio.«Ilbarbieredi
Siberia» dura 3 ore secche, «Pola X» 2 ore e 14,
«L’imperatoree l’assassino»2oree40,«Il tempo
ritrovato» 2 ore e 38, «L’Humanité» 2 ore e 28, e
una buona metà dei restanti film supera larga-
mente le due ore. I risultati si vedono: specie alla
proiezione delle 19 molti critici si appisolano,
schiantati dai ritmi estenuanti, solennio sempli-
cemente lenti.Pernondiredelle soirée riservateai
vip in smoking, dove si assiste a un vero e proprio
esodosilenzioso.Dice:mailcinemad’autorenon
èmica«Titanic»o«Mission:Impossible»,iritmi
rispecchiano gli stili personali, fuori dagli stan-
dard commerciali, le poetiche espressive! Contro
unavelocitàspessogasata,mutuatadall’estetica
pubblicitaria, che si rivolge al pubblico giovanile
incapace di concentrarsi più di un minuto su un
dialogo. Giusto, eppure c’è qualcosa di sbagliato
nelprogrammaticorifiutodelpubblico,ancorché
dinicchia,chetrasparedaalcunideifilmvistiqui
a Cannes. Tanto è vero che appena arriva «Todo
sobremimadre»diAlmodóvar,101minutinetti
all’insegna di un cinema toccante e divertente,
non per questo meno d’autore, tutti gridano al
miracolo ed escono felici dalla sala. Lo stesso è
successo ieri mattina con «The Cradle Will
Rock» di Robbins. Conclusione: cari autori, non
sarà arrivato il momento di riflettere un po‘ sul
rapporto che i vostri film intrattengono con gli
spettatori? Perché la comunicazione non è sem-
pre mercantile e volgare, i produttori talvolta
hanno ragione a chiedere dei tagli, e se dopo dieci
minuti di proiezione uno guarda l’orologio, beh,
vuoldirechequalcosanonva. Mi.An.

Maccartisti sull’orlo
di una crisi di nervi
«Cradle Will Rock» film militante di Robbins Tim Robbins. In basso «The Cradle Will Rock»

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

CANNES Ci voleva il compagno
Tim Robbins per firmare l’unico
film sinceramente «comunista»
di Cannes ‘99. Naturalmente è
una battuta, anche perché non
vorremmo mettere lui e la sua
adorabile moglie, Susan Saran-
don, nei guai: già qualche anno
fa condannarono l’embargo a
Cuba durante la cerimonia degli
Oscar, e le anime belle di Holly-
wood gliela giurarono. Loro, ov-
viamente, continuano a far cine-
ma come e quando vogliono:
perché l’America avrà tanti difet-
ti, ma sa riconoscere il talento.
Almeno sullo schermo.

Cradle Will Rock («La culla si
muoverà») è un film sul maccar-
tismo, sull’America della De-
pressione, su una straordinaria
stagione di fermenti politici e
creativi stroncata dalla fobia del
comunismo. Romanzando ap-
pena la realtà storica, Robbins
ha ricostruito l’esperienza del
Federal Theater, e dello spetta-
colo musical-brechtiano Cradle
Will Rock che venne bloccato,
alla vigilia della prima, per so-
spetta propaganda filo-rossa.
Siamo a New York, nel 1936:
l’America è scossa dagli scioperi
e dalla disoccupazione e il Fede-
ral, diretto dalla coraggiosissima
attivista Hallie Flanagan, tenta
di portare il teatro fra i lavorato-
ri. Il regista della compagnia è
un geniale 22enne di nome Or-
son Welles, già star radiofonica
grazie al programma «The Sha-
dow». È lui a mettere in scena il
musical militante scritto da
Marc Blitzstein, un musicista
perseguitato dal fantasma di
Bertolt Brecht. Intorno a loro, si
muove una New York in bilico
tra slanci progressisti e meschi-
nerie reazionarie: il giovane mi-
liardario Nelson Rockefeller
commissiona un affresco per l’a-
trio del suo Center al pittore
messicano, e comunista, Diego
Rivera (salvo farlo demolire dai
martelli pneumatici, quando
scopre che fra i tanti volti l’arti-
sta ha dipinto anche quello di
Lenin); l’ebrea italiana Marghe-
rita Sarfatti, traditrice della sua
razza e amante di Mussolini, or-
ganizza mostre di Leonardo da
Vinci per assicurarsi il sostegno
dei miliardari newyorkesi al fa-
scio; e un ventriloquo paranoi-
co, ossessionato dai comunisti,
tradisce a sua volta, denuncian-
do il Federal alla famigerata
commissione per le attività an-
tiamericane. Ma nel film, Cradle
va in scena nonostante tutto e
tutti, mentre un simbolico fune-
rale del Federal («nato nel 1934,
morto nel 1937 per decisione
del Congresso») percorre le vie
di New York fino a ritrovarsi
nella Times Square di oggi. Nul-
la è cambiato?

Anche il film è brechtiano - e
wellesiano - come il musical che
racconta. Robbins lo costruisce
in modo corale, militante e vo-
lutamente didascalico, alternan-
do sapientemente i siparietti po-

litici a gli spas-
sosi spunti co-
mici. È di fatto
un grande
film sul teatro,
dal ritmo ser-
rato, dalla re-
gia splendida
(il piano-se-
quenza inizia-
le, ubriacante,
è un ovvio
omaggio al-
l’Infernale

Quinlan). Molti personaggi sono
memorabili: l’ebrea mussolinia-
na Susan Sarandon, il Welles
megalomane di Angus MacFay-
den, il ventriloquo Bill Murray
(straordinario), la mecenate pro-
gressista Vanessa Redgrave e so-
prattutto l’attore italo-america-
no John Turturro, che quando,
a una festa di compleanno, sen-
te i bambini cantare «Giovinez-
za» caccia tutti i parenti di casa;
e quando il padre fascista gli fa
notare che l’affitto lo paga lui,
se ne va con moglie e ragazzini.
Meglio homeless che camicia ne-
ra. Grazie Tim, un film così ci
voleva davvero.
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DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

CANNES OrsonWelleseDiegoRi-
vera, Margherita Sarfatti e Benito
Mussolini. L’America degli anni
’30: del New Deal e del maccarti-
smo nascente. L’America che esce
dalla grande depressione creando
posti di lavoro anche con il teatro
popolare. L’America brechtiana,
maicosìvicinaallaRussia...

È incredibile ma proprio una
bandadiyankee,ancheseguidata
da Tim Robbins e Susan Sarandon
ovvero dalla coppia più radicale
delcinemaUsa,haportatoal festi-
vallalottapiùdura.Quelladellali-
bertà d’espressione contro gover-
ni e capitalisti. Ma, paradosso dei
paradossi, a produrre c’è la Di-
sney.«Sì,Waltcheerafascista,for-

se si rivolterà nella tomba. Eppure
posso dirvi che dalla major di To-
polino non c’è stata nessuna pres-
sione. L’importante per loro,ean-
che per me, è che il pubblico vada
avedere il film»,diceTimRobbins
sornione.

Salutato da un applauso caloro-
sissimo, The Cradle Will Rock è
musical e politica. Cinema col-
lettivo che ha portato sulle scale
del Palais addirittura un esercito
di attori: Emily Watson e Va-
nessa Redgrave, Joan Cusack e
Hank Azaria, il panamense Ru-
ben Blades e l’americano Angus
Macfadyen, copia carbone del
giovane Welles. Poi natural-
mente Susan Sarandon, una
donna sicura di sé e dalla linea
invidiabile che colleziona ruoli
e prese di posizione con uguale

impegno. Ma anche con simpa-
tica distrazione: dell’italiana
Margherita Sarfatti, che inter-
preta senza preoccuparsi troppo
dell’accento, sa appena che era
ebrea e amante del Duce. Poi
aggiunge: «Una donna attraen-
te e capace di grandi maneggi
internazionali». Nel film, insi-
nua, ce ne sono molte di signo-
re così, bravissime a usare gli
uomini per ottenere potere o
soldi. Lei la chiama prostituzio-
ne.

La prostituzione, del resto, è
uno dei temi clou anche secon-
do Robbins. Che, forse per non
danneggiare l’uscita americana
fissata per dicembre, insiste su
una lettura morbida dal versan-
te politico: «Il peggior nemico
degli artisti è l’autocensura»,
sentenzia l’autore di Dead man
walking. O anche «L’arte soprav-
vive ai politici, ai loro discorsi,
alle loro azioni peggiori». Né gli
strapperete una dichiarazione
sulle bombe Nato. Ma solo un
cenno del capo all’esternazione
di un giornalista. Sarandon è un
tantino più dura del marito ma
non cita Belgrado: «Non avrei
neppure il coraggio di guardar-
mi in faccia se non usassi la mia
popolarità per dare voce a chi
non ne ha nei media, gente che
vive in paesi del terzo mondo
dove puoi essere ucciso se ma-
nifesti».

Ma coraggio da vendere ce
l’avevano anche gli attori che
nel ‘36 andarono in scena alla
svelta con The Cradle Will Rock
nonostante il divieto dell’eserci-
to e il veto delle union. «I nomi
di questi artisti - dice Tim - non
sono rimasti nei libri di storia,
ma bisogna ricordarli perché
quella sera rischiarono tutto
quello che avevano per cantare,
ed era poco». Ultimo pensiero
per il mitico Orson. Robbins lo
evoca come un anarchico arro-
gante, un mix di energia e sno-
bismo. «Ne ho dato un ritratto
poco lusinghiero? Non credo.
Ho mostrato un giovane genio
al lavoro».

IN CONCORSO

«L’Humanité» di Dumont
Sesso e morte (deludenti)
DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

CANNES Francia in svantaggio
sul borsino del festival. Né Ca-
rax né Ruiz hanno fatto furore, e
difficilmente Bruno Dumont,
sceso ieri in gara con L’Humani-
té, compirà il miracolo. Ai pa-
droni di casa non resta che spe-
rare in quel Nos vies heureuses
del debuttante Jacques Maillot.
Succede a Venezia con gli italia-
ni, succede a Cannes con i fran-
cesi.

E pensare che il ritorno sulla
Croisette di Dumont era tra i
più attesi. Sarà perché questo
ispido quarantenne delle Fian-
dre con un passato da professo-
re di filosofia ha mietuto do-
vunque successi con il suo La
vie de Jésus (L’età inquieta) che
Cannes ospitò in una sezione
marginale. Due anni dopo il
gran salto in concorso, e - pun-
tuale - la mezza delusione. Ma-
gari Dumont ha pensato di po-
tersi «allargare», monumenta-
lizzando il suo stile aspro, nor-
dico, impietoso, che rifiuta il
Bello in nome di un realismo
estenuato, tutto mentale: ma
perché stiracchiare il film a due
ore e trenta?

Naturalmente, al pari di La
vie de Jésus, il titolo c’entra poco
con la storia, anche se stavolta
il regista spiega qualcosa di più:
«L’umanità non come moltitu-
dine di persone ma come possi-
bile qualità morale. La bontà, la
comprensione, il sentimento di
benevolenza verso l’Altro». Ec-
co allora, sempre in una Bailleul
estiva vuota e annoiata, il poli-
ziotto Pharaon De Winter (no-
me preso in prestito da un pit-
tore locale dell’800) indagare
sullo stupro e l’omicidio di una

dodicenne ritrovata nuda den-
tro un fosso. Ma l’inchiesta, te-
nuta a livello di stupidità quasi
farsesca, è solo uno spunto per
raccontare i temi cari a Du-
mont: il sesso ruvido e veloce,
un malessere giovanile intorpi-
dito dalla disoccupazione, la
malattia mentale, l’ordinario
come espressione di forza crea-
tiva.

In bilico tra Idiozia e Santità,
il poliziotto si muove felpato in
quel contesto di atrocità pro-
vinciali, esibendo uno sguardo
opaco, stordito, assente, in fon-
do pietoso (viene quasi da pen-
sare al Sordi giovanile di Mam-

ma mia che im-
pressione). Sot-
to botta per
avere perso
moglie e figlio
in un inciden-
te, Pharaon
custodisce un
sentimento
gentile per la
disinvolta vi-
cina di casa,
Domino, che
però preferisce

fare selvaggiamente l’amore
con il becero/machista autista
di pullman Joseph.

«L’humanité è un film sul ses-
so e la morte», scrive Dumont
nelle note di regia, infarcite di
misticismo, teoria estetica, cita-
zioni da Bernanos, eccetera.
Certo l’uomo è presuntuoso,
eppure c’è qualcosa di potente -
verrebbe da dire di basico - nel
modo in cui il film pedina i suoi
personaggi, senza temere la cru-
dezza dei dettagli, perfino l’o-
scenità: tali potrebbero infatti
apparire ai benpensanti i due
sessi femminili in primo piano
che il regista sbatte in faccia al-
lo spettatore, tra orrore e piace-
re. Inutile svelare chi è l’assassi-
no, perché su questo versante il
film perviene a una conclusione
ambigua, oggetto di discussioni
tra critici: non sarà che Pha-
raon, per salvare Joseph, prende
cristologicamente su di sé la
colpa del crimine?

C’è poco da ridere anche ve-
dendo il secondo film francese
della giornata, quel Les passa-
gers di Jean-Claude Guiguet pas-
sato a «Un certain regard». In-
trodotti da un’amorevole Narra-
trice, i passeggeri del tramway
che unisce Saint-Denis a Babi-
gny intrecciano le loro storie di
amori perduti o sfiorati, mentre
la morte fa capolino da un cimi-
tero che costeggia le rotaie. Film
insinuante, chiacchierato alla
francese, con canzonette stile
Lelouch, eppure pervaso da una
pietas calda e affettuosa che len-
tamente si impone sulla chiave
realistica, ricordandoci la fragi-
lità della condizione umana.

■ STORIA DI
UN MUSICAL
New York 1936
La messa in
scena (il regista
era Welles)
viene censurata:
«Filocomunista»

L’INTERVISTA

Il regista: «Il peggior
nemico? L’autocensura»

■ CRUDI
DETTAGLI
Tra orrore e
piacere il regista
mostra due sessi
femminili
in primo piano
Senza oscenità

4 FONTANE - INTRASTEVERE
ROXY

LA BALIA DI MARCO BELLOCCHIO
IL FILM CHE RAPPRESENTA L’ITALIA IN CONCORSO

OGGI AL PALAIS A CANNES - DOMANI A ROMA AI CINEMA


