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ORESTE PIVETTA

GustawHerlingcompieoggi,ven-
ti maggio, ottant’anni. Li compie
aNapoli,dovevivedal1955aven-
do sposato la terza figlia di Bene-
detto Croce, Lidia. Ricevendo al-
cuni anni fa la laurea honoris cau-
sadall’UniversitàdiPoznam,Her-
ling si presentò con questeparole:
«Ho cessato di essere uno scrittore
polacco in esilio e sono diventato
semplicemente uno scrittore po-
laccocheviveaNapoli».PerFeltri-
nelli, nel giorno del compleanno,
uscirà un nuovo libro di Herling,
«Don Ildebrando», sette racconti
trattidaquel«Diarioscrittodinot-
te», di cui in Polonia sono già ap-
parsi sei volumi. Malgrado tanti
anni trascorsi in Italia, Gustaw
Herling è rimasto, mi sembra, ai
marginideinostri«clamori» lette-
rari. Malgrado - e forse si doveva
cominciare da qui - un libro come

«Unmondoaparte»,primodocu-
mento sui gulag, scritto in un an-
nonel1950,apparsodanoiprima
nel ‘58 e poi nel ‘65, finalmente
letto (ounpocopiù letto)nell’edi-
zione del ‘94, quando le tragedie
del socialismo reale erano diven-
tateoggettodidiscussione.

Qualche cosa di simile era capi-
tato a Primo Levi: scontrarsi con
l’incredulità. Anche le Ss dei lager
nazisti lo avevano preconizzato:
troppograndelatragedia,perchéi
testimoni potessero essere credu-
ti. Herling si scontrò con un altra
incredulità:quelladettatadallafa-
ziosità politica. Tzvetan Todorov
scrisse di un «Mondo a parte» in

unsaggio,«Difronteall’estremo»,
affiancando Herling a Levi, ap-
punto, a Borowski (altro testimo-
ne dei lager), a Salamov e a Solze-
nicyn: ne scrisse perché ciascuno
rappresentava la «condizione
estrema dell’uomo» in forme di-
verse.«Diverse-spiegaHerlingco-
me lo sono gli uomini sotto il de-
nominatore comune del totalita-
rismo».

Herling,natonel1919comeLe-
vi, furinchiusonelgulagdiKargo-
pol’, perchè aveva tentato dopo
l’invasione nazista della Polonia
di espatriare in Francia per com-
battere contro i tedeschi. I russi lo
arrestarono come nemico della

Germania alleata. Fu condannato
acinque annidi lavori forzati.L’e-
voluzione della guerra condusse
alla sua liberazione nel gennaio
del 1942. Herling si arruolò nel II
corpo d’Armata polacco del gene-
rale inglese Anders. In una lunga
marcia attraversò il Kazachistan,
l’Iran, l’Iraq, la Palestina, l’Egitto.
Risalì lanostrapenisola congliAl-
leati. A Sorrento conobbe Bene-
detto Croce. Lo ritroveremo alla
battaglia di Montecassino. Finita
la guerra, prima di Napoli, scelse
l’Inghiterrà dove stese« senza cor-
rezioni», «Un mondo a parte», un
libro in fondo già scritto, tanto
quella esperienza era stata vissuta

e rivissuta nella sua coscienza, il
«male» oltre le dimensioni cono-
sciute, il «male» che è mistero. In
un racconto di un altro libro, «Ri-
tratto veneziano», Herling inse-
gue la storia di una ragazza polac-
ca, Marianna C., catturata a Gora-
zde, in Bosnia, dai soldati serbi
con altre sventurate, violentata
giorni e giorni. Marianna si ritro-
vò incinta, come le sue compa-
gne, che preferirono suicidarsi.
Lei riuscì a partire per l’Italia e tro-
vare ospitalità nella canonica di
Macera, vicino a Potenza. «Beata,
santa» la dicevano i paesani per lo
spirito con la quale aveva soppor-
tato la violenza e anche quella
creatura non voluta. Marianna
morirà. Herling ricorderà quella
morte insiemeconil solesullacol-
lina di Macera: «Ci sono dei mo-
menti incuicisentiamodolorosa-
mente feriti e derisi dalla sfarzosa
abbondanza della Bellezza del
Mondo».

Il testimone del gulag
Gustaw Herling compie ottant’anni
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In cantina le stragi delle SS
Dopo 55 anni ritrovate le «prove» degli eccidi in Liguria

Soldati tedeschi all’assalto sotto il fuoco dei partigiani

LA LETTERA

Canali e il fantasma
del latino

GABRIELLA MECUCCI

Dopo cinquantacinque anni di
attesa il 26 maggio del 1999 ini-
zierà a Torino il processo contro
il colonnello delle SS Siegfried
Engel e il tenente delle SS Otto
Kaess. Il primo è ancora vivoe ha
raggiunto l’età di 90 anni; per il
secondo verrà chiesto il non luo-
goaprocedereinquantodecedu-
to. Iduesonoaccusatidigravissi-
micriminidiguerra.

Nel1’aprile del 1944 ordinaro-
no la strage della Benedicta (fra
Genova e Alessandria), dove tro-
varonolamorte147persone.Nel
maggiodellostessoanno59fuci-
lazioni per rappresaglia al passo
del Turchino, sempre in Liguria.
Nel dicembre il massacro di Por-
tofino: 22 vittime. E nel marzo
del 1945 18 esecuzioni a Crava-
sco.Criminiefferati,dunque,ma
perchè ci sono voluti 55 anni per
arrivare al processo? C’è poco da
stupirsi. I procedimenti nei con-

fronti di militari tedeschi sono
stati pochissimi: una decina in
tutto. E sì che le stragi delle SS fu-
ronopiùdi400.L’impunitàèsta-
taquasiassoluta.

Ora,finalmente,nescopriamo
le cause: gli atti di accusa, infatti,
con tanto di prove, erano stati
nascoste dentro unarmadioeso-
nostati ritrovati solonel1994, in
uno scantinato di Palazzo Cesi a
Roma, coperti di polvere e di
sporcizia. Sembra impossibile
ma è andata proprio così. A con-
fermarlo c’è un documento
inoppugnabile della magistratu-
ramilitare.

C’è scritto che laProcuragene-
rale militare trattenne ben due-
mila fascicoli, contenenti le de-
nunce, provenienti da tutta Ita-
lia.Toccòaspettareil ‘66-‘68per-
chè si arrivasse a trasmettere alle
varie procure militari oltre un
migliaio di incartamenti. I rima-
nenti vennero alla luce solo fra il
’94e il ‘96. Ildannoormaièfatto.
Come recuperare il tempo per-

duto? E del resto, anche quando
si possa arrivare al processo, gli
imputatirisulterannoquasi sem-
pre deceduti. La giustizia non ha
avuto corso per una patente ille-
galità. Nel documento che la de-
nuncia si legge: «L’illegalità ha
avuto inizio negli anni dell’im-
mediato dopoguerra, mentre il
titolare dell’ufficio era il dottor
Umberto Borsari... È proseguita
negli anni successivi, anche do-
po il 1954, anno in cui la titolari-
tàdell’ufficiopassaaldottorArri-
go Mirabella». Termina molto
più avanti nel tempo, abbrac-
ciando tutto il periodo in cui del
caso si occupò Enrico Santacro-
ce. Tre uomini hanno impedito,
insomma, che si sapesse, si pro-
cessasse e si giudicasse. Che ve-
nissefattagiustizia.

Insabbiare, nascondere questi
crimini non è tipico solo del no-
stropaese. Il recente processoPa-
pon ha dimostrato come com-
portamentianaloghicisianosta-
tiancheinFranciadopolafinedi

Vichy. In Italia, del resto, sin dal
1945, era stata denunciata la vo-
lontà di occultare le complicità
dei militanti di Salò con le Ss: ba-
sti pensare alle polemiche sul-
l’amnistia togliattiana e sulla
mancata epurazione. Eppure, in
confronto al trattamento di fa-
vore usato ai tedeschi, i collabo-
razionisti sono stati colpiti e pa-
recchio. Prendiamo due regioni
d’Italia, come la Liguria e il Pie-
monte, incuilaResistenzaèstata
particolarmenteforte.

In Liguria, le ricerche hanno
stabilito che contro i fascisti
complici di crimini sono state
pronunciate 832 sentenze. Sono
state inflitte pene pesanti e fra
questeben78condanneamorte.
In Piemonte, addirittura, la pena
capitale riguardò ben 203 perso-
ne, anche se le esecuzioni furono
in tutto 18. In questa regione,
inoltre, vennero celebrati ben
2379 processi. Nonostante la vo-
lontà di non epurare e, comun-
que, di non usare la manopesan-

te, alla fine ci fu, fra i collabora-
zionisti, anche chi pagò. Di fron-
teaquestidatisembraancorapiù
stupefacente il trattamento di fa-
vore per le Ss. La memoria delle
stragi naziste in Italia è sinora le-
gata, proprio per questo, ai soli
nomi di Albert Kesserling, co-
mandante delle forze tedesche
del nostro paese, di Kappler, re-
sponsabile delleFosseArdeatine,
e di WalterReder, chesi macchiò
dell’eccidio di Marzabotto. Per
tutto il resto non si è venuti a ca-
podinulla.Dell’interaquestione
si discuterà nel corso di un con-
vegno che si terrà domani a Ge-
nova. Fra i relatori Raimondo
Ricci, partigiano, presidente del-
l’istituto ligure per la Resistenza,
e storici quali Leonardo Paggi e
LutzKlinkhammer.

Intantovarràlapenaracconta-
re la storia di come sono stati ri-
trovati i fascicolinascostinelpol-
veroso armadiodi palazzoCesio.
La cronaca, che con piatto lin-
guaggio burocratico fa il docu-

mento militare, è istruttiva: «Nel
maggio 1994 il dottor Antonino
Infelisano, procuratore militare
presso il tribunale militare di Ro-
ma, titolaredell’inchiestacontro
Priebke, dopo aver svolto infrut-
tuose ricerche nel carteggio del
procedimento Kappler, chiede-
va l’originale alla procura gene-
rale... In riscontro alla richiesta
del dottor Infelisano.. il procura-
tore generale Renato Maggiore
interpellava il dirigente della
cancelleria, colonnnello Ales-
sandro Bianchi sull’esistenza
nell’ambitodell’ufficiodiuncar-
teggiodelgenere.Neavevarispo-
sta negativa, ma il colonnello
Bianchi aggiungeva che, circa
venti anni prima, un carteggio
del genere l’aveva notato in un
locale adibito ad archivio, a pia-
no terra di palazzo Cesi. Si deci-
deva di parlarne con Floro Ros-
selli, magistrato in pensione, si-
curo conoscitore...». Incredibile,
FloroRosselli ritrovòduemilade-
nunciesepolteincantina.

Un amico mi segnala l’articolo
di Luca Canali («Il latino? Non
usatelo al passato»), pubblicato
il 28 aprile scorso, che mi riguar-
da. Ho pensato in un primo mo-
mento di non rispondere. Man-
cano le condizioni minime per
farlo: parliamo di cose diverse,
usiamo lingue diverse. Ma ho ri-
spetto per i lettori dell’«Unità».
A loro vorrei dire che Canali mi
attribuisce pensieri e scopi libe-
ramente tratti dalla sua fanta-
sia e combatte con suoi privati
fantasmi mentali. A lui vorrei
dire invece quello che dico ai
miei studenti quando prendono
fischi per fiaschi: provi a rileg-
gere. In fondo, neanche l’italia-
no è una lingua facile.

ADRIANO PROSPERI

Nasconde un mistero
la facciata di Palazzo Farnese
Il restauro durato un anno è costato un miliardo
Dopo essere rimasta nascosta per un
anno per il suo primo restauro in
quattro secoli, la facciata di Palazzo-
Farnese è tornata luminosa come al-
l’origine, nei colori giallo-rosa dei
mattoni fra i più perfetti dei palazzi
storici di Roma, ma anche carica di
misteri. Il restauro (costo di un mi-
liardo e 300 milioni) ha rimesso in-
fatti alla luce un complesso «fraseg-
gio» di mattoni rossi e gialli, in cui
predomina il disegno a losanga a va-
rie grandezze, ma anche croci tra-
sversali, di spessore diverso, sottili ri-
ghe rosse oblique o pile di mattoni.
Nei timpani delle altissime finestre,
mattoni quasi ad intarsi formano
margherite. I disegni sono fatti con
mattoni di colori diversi che a volte
sono completati a colore (ad olio). In
molte zone il disegno «nasconde for-
se dei significati esoterici che adesso
gli studiosi devono interpretare» ha
detto Laura Mora, la grande restaura-
trice (tomba di Nerfertari), direttrice
scientifica del restauro, alla confe-
renza stampa in cui è stato presenta-
to il restauro, la festa di venerdì 21 e
il palazzo «Porte aperte» di sabato. La
facciata principale di Palazzo Farnese
era soltanto molto sporca di tutto ciò
che di antico e moderno si è potuto
accumulare in quattro secoli, ma
non danneggiata, non dilavata da
pioggia-vento perché esposta a Nord,
una direzione che a Roma è rispar-
miata dalla pioggia. Questo significa
che la facciata progettata prima da
Sangallo il Giovane, poi completata e
riequilibrata da Michelangelo nel
cornicione e balcone, «era sporchissi-
ma, illeggibile, ma anche la meglio
conservata di Roma e nel restauro è
stata curata come un affresco» ha os-
servato ancora Mora. Con i lavori è
venuta alla luce una decorazione
geometrica a pettine. Ma nessuno
degli espertimondiali di architettura
rinascimentale accorsi ad ammirare
la scoperta, né i membri del Comita-

to Scientifico, riesce a spiegarsi l’ori-
gine del singolare decoro. Una sola
cosa è certa: non si tratta di una ca-
sualità ma di un disegno con un pre-
ciso significato. L’originale disegno si
nota al livello del piano nobile, par-
tendo da sinistra. Qui, mattoncini
gialli e rossi formano una losanga
geometrica della quale si fa cenno in
una pubblicazione del 1959, ma che
fino ad ora non si era mai completa-
mente svelata. «Non è un divertisse-

ment- spiegaLaura Cherubini, diret-
tore dei lavori-. È un disegno preciso,
che muove dall’angolo sinistro, rea-
lizzato con mattoncini colorati della
migliore qualità che allora offrivano
le fabbriche romane». Le fa eco il di-
rettore dell’Istituto Centrale del Re-
stauro, professor Cordaro: «Se si
guarda bene il Palazzo, sul lato destro
si scorgono incisioni sui mattoncini,
a dimostrazione che il gioco cromati-
co era voluto».


