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◆L’omicidio in via Salaria a Roma
Il professore era appena sceso in strada
e andava a piedi verso il suo studio

◆ In appoggio all’imboscata gli assassini
hanno utilizzato due furgoni rubati
Sono scappati a bordo di una moto

◆Da quattro a sei i colpi sparati
Scelto con cura il luogo dell’appostamento
dopo settimane di minuziosa preparazione

Esecuzione terrorista, ammazzato D’Antona
Due killer in agguato sotto casa. Era il consigliere di Bassolino per il Patto sociale

ALESSANDRA BADUEL

ROMA Quattro occhi, ieri matti-
na alle otto, erano fissi sul mar-
ciapiede di via Salaria da dove
doveva sbucare la vittima. Na-
scosti nel retro di un furgone
due uomini aspettavano, gli
sguardi fissi attraverso i piccoli
fori fatti nella vernice del vetro
posteriore. Il professor Massimo
D’Antona è uscito dal portone
di casa, come sempre, poco do-
po. Cento metri, due minuti di
strada, ed era diventato un ber-
saglio: una scarica di colpi, per
compiere l’esecuzione. Poi la fu-
ga. Senza impazienza, ma velo-
ce: calcolata, curata, precisa. Co-
me tutto l’agguato.

A metà mattinata, via Salaria,
l’elegante, stretta strada di solito
piena di traffico, è immersa nel
silenzio. Si possono sentire gli
uccellini di villa Albani. Lì, con-
tro il muro della villa, è caduto
il professore. Nessuno ascolta gli
uccellini. La folla di inquirenti
presente lavora cercando di ave-
re la stessa cura, la stessa preci-
sione degli assassini: sanno tutti
che solo così, forse, potranno
prenderli. Hanno già misurato il
percorso. Ricostruiscono.

Dal portone di casa, D’Antona
esce girando a sinistra, in mano
due borse piene di documenti,
una di cuoio, sfatta, all’antica,
l’altra di plastica nera. Seguendo
quel marciapiede fino a piazza
Fiume, sarebbe arrivato alla tra-
versa dove c’è il suo studio, in
via Bergamo. Supera i negozi. In
quel punto, via Salaria è solo ne-
gozi. Abbigliamento, poi il «So-
ny Tv». Traversa l’incrocio con
via Basento. I due chiusi nel fur-
gone lo hanno visto, scendono.
Quel Nissan Vanette targato Va-
rese, l’hanno rubato il 29 aprile
a Porta Portese. L’hanno par-
cheggiato lì la sera prima. Stan-
do attenti a «coprire» alla vista
dei palazzi di fronte il pezzo più
lungo possibile di marciapiede.
Infatti, solo lo sportello davanti
è accanto al cartellone: un appa-
rato di tubi piantati in terra e la-
stre di alluminio per stenderci i
manifesti. Il retro del Nissan è
più indietro. Da lì i due escono.

Vanno a mettersi all’inizio del
cartellone: il professore deve
morire lì dietro, tra il muro di
villa Albani e il cartellone. Uni-
co testimone vicino: le fronde di
una quercia. Il punto l’hanno
scelto dopo settimane di lavoro.
Accurato. A cui era seguito, nel-
la seconda fase, il piantonamen-
to di controllo. Per quello, l’8
maggio avevano rubato a Torre
Spaccata il furgone Fiat Ducato
che hanno parcheggiato di fron-
te all’angolo in cui inizia il mu-
ro della villa, sull’altro lato della
strada, davanti a una profume-
ria. Quel furgone copre la visua-
le, ma a quell’ora i negozi sono
ancora chiusi, non era quella la
sua principale funzione. È servi-
to invece per sedercisi dentro
fingendo di leggere un giornale
o aspettare qualcuno e control-
lando, intanto, se anche quella
mattina il professore passava lì,
lungo il muro della villa, dietro
il cartellone. Tutti i giorni, per
almeno una settimana. Ieri no:
era il turno del Nissan, con il ve-
tro di dietro, verniciato di bian-
co, sgraffiato in due punti: gli
spioncini da dove guardare e sa-
pere quando entrare in azione. E
ad ogni buon conto, tutti e due i
furgoni avevano i bloster a fer-
mare i pedali, così nessun altro
poteva portarseli via, rovinando
il piano.

Massimo D’Antona supera an-
che i due negozi prima dell’in-
crocio con via Adda. Traversa.
Dieci metri. È in mano ai killer.
Almeno sei colpi. Lui si è difeso,
riparato. Una borsa è caduta, ma
l’altra se l’è stretta al petto. Sbat-
tuto dai colpi contro il muretto
della villa, si è girato. Poi ha co-
minciato a scivolare in terra.

Il primo proiettile l’ha colpito
al petto. Regione mammaria.
Poi la spalla. Le braccia trapassa-
te: due proiettili sono finiti nel-

la borsa che ha imbracciato co-
me uno scudo. E ancora, mentre
il dolore lo faceva girare caden-
do, la mano sulla pistola non si
è fermata: un colpo alla schiena,
uno al sedere. Sono proiettili ca-
libro 38. L’arma aveva probabil-
mente il silenziatore. E la rico-
struzione della sequenza dei col-
pi è provvisoria. Di certo, c’era-
no altri due proiettili in terra,
accanto alle borse. Il resto lo di-
rà oggi l’autopsia.

I testimoni sono più d’uno. In
via Adda, a quell’ora, c’era gente
che passava. E lì sono scivolati
via i killer, dopo. Perché lì c’era
lo «scooterone» che una portie-
ra della strada ha visto passare
velocissimo. «Ho pensato “Che
disgraziati, correre così”. Aveva-
no i caschi, la moto era scura».
Altre due persone passavano di
lì e hanno visto. La polizia li ha
sentiti, come ha sentito degli
automobilisti che passavano in
via Salaria.

In più, forse proprio mentre i
killer raggiungevano la moto in
via Adda, passava un intero
gruppo di turisti americani che
stava lasciando l’Hotel Albani
per dirigersi verso il pullman
che li attendeva in via Salaria,
un poco più su. La guida, un au-
striaco, è tornata un minuto do-
po dal portiere: «Avvisate subito
la polizia, c’è un uomo ferito in
terra, i turisti si sono tutti spa-
ventati».
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ROMA «Si lamentava e piano
piano scendeva giù per il mu-
ro». Ha visto questo, il giovane
negoziante che stava per aprire
bottegainsiemeaisuoi-eintan-
toiduechesigiravano,senean-
davano.Raccontaprimadiloro,
degliassassini.Fa ilpossibileper
dire tutto quel che ricorda, an-
che se microfoni e telecamere
non li ha voluti: ha capito che
non è proprio il caso di esporsi.
La signora rimasta al negozio
mentreluiandavaatestimonia-
re inquesturahagiàraccontato:
«Scendevamo dalla macchina e
io ho sentito i colpi. Due, alme-
no. Saranno state le otto e cin-
que, otto e dieci massimo. Era-
vamo appena arrivati. Mio fi-
gliosièavvicinato,hachiamato
l’ambulanza, la polizia. Io sono
rimasta qui con mio marito. E
luièandatoinquestura».

Orailgiovaneètornato.Etut-
ti gli chiedono di quei due: i kil-
ler, comeerano, ivestiti, lemos-
se, le facce.Lui, inquelmomen-
to, ha pensato al ferito. «Chie-
deva aiuto, ho chiamato col te-
lefonino.Subito,tutti:118,113,
eccetera». E del resto, non ha
più visto nulla.Noni furgoni, la
gente, lemacchinechesiferma-
vano. Solo il viso, il corpo di
quell’uomo ferito. In testa, pe-
rò, le immaginidiqueidue leha
conservate. E ingrandite il più
possibile.Citiene,aiparticolari,
acercarediesserepreciso.Aren-
dersiutile.

Lei è stato ascoltato in questura,
hapotutovederequalcosa?

«Erano, credo, le ottoe un quar-
to.No,nonleottoecinque,ma-
gari più le otto e mezza. Come
ogni mattina venivamo aaprire
il negozio. Ho parcheggiato lì,

sulle strisce. Mio padre non sta
bene e non può camminare
troppo. Sono sceso dalla mac-
china, stavo andando a aprire,
quando ho sentito due, tre, al
massimo quattro rumori strani.
Erano tipo le miccette quando
scoppiano, non come i botti,
meno forti. Penso “Che succe-
de?”.Noncapivo.Migiroevedo
due persone con i giacchetti
chiari e i berretti avisiera.Prima
erano di spalle, lì sul marciapie-
de all’angolo con via Adda. Poi
si sonogirati e se ne sonoandati
a passo svelto verso via Adda.
Sul marciapiede, c’era una per-
sonachesi lamentava,poggiata
al muro. E piano piano scende-
va giù. Sotto, basso, c’era del fu-
mo, del fumetto, come di siga-
rette. Intanto quelli giravano
l’angolo. Non correvano per
niente. Avevano il passo svelto,

matranquillo».
Lihavistiinfaccia?

«Solo in parte, perché c’erano le
visiere: avevano in testa quei
berretti tipo baseball. Ma erano
facce normali, uguali a tante al-
tre,nonsodescriverle.Eranoal-
ti normale, più o meno un me-
tro e ottanta.E giovani. Sui ven-
ticinque, massimo trent’anni.
Avevano le k-way, qualcosa del
genere:giubbottidapioggialeg-
geri.Mipareverdechiaro,obei-
ge, non sono sicuro. Comun-
que, tutt’e duedellostessocolo-
re. E mi pare che uno avesse la
pistola alla cintola, davanti. I
pantaloni, le scarpe, non li ho
notati. Io intanto andavo verso
quelpunto,versoilferito».

Ha guardato cosa facevano die-
trol’angolo?

«Non li ho più visti, no, non ho
guardato: ho pensato all’uomo
in terra, mi sono avvicinato.
Chiedeva aiuto. Era pieno di
sangue. Il petto tutto bucato.
Ho telefonato. È arrivata altra
gente.Epoi,sì,c’eraunasignora
conlamacchina,altri treoquat-
tro. Anche loro avranno visto
qualcosa». A.B.

«Assassini giovani e tranquilli»
Il testimone: «Ho sentito spari attutiti come miccette»

Il luogo dove è stato assassinato Massimo D’Antona Agf

Il silenzio della moglie al Policlinico
Camera mortuaria, pellegrinaggio di politici e di sindacalisti
FELICIA MASOCCO

ROMA Le sirene spiegate, l’accelera-
tore premuto al massimo, la corsa af-
fannata contro la morte. Al pronto
soccorso del Policlinico Umberto I,
Massimo D’Antona è arrivato che era
ancora in vita. Erano le 8.45. Inutili i
tentativi di rianimarlo.

Non c’è tempo per sperare in qual-
cosa di meno grave, non ce n’è stato.
La salma viene trasferita nella came-
ra mortuaria. La dolorosa routine del
grande ospedale viene interrotta dal-
l’omaggio reso all’avvocato ucciso.
Dagli amici, dai parenti, dai colleghi
e soprattutto, dai più alti rappresen-
tanti delle istituzioni. Al pietoso via-
vai dei camici bianchi si sostituisce
un commosso pellegrinaggio di uo-
mini vestiti di scuro.

È vestita di beige, Olga Di Serio ora
vedova D’Antona. Un tailleur panta-
lone le impallidisce ancor di più il
volto, sconvolto, attonito, ma senza
una lacrima. Varca da sola la porta
dell’obitorio, ad attenderla, il mini-
stro Bassolino che con Franco Bassa-
nini è stato tra i primi a raggiungere

il Policlinico. Resterà accanto al ma-
rito poco più di mezz’ora e all’uscita
deve essere sorretta, una amica le è
accanto. Con il marito ha adottato a
distanza due orfani bosniaci, sarebbe
andata a trovarli tra non molto.

Quando lascia
l’obitorio rac-
chiusa nel suo
composto dolo-
re, la commozio-
ne è ancora mol-
ta. Bassolino ac-
cende una siga-
retta dopo l’al-
tra. A Bruno
Trentin che gli è
accanto racconta
di essere passato
pochi minuti

dopo l’attentato vicino a via Salaria:
«Andavo al ministero, la scorta mi ha
detto che dovevamo cambiar strada
perché c’era stato un omicidio - rac-
conta il ministro -. Non avevo alcuna
idea di chi si trattasse...». «È un epi-
sodio di terrorismo che si innesca in
un processo iniziato negli anni Set-
tanta - dirà Trentin -. Massimo D’An-
tona era un intellettuale legato al

movimento sindacale e prestava la
sua opera anche al ministero del La-
voro e questo per dei pazzi criminali
è una grave colpa».

Al Policlinico accorrono molti
esponenti del Governo, sui volti si
legge lo shock, nelle dichiarazioni
l’orrore. Sfilano il vicepresidente del
Consiglio, Sergio Mattarella, il sotto-
segretario alla Presidenza, Marco
Minniti, quello alla Difesa Massimo
Brutti: «C’erano stati dei segnali», di-
ce Brutti e lo ripete ai moltissimi
giornalisti che un servizio di forze di
polizia altrettanto nutrito tiene a de-
bita distanza dall’ingresso dell’obito-
rio. «Lo conoscevo da 25 anni, il do-
lore che provo è enorme. Siamo di
fronte a un salto di qualità...». Gino
Giugni è stato tra i primi a arrivare,
tra gli ultimi, Gianfranco Fini e Bep-
pe Pisanu: non rilasciano dichiara-
zioni. Non lo fanno neanche il segre-
tario dei Ds, Walter Veltroni e Pietro
Folena. Vanno via schivando le tele-
camere. Parla invece il segretario del-
la Cisl, Sergio D’Antoni, sottolinea le
analogie con l’uccisione di Ezio Ta-
rantelli: «Anche lui lavorava al pro-
cesso che poi ci ha portati alla con-

certazione, alla lotta all’inflazio-
ne...».

Pochi minuti all’una, lo spiazzo
davanti alla camera mortuaria si
svuota: resta Fiorella D’Antona, la
madrina dell’avvocato: «Ucciso co-

me un cane, per-
ché? L’ho senti-
to nelle ultime
settimane, era
sereno, non era
un’impressione,
era un fatto».
Accanto a lei
piange a dirotto
un’altra parente,
i suoi singhiozzi
rompono un si-
lenzio quasi ir-
reale. Salgono in

macchina, lasciano il Policlinico.
Varca un’altra uscita l’ambulanza

che trasporta la salma di D’Antona
all’istituto di medicina legale. Cam-
bia la scena, l’omaggio continua. Ar-
riva il ministro dei Trasporti, Tiziano
Treu: «Era una bella persona. Mi vie-
ne in mente Tarantelli...». L’ex sotto-
segretario ai Trasporti, Gian Nicola
Soriero, racconta sconvolto del len-

zuolo bianco che copre la salma: «So-
lo il volto è scoperto - dice -. Un vol-
to non sofferente, senza ferite».

Arriva Fausto Bertinotti, dopo di
lui, il sindaco Rutelli. Li segue Ar-
mando Cossutta: parla della rapina
di Milano, «L’attentato a quel furgo-
ne - dice - è stato fatto con metodi
terroristici del passato». Arrivano, tra
gli altri, il ministro Angelo Piazza, il
ministro Luigi Berlinguer. Volti con-
tratti, nessuna dichiarazione. Poco
dopo le 15, il rafforzamento del ser-
vizio di polizia e l’arrivo del questore
Antonio Pagnozzi annunciano che
l’attesa del premier Massimo D’Ale-
ma è confermata.

Prima di lui, varca il pesante can-
cello di ferro il ministro dell’Interno,
Rosa Russo Jervolino accompagnata
dal capo della polizia Ferdinando
Masone. Con il premier si fermerà al-
l’interno pochi minuti, in una sorta
di vertice che continuerà all’uscita.
Quindi il rombo dei potenti motori
che si allontanano si sovrappone a
quello del cancello che viene richiu-
so.

Si riaprirà alle 18, per l’omaggio
del Capo dello Stato.

■ OLGA
D’ANTONA
Attraversa
da sola la porta
dell’obitorio
e resta
con il marito
per mezz’ora

■ CAMERA
MORTUARIA
Bassolino
entra ed esce,
parla con Trentin
Arrivano Minniti
Mattarella, Fini
e tantissmi altri


