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«Effetti collaterali» linguistici della violenza ALBERTO LEISS

D
ue filosofe del femminismo, Luisa Mu-
raro e Luce Irigaray, hanno attirato la
nostra attenzione sulla perdita di senso
che accompagna la guerra in Jugosla-

via, e sul fatto che la guerra stessa «è prima di
tutto la rottura del dialogo, l’assenza di parola,
la perdita dell’umano in quanto tale». Forse è
questo il peggiore «effetto collaterale» prodotto
dall’affermarsi della violenza. È vero nel Kosovo
martoriato, è vero a Belgrado. È vero anche a Ro-
ma, dove «tornano» a uccidere le Br. Qui c’è una
sola vittima innocente, identificata nell’irrinun-
ciabile immagine di nemico, ma l’«effetto colla-
terale» linguistico è enorme. Ci ritroviamo tutti

immediatamente immersi nel clima psicologico
vissuto lungo gli «anni di piombo». Le dichiara-
zioni dei politici e gli articoli di giornale si riem-
piono delle stesse parole di quella storia. È l’ef-
fetto indotto dal linguaggio - l’azione omicida e
le sue modalità, il testo che rivendica l’attentato
- usato dagli autori del delitto, chiunque essi sia-
no. Rassegnarsi a questo tipo di «effetto collate-
rale» è il primo grave cedimento di fronte a chi
aggredisce la nostra convivenza civile. È piena-
mente comprensibile il meccanismo psicologico
che fa riaffiorare quelle paure, quei sentimenti,
quelle frasi. Ma le parole che ci vengono rigetta-
te addosso dal passato potrebbero essere dram-

maticamente inutili per rappresentare e com-
prendere il presente.

Soprattutto chi fa il nostro mestiere dovrebbe,
in queste «emergenze», circondare di dispositivi
critici l’uso di ogni singolo termine. Le ricom-
parse Br vogliono una «guerra di classe di lunga
durata per la conquista del potere politico e la
dittatura del proletariato». Negli anni ‘70 - quan-
do la classe operaia era un soggetto molto forte e
combattivo, e esisteva un campo internazionale
che si definiva comunista e socialista - questo
slogan, per quanto aberrante, poteva avere un
senso. Oggi quel senso è impensabile, anche nel-
la testa di chi ha riscritto lo slogan. Sarà una per-

sona diversa, in un paese diverso, in un mondo
diverso. Più che arrendersi alle analogie serve ri-
conoscere le differenze. Semmai chiedersi - co-
me ha cercato di fare ieri Giorgio Bocca - che co-
sa cambia nel riprodursi di una stessa «voglia di
uccidere vecchia quanto l’uomo». Qui scatta una
tragica risonanza simbolica tra la violenza terro-
ristica a Roma e la violenza bellica nei Balcani.
Che non sta nell’analisi brigatista sulla malvagi-
tà dell’«imperialismo». Ma nella possibile radice
comune di uno scarto della mente che lascia ve-
dere sempre qualche buona ragione, individuale
e collettiva, per mettere nel conto vittime inno-
centi sull’altare di un ideale. Farò scandalo ricor-

dando che il terrorismo italiano ha ucciso negli
«anni di piombo» più di 300 persone: meno del-
le vittime degli «effetti collaterali» nei Balca-
ni.Tutte queste vittime innocenti meriterebbero
di essere ricordate, una a una, con tutte quelle
del secolo. Si è detto che i bombardamenti dei
paesi occidentali rivelano un’insopportabile vil-
tà. Ma ciò che è sempre più insopportabile è il
sacrificio della vita umana. Benedetta viltà, allo-
ra. Le diserzioni nell’esercito serbo sono forse la
prima buona notizia di questa guerra. Speriamo
che disertino presto anche i nuovi «combattenti
antimperialisti» per la «dittatura del proletaria-
to».

L’INTERVISTA ■ LO STORICO LEONARDO PAGGI SULLE STRAGI NAZISTE INSABBIATE

«La memoria delle vittime può salvarci»
ROSSELLA MICHIENZI

T ra i relatori al convegno
«Colpevole impunità-lo
scandaloso insabbiamento

dei processi per le stragi naziste»,
lo storico Leonardo Paggi ha riser-
vato parte del suo intervento alla
«politica della dimenticanza», un
concetto di cui proprio la vicenda
dei fascicoli occultati rappresente-
rebbe un esempio illuminante.

In che senso, professor Paggi, la
«politica della dimenticanza»
spiegaleragionidiquestomacro-
scopicoobliogiudiziario?

«Negli anni in cui si andava coagu-
landolaguerrafredda,i
massacri nazisti e la lo-
ro memoria diveniva-
no via via un ostacolo,
addirittura una lesione
dei nuovi equilibri in-
ternazionali che si sta-
vano instaurando. Al-
l’ingresso della Germa-
nia nella Nato nel
1955, il ricordo dell’e-
sercito tedesco in azio-
ne sullo scenario del
conflitto da poco con-
cluso ingenerava allar-
me nell’opinione pub-
blica europea, dunque occorreva un
occultamento di quel ricordo,diven-
tava opportuna e necessaria la di-
menticanza delle stragi e delle mi-
gliaiaemigliaiadimorti».

Che effetto ha avuto in Italia la
politicadell’oblio?

«Uneffettolacerante,uncolpoduris-
simo alla preservazione dell’identità
nazionale. La “morte della patria”
non si consumò l’8 settembre, ma
proseguì ben oltre il 1945, con tutta
una serie di attimancati indifesadel-
lamemoria».

FattasalvalamemoriadellaResi-
stenzaedellaLiberazione?

«Il problema è che bisogna doman-
darsi se anche la cultura della Resi-
stenza ha fatto realmente tutto quel-
lo che poteva per preservare la me-
moria globale, se ha messo sullo stes-
so piano il ricordo di “tutti” i suoi
martiri, o se non ha fatto differenza
tra i partigiani combattenti e gli altri
morti “meno eroici”. Di fatto il ricor-
do delle vittime civili è un baluardo
fondamentale non solo per la storio-
grafia ma per la solidità dell’identità
collettiva del paese. Se scorriamo, ad
esempio, l’elenco delle 365 vittime
delle Fosse Ardeatine, leggiamo no-
mi di partigiani, di ebrei e di “rastrel-
lati”, cioè di “vittime consapevoli” e
di“vittimepercaso”.Chierapiùeroe

degli altri? Ha una gran-
de importanza emble-
matica che persone di-
verse,congradidideter-
minazione politica di-
versa, fosserostateacco-
munate nella politica di
repressione sanguina-
ria.Nonsipuònonrico-
noscere in tutto il suo
immenso valore il sacri-
ficio dell’uomo della
strada, che ha pagato il
massimo pur senza aver
fatto la scelta della resi-
stenza armata. Un altro

problema è che ogni massacro è una
dura sconfitta, non può non produr-
re effetti di divisione di spaccatura
politica, e la memoria di ogni massa-
cro tendeaperpetuare loscontro.C’è
possibilità di recupero nel futuro di
qualsiasi massacro solo se non ven-
gonoriprodotte ledivisionipolitiche
delpassato».

Ecomeèpossibilemuoversiverso
questoobbiettivo?

«Recuperando il senso del rapporto
tragiustizia,memoriaestoria.Occor-
re cominciare a fare giustizia parten-
do dal carattere imprescrittibile della
violazione dei diritti umani, pur te-

nendocontodell’esiguitàdellarispo-
stagiudiziariadi fronteall’incomple-
tezza della memoria. Bisogna fare
giustizia, pur avendo ben presente
che la grammatica assai complessa
della parola “giustizia” va ben oltre il
concetto della pena. Solo facendo
giustizia, celebrando e completando
iprocessi,dandounvoltoeunaiden-
tità precisi ai massacratori, si otterrà
unautenticosviluppodellamemoria
storica».

Guardando all’oggi, secondo lei
che cosa accadrà della memoria
delle stragi e delle vittime civili
nell’exJugoslavia?

«Le tecniche dei massacri di oggi so-
no terribilmente analoghe a quelle
del passato, si stanno consumando
divisioni atroci, la sensazione è che
non sia cambiato niente. Ci si deve
augurare una soluzione di conviven-
zapacifica,masaràtutt’altrochefaci-
le con il fardello della memoria di la-
cerazioni così profonde. In ogni caso
potrà essere possibile solo sotto l’egi-
dadiunaEuropacapacediriprendere
inmanotutti i fili scompaginatiedif-
formi della sua storia, in grado di
riannodare, al di là dell’euro, il suo
passatoeilsuopresente».

Ecomecommenta la strettissima
tragica attualità italiana dell’as-
sassiniodiMassimoD’Antona?

«In margine al terrorismo degli anni
Settanta ci fu un lungo dibattito al-
l’internodellasinistraallaricercadel-
le responsabilità culturali, e si chia-
mò in causa come possibile matrice
anche la presunta “cultura militare”
della sinistra. Oggi, anche se i riven-
dicatori dell’attentato tendono ad
accreditare una connessione di con-
tinuitàedi linguaggioconquelterro-
rismo, lo scenario è radicalmente
cambiato, non valgono più le ipotesi
di ragionamento che potevano esse-
re usate allora come parametri inter-
pretativi.Equesto,paradossalmente,
miapparemoltopiùinquietante».
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IL CONVEGNO

I crimini del Potere
siano sempre giudicati
GENOVA Magistrati, giuristi, sto-
rici, rappresentanti delle istituzio-
ni, protagonisti della Resistenza.
Al convegno di ieri a Genova sul-
l’insabbiamento dei processi per
le stragi naziste in Italia, vocimol-
teplici e appassionate sul tema
della memoria e della dimenti-
canza.

Quasi unprologo alprocesso - il
primo processo consentito dal
dis-insabbiamento - che mercole-
dìprossimo,a55annidaifatti,ini-
zierà a Torino a carico del novan-
tenne Siegfried Engel, il colonnel-
lo delle SS accusato di avere ordi-
nato i massacri dei martiri liguri
della Benedicta, del Turchino, di
PortofinoadiCravasco.

«È sconvolgente - ha dettoMar-
ta Vincenzi, presidente della Pro-
vincia - la dimensione dell’oblio
racchiuso in quell’armadio nello
scantinatodipalazzoCesiaRoma.
La giustizia, sosterranno i respon-
sabili, fu sacrificata per la pace.
Non era pace, era solo un difficile
equilibrio tra due blocchi di po-
tenze. Per quei fascicoli illecita-
mentearchiviati,parliamodi ‘col-
pevole impunità’. È sacrosanto.
Maquantesonostateanchequi,le
intenzionali omissioni della no-
stra memoria. Ad esempio: abbia-
mo ogni 25 Aprile evocato le 156
vittime civili delle stragi sempre e
solo nello scenario della lotta di
popolo. Abbiamo ogni 25 Aprile
costruito degli affreschi epici, giu-
stamente tesi a contribuire, come

valore fondante, all’identitàcivile
delle generazioni successive. Ma è
sempre rimasto sbiadito, sullo
sfondo, il tema della tutela dei di-
rittifondamentalidell’uomo».

Raimondo Ricci, scampato alla
fucilazione nel ‘ 44, superstiste di
Mauthausen, penalista di fama,
senatoredelPciperpiùlegislature,
oggi presidente dell’Istituto ligure
per la storia della Resistenza, pro-
motore della pubblicazione del
documentoconclusivodelConsi-
glio superiore della magistratura
militare al termine dell’indagine
sui fascicoli di palazzo Cesi, ha ri-
percorso la storia del dis-insabbia-
mento, auspicando l’effettiva isti-
tuzione di uno spazio internazio-
nale in cui sanzionare tutte le vio-
lazioni dei diritti umani, sia in
condizionidiguerrachedipace.

Il sostitutoprocuratoredellaRe-
pubblica di Padova Vittorio Bor-
raccetti ha sintetizzato la via per
combattere ogni nuova tentazio-
nediobliogiudiziariosuimassacri
delpassatoedelpresente.«Ilpote-
re sia sottomesso al giudizio - ha
detto - e né in nome dell’opportu-
nità, né della ragiondi stato, sipo-
tranno più commettere delitti
control’umanità,comprendendo
in essi non solo le pulizie etniche
maancheleguerre,perchélaguer-
ra è laprima epiùgrande negazio-
ne del diritto. E si vigili sempre
perché non debba mancare indi-
pendenza all’interno della magi-
stratura». R.M.

“Il ricordo
dei morti civili,

e non solo
dei combattenti,
è un baluardo
per l’identità

”


