22VAR02A2205

Sabato
22 maggio 1999

ARRIVARE A TORINO NEL
1964 E TROVARE LAVORO
INFILANDOOTTODADISU
OGNI PEZZO. LE LOTTE
SINDACALI, TRENTACIN-
QUE GIORNIDIPRESIDIO E
I CASSINTEGRATI DEGLI
ANNIOTTANTA

a guglia della Mole buca sot-
I tile la foschia. Oltre, si indo-

vinano Superga, il profilo
della Collina. Soltanto Mirafiori-la
Fiat - restano fuori quadro. Dal bal-
cone del suo appartamento abbrac-
cia Torino con lo sguardo, Bona-
ventura Alfano. E gli occhi gli bril-
lano. E arrivato qui, da Melfi, 36 an-
ni fa e questa citta ormai ¢ la sua.
Scoperta, compresa, conquistata -
sudata - giorno dopo giorno. Con la
faticaelalotta.

Non ha fatto quella che si dice
una carriera in senso tradizionale,
Bonaventura Alfano, classe 1944.
Trentacinque anni in Fiat passati
dietro il cancello 20 delle Meccani-
che di Mirafiori, operaio generico,
terzo livello. Unabustapaga-quella
di aprile - da un milione e 690mila
lire e il peso ricorrente della cassa
integrazione. Ma Torino, la fabbri-
ca, Alfano - che, negli anni, ¢ stato
sindacalista e dirigente sindacale
(Comitato centrale Fiom), consi-
gliere comunale e assessore (delega
al Lavoro, nella giunta monocolore
comunista guidata da Diego Novel-
1i), funzionario (zona San Paolo, il
«mitico Borgo rosso») e dirigente
del Pci - ha imparato a conoscerle
bene. A leggerne le tendenze, gli
umori.

Facciamo un tuffo nel passato.

Marzo ‘64, il tuo arrivo a Porta Nuo-

va. Al primo impatto che cosa i ha

colpitodellacitta?

«Torino mi ¢ parsa subito bella, af-
fascinante. Ero senza prospettive
precise, non avevo una lira in tasca,
avevo pagato il biglietto del treno
con i pochi soldi che i miei fratelli
mi avevano prestato rompendoilo-
ro salvadani, ma la prima cosa che
mi ha colpito &stata proprio lacitta,
la sua storia che conoscevo dai libri
echeadesso vedevo nei suoi palazzi,
nelle sue strade, nelle sue piazze.
Torino pero I’ho sentita subito an-
che umida, fredda, non solo per il
clima. La citta non accettava l’inva-
sione di noi immigrati. Lo si perce-
piva al volo, nella difficolta di rap-
porto conisuoiabitanti. Losisperi-
mentava in prima persona quando
noi ragazzi del Sud venivamo chia-
mati, tutti, invariabilmente con lo
stesso appellativo, “napuli”. Quan-
te volte, sui portoni, mi sono imbat-
tuto in cartelli con la scritta “non si
affitta ai meridionali”. Si, in giro si
sentiva puzza di razzismo, presagio
di imminenti difficolta. Per me, per
pitdiunanno, prima della chiama-
ta in Fiat, queste difficolta si sareb-
bero chiamate portafoglio vuoto, la-
vori saltuari, disoccupazione, rin-
corse affannose alle offerte dilavoro
pubblicatesu LaStampa».

Poi la fabbrica con la “effe” maiu-

scola. Com'era la Fiatin quegli an-

nidiboome diimmigrazione?

«Era fredda anche la fabbrica, no-
nostante allora alle Meccaniche fos-
simo piu di 16mila operai. Ricordo
che appena arrivato il caporeparto
mi disse: “se ti comporterai bene,
potrai fare carriera”. Ho avuto la
sensazione di essere finito in una
specie di caserma. Una sensazione
subito accresciuta dal silenzio inna-
turale che sovrastava l’officina. No-
nostante fosse un brulicare di per-
sone, non si sentiva altro che il pic-
chiettare degliattrezzi. Eranoitem-
pi di Valletta. Fui assegnato alla ca-
tena dove si montavano i differen-
zialidella“500”. Dovevoinfilare ot-
to dadi su un determinato pezzo, al-
I'infinito. Come Chaplin in “Tempi
moderni”».

AdessoTorino e cambiata. Come?
«C’¢ piinebbia, rispetto ad allora. E
anche in questo caso non mi riferi-
sco al fenomeno atmosferico. Per-
ché allora Torino era fredda, ma al-
meno ti garantiva un posto di lavo-
ro, ti prometteva un futuro. Oggi
non ti garantisce pitt nanche quello.
Abbiamoil 12 per cento di disoccu-
pati, 120mila iscritti al collocamen-

Settembre
1980.
Bonaventura
Alfano, al
microfono,
davanti ai
cancelli
presidiati della
Fiata Torino
con Enrico
Berlinguer
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DALL'INVIATO ANGELO FACCINETTO

Bonaventura Alfano, classe 1944, immigrato

e da trentacinque anni a Mirafiori, sindacalista

e assessore al lavoro in comune, una vita operaia

Busta paga un milione e seicento...
| bilanci di un «terzo livello» alla Fiat

to. Per lo pit1 sono giovani, figli di
quegli immigrati che sono saliti
quassiicome me, trent’annifa»

Cosa ha insegnato alla citta quel-

I'ondatamigratoria?
«Molte delle barriere inalzate con-
trodinoisono cadute,adessosicon-
vive. Ma quelle chiusure ora ritor-
nano contro la nuova immigrazio-
ne. Ecco, quello che piti mi sorpren-
deéproprioil riproporsi, oggi, degli
stessi atteggiamenti di allora. E tra
quelli che pitistrillano, che pitt han-
no paura, ci sono molti vecchi im-
migrati come me. Anche se ¢ spiega-
bile, € una cosa che mi offende. E
quasi come e lacitta non avesseim-
parato nulla. Qualcosa pero si muo-
ve. A San Salvario, il quartiere dove
pit forte & stata la recente protesta

anti immigrati, ¢’¢ una scuola ma-
terna che accoglie bambini italiani
e stranieri, di 32 nazionalita diver-
se. Meta e meta. Sapere che questi
bambini cresceranno insieme mi fa
sperare che possa accadere quello
cheeaccaduto con noi».

Quale é stata la molla che, negli

anni sessanta, ha fatto saltare i

muri delladiffidenza?
«Ho ricordato il clima autoritario
che c’era allora in Fiat. Quel clima
gelava i rapporti anche tra noi ope-
rai. Ricordo il primo sciopero che
ho vissuto dal di dentro. Era stato
proclamato per le dieci, per il con-
tratto. A quell’ora ’'operaio piu an-
ziano della mia linea - Alessio, si
chiamava - si € tirato in disparte in
silenzio, si € acceso una nazionale

ed in silenzio se ne ¢ rimasto la per
tutta P'ora. Lui solo, guardato da
molti di noi con un atteggiamento
misto di meraviglia. A cominciarea
smuovere le acque ¢ stato il ‘68. Co-
me un’onda che saliva costante. Poi
sono arrivati I’autunno caldo, il ‘70,
I'impegno sindacale diffuso, I'im-
pegno politico e quello internazio-
nalista. Sul silenzio si era imposta,
impetuosa, la richiesta di democra-
Ziav.

Intanto maturava anche lacitta.
«Si, in quegli anni € maturata anche
lacitta. Quellelotte hannoaiutato, e
molto,asuperare le diffidenze, a co-
struire una coscienza politica nuo-
va, diffusa. Mentre in fabbrica ci
trovavamo uniti da obiettivi comu-
ni, fossimo veneti, torinesi, meri-

dionali. E quel “napuli” con cui ve-
nivamo chiamati, adesso non era
pillpronunciato con tono sprezzan-
te, ma con simpatia. Anche fuori
dallafabbrica.

Oltre ai rapporti tra gli operai in

Fiat, in quegli anni, che cosa é

cambiato?
«Con I’accordo sindacale dell’ago-
sto ‘81, che a Mirafiori ha fatto na-
scere il “consiglione”, &€ cambiato il
rapporto tra gli operai e la fabbrica,
¢ cambiato il modo di lavorare. Dal-
Pambiente ai ritmi ai cottimi. Non
solo. In quegli anni 'universita en-
tro per la prima volta in fabbrica e
noi operai entrammo nelle univer-
sita. Non fu soltanto un’esperienza
politica e sindacale, fu anche un’e-
sperienzaculturale ricchissimay.

Che e andata perduta.
«Be‘ noi, in Fiat, abbiamo avuto il
1980, la sconfitta sindacale. Ma gia
sul finire degli anni settanta - che si-
curamente, dal punto di vista delle
relazioni industriali, per noi sono
stati i migliori - si avvertivano i pri-
mi segnali di cedimento, un calo di
tensione. Anche per responsabilita
nostra: ci siamo adagiati sulle con-
quiste. E questo ¢ un errore, sem-
pre».

Quali sono state le conseguenze di

quellasconfitta?
«Non sono in grado di fare unarico-
struzione storica degli eventi, non
conosco i retroscena. So solo che ci
siamo trovati davanti a 15mila li-
cenziamenti. E trovarsi davanti a
15mila licenziamenti € come pren-
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rie A. Sottolineo rimasto, poiche tornato vi

era gia lo scorso anno. La notizia € proprio
questa: che ¢ rimasto, e alla grande, nella massi-
ma serie calcistica. Ben pochi vi avrebbero
scommesso, alla vigilia. E durante tutta la prima
parte del campionato questa diffidenza ¢ stata
ampiamente confermata da una squadra a lungo
ultima, sfortunata ancorche non di rado piacevo-
le nel gioco, ma fragile, inconsistente, ingenua.
Esattamente quello che i pii si attendevano. Do-
po alcuni campionati brillanti in serie B, era
qualcosa di piu concreto che un sogno l'attesa di
un ritorno in A dopo l'ultima, mitica e sfortunata
stagione ‘66-67. Poteva capitare e, infatti, & capi-
tato. Ma poteva, puo, durare? Ecco il dubbio. Ed
ecco perché rimanere in serie A era essenziale
quest’anno. Per dimostrare che il sogno puo du-
rare. Del resto, da tempo la societa ¢ guidata dal
presidente Maurizio Zamparini con una visione
di prospettiva che mira a un salto di qualita stra-
tegico, organizzativo, imprenditoriale e, ovvia-
mente agonistico-sportivo. La stessa scelta di
Zamparini di costruire a spese proprie ’agognato
nuovo stadio in terraferma, con la piena collabo-
razione del Comune, soprattutto, e della Regio-

r I \ rentadue annidopo,il Venezia & rimastoinse-

Recoba tra le navi

ne, conferma questa impostazione strategica. Il
nuovo stadio significhera maggiori incassi, piu
pubblico, ulteriore radicamento della squadra e
della societa sul territorio. Significa che si crede
alla possibilita di permanere nelle zone alte del
calcio professionistico e che si intende dare un
senso all’urlo “Zamparini portaci in Europa” che
si leva dalla fedelissima curva sud del “Pier Lui-
gi Penzo”, lo stadio piu incredibile che ci sia, I’u-
nico stadio al mondo dalle cui tribune si vedano
alberi di velieri, e motonavi, e gondole, e si senta
il vento del mare soffiare e il richiamo dei gab-
biani insinuarsi tra i cori dei tifosi e il fischio
dell’arbitro.E troppo facile trarre buoni auspici
per Venezia citta da questo successo del Venezia
Calcio. Le cose non sono mai cosi linearmente
collegate, anche se raramente exploit sportivi
riescono davvero in situazioni sociali precarie,
almeno negli sport che richiedono organizzazio-
ne complessa, investimenti solidi, visione strate-
gica, programmazione, e anche un ambiente che
respiri ed esprima fiducia. Se volessimo cercare
nella storia sportiva recente di Venezia, trove-
remmo episodi contraddittori, il principale dei
quali, sul versante negativo, ¢ il fallimento della
gloriosa Reyer Basket. Anche questa sconfitta
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bruciante ¢ venuta appena dopo un campionato
esaltante e vittorioso, che aveva condotto la
Reyer alla riconquista della massima serie, segno
che 'ambiente intorno era emotivamente e ca-_
ratterialmente volto alla crescita, al successo. E
mancato un anello importante, in quel caso gli
investitori, ma molto altro c’era, come viene con-
fermato anche in altre discipline sportive e da al-
tre squadre nello stesso calcio (la stessa Mestre,
rinata dopo che la vecchia societa calcistica me-
strina si € fusa col Venezia, sta ottenendo buoni
risultati in C2). Insomma, lo sport ci parla di una
situazione contraddittoria ma promettente, crea-
tiva, in evoluzione, della citta, dove esiti di segno
opporto rivelano una tensione che puo essere fo-
riera di un nuovo ciclo di crescita. Non equivo-
chiamo, comunque: il brillante campionato &
merito principalmente di Zamparini e di Novelli-
no e dei loro collaboratori e, naturalmente, di
Pippo Maniero e di Alvaro Recoba, di Max Taibi
e di tutti gli altri che vanno in campo la domeni-
ca. Ma anche quelli che li incitano e quelli che si
prodigano affinche intorno a loro il clima trasudi
fiducia ed esprima quell’investimento globale,
emotivo, politico e agonistico, la loro parte la
stanno facendo.

dere una frustata in faccia. O cadi o
reagisci. Noi abbiamo reagito con
una lotta durissima, presidiando
per 35 giorni i cancelli della fabbri-
ca. Trentin, che alloraerasegretario
generale della Fiom, ciavevaavver-
titi: seguendo quella strada sarebbe
stato difficile resistere il fatidico
minuto pill del padrone. Ma noi
pensavamo che non fosse possibile
fare altrimenti. Alla finei 15milali-
cenziamenti si sono trasformati in
23mila cassintegrazioni. Una solu-
zione meno traumatica, macomun-
que unasconfitta. Unasconfittache
¢ pesata per anni sui lavoratori ri-
masti. E che ha consentito alla Fiat
di riprendersi tutto il potere che
avevaperduton».
Con effetti che si vedono ancora
oggi.
«Si. Oggi la Fiat, anche se ¢ molto
parca nell’allargare i cordoni della
borsa, a discutere di salario ¢ dispo-
sta. E quando si tratta di parlare dei
poteri decisionali che proprio non
c¢’¢. Non ¢ disponibile a mollare
niente. Questo mentre noi-ilsinda-
cato, dico - ci battiamo perché passi
ilconcettodi codeterminazione».
Piu in generale, com’e la fabbrica
trentacinque annidopo? .
«Siamoli, trail vecchioeil nuovo. E
una fabbrica a macchia dileopardo.
Il nuovo che avanza e il vecchio che
resiste. La vecchia catena accanto
alla Lam (Lavorazione asincrona
motori) tuttaautomatizzata».
Insintesi, meglio o peggio?
«Meglio, dal punto di vista delle
condizioni ambientali generali.
Peggio, per quel cheriguardale pro-
spettive di avanzamento di ciascu-
no. Oggi, sui miglioramenti profes-
sionali, & la Fiat che decide, che sce-
glie. E agli esclusi non resta niente.
Senza contare poi cheallora,a Mira-
fiori, eravamo 60mila, mentre oggi
nonarriviamoa25mila».
Sono iniziate le celebrazioni per il
centenario della fabbrica. Come
vive laricorrenzauno che lidentro,
sia pure con un po’ di interruzioni,
puo dire di averne passato piu di
unterzo?
«Riflettendo sul fatto che nel corso
degli anni, nel rapporto tra capitale
e lavoro, in Fiat ha sempre vinto la
legge del pendolo. Sono sempre sta-
ticioe decisiviirapporti di forza,oa
favore dell’azienda o a favore del
sindacato. E sempre mancato I’e-
quilibrio. E manca ancora. Mentre
¢ proprio questo equilibrio che ci
vorrebbe, perché questa grande fab-
brica ¢ di tutti. Del capitale e del la-
voro. Ma c’¢ anche spazio per qual-
che soddisfazione. Il fatto che la
Fiat sia sbarcata al Sud, che abbia
costruito lostabilimento di Melfi,la
miacitta,losi deveancheallenostre
lotte di tutti questianni».
La Fiat che, probabilmente, non
abbandonera mai Torino, ma che,
con altrettante probabilita, a Tori-
no puntera a ridurre sempre pit la
sua presenza produttiva. Come ve-
diilfuturo economicodellacitta?
«Se guardo alle competenze, alle ca-
pacita dei suoi lavoratori, dei suoi
quadri, dei suoi tecnici, dei suoi in-
tellettuali, non posso che essere ot-
timista. Per il rilancio, da questo
punto di vista, Torino hale carte in
regola. Ma spetta agli amministra-
tori, alle forze sociali, alla comunita
scientifica individuare la medicina
giusta. Per il momento, pero, la ve-
donera. Noncisisalvacol turismoo
con le visite organizzate alla sacra
Sindone».
Parliamo di contratto. Con Fe-
dermeccanica lo scontro ¢ sull’o-
rario. E davvero cosi inaccettabi-
lepergliimprenditori?
«Si,c’¢il problema salario, mail no-
do vero sta qui. Per quel che mi ri-
guarda, dopo trent’anni dall’ultima
riduzione per via contrattuale, non
penso proprio sia scandaloso chie-
dere una nuova diminuzione d’ora-
rio. Da questo orecchio, invece, il
padronato proprio non vuol sentir-
ci. Fiat compresa. Il motivo ¢ quello
cui accennavo prima. Il padrone
non vuole perdere la possibilita di
gestire in modo unilaterale flessibi-
lita e tempi. Siai tempi dilavoroche
i tempi di vita. E una questione di
potere. Anche per questo I’altra set-
timana, come del resto ho sempre
fatto in passato,ero aRoma,allama-
nifestazione nazionale di Fiom,
Fime Uilm».



