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CASSONET
DE CANNES

È FATTA: HO
LA PROVA
CHE SONO
DEFICIENTE

ALBERTO CRESPI

I l festival chiude, è tempo di bilanci.
Negli ultimi due numeri di questo
cassonetto cannense faremo il no-

stro. Domani, a mò di commento alter-
nativo sui premi, assegneremo i «casso-
nettid’oro»aifilmpiùmeritevolievomi-
tevoli (già oggi, se avete il fegato di leg-
gervi la recensione di Greenaway, c’è
un’anticipazione). Oggi eleggiamo inve-
ce il momento-trash di Cannes ‘99. Ci
sono stati moltimomenti pubblici: la si-
gnora leopardata con un maialino al
guinzaglio, la sfilatadialcune improba-
bilissime miss locali in abitini succinti,
il passaggio (l’altro ieri, come non man-
casse il casino) degli Hell’s Angels con le
loro moto strombazzanti... Ma noi sce-
gliamo un momento privato, un corto-
circuito linguistico che è avvenuto esclu-
sivamente dentro la coscienza del vostro
cronista. Ma che ladice lungasuquanto
Cannespossarincoglionirelemasse.

Vi abbiamo parlato, più volte, dei
«clochards». Qualche sera fa, rientran-
doinalbergo,neabbiamoincrociatidue,
che vivono su una panchina di boule-

vard Carnot. Stavano mangiando una
pizza,dentrounacustodiadi cartone.Li
abbiamo guardati, loro e la pizza, do-
mandandoci cosaavremmo mangiatoa
cena: sapete, quei pensieri a caso, che si
inseguonosenza logica.Unodi lorociha
sorriso e ci ha chiesto: «Une petite piè-
ce?».Gliabbiamorisposto«non,merci»
e siamo passati oltre, quasi commossial
pensiero che quel simpatico barbone ci
aveva addirittura offerto un «pezzetti-
no», ovviamente non l’avremmo mai
preso, con quelle mani zozze, però, che
carino!... Fatti 500 metri, il lampo:
«Unepetitepièce»nonvuoldire«unpez-
zettino» (di pizza), ma «una moneti-
na». Ci stava - giustamente - chiedendo
la carità, e noi gli abbiamo risposto no,
grazie. Ma si può essere più «cons», più
deficienti? Eppure, capita. Capita in un
paese come laFranciadovequandotidi-
cono «je t’embrasse» intendono «ba-
ciarsi»,equandousanoilverso«baiser»
significa che vogliono inchiappettarti.
Ma cos’avrà pensato, il «clochard» piz-
zaiolo,diquel«con»d’unturista?
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SEGNI DEI TEMPI

Lynch, Almodóvar
Kitano: che fine ha
fatto la «cattiveria»?

B uonisti o semplicemente più
buoni? Magari è solo l’età che
acquieta i fantasmi e i furori,

spingendo molti autori «maledetti»
a mutare linguaggio, a scegliere te-
mi più introspettivi, a portare film-
sorpresa. Nessuno si aspettava da
Lynch un film come «The Straight
Story», così contemplativo, lineare,
emozionante, quasi un elogio delle
antiche virtù americane contro l’e-
stetica della velocità. E lo stesso di-
scorso può valere per Takeshi Kita-
no, che con «L’estate di Kikujiro»
archivia pistole e yakuza per ricon-
ciliarsi con la propria infanzia infe-
lice; per Pedro Almodóvar, autore di
un toccante «Todo sobre mi madre»
che ha fatto il pieno di applausi
presso pubblico e critica; per il no-
stro Marco Bellocchio, ormai così
pacificato con se stesso da rileggere
Pirandello inventandosi un lieto fi-
ne che vanificherebbe - chissà per-
ché ? - la rabbia giovanile dei «Pu-
gni in tasca». Tutti cineasti cin-
quantenni che hanno scavato nel
malessere contemporaneo, nelle os-
sessioni erotiche, nell’ipocrisia bor-
ghese, nei recessi dell’America pro-
fonda, ascendendo al ruolo di capi-
scuola. E oggi eccoli diversi, pronti a
dare l’addio alle provocazioni, in
nome di una maturità che è frutto
di crisi profonde, anche squassanti.
Se cambiano le persone, perché non
devono cambiare i loro film?

MI.AN.

«Rosetta», l’Europa
dei senza lavoro
La povertà giovanile narrata dai Dardenne

Affianco, primo
piano
dell’interprete
del film
«Rosetta» dei
fratelli
Dardenne;
sopra,
un’immagine
da «Limbo» di
John Sayles. A
destra in basso,
il regista
Almodóvar

DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

CANNES Dal cuore dell’Euro, quel
Belgio che ospita il Parlamento eu-
ropeo e il comando generale della
Nato, arriva al festival, in chiusura
di concorso, un film secco, aspro e
molto bello sul lavoro che non c’è.
Magari dovrebbero vederlo Bassoli-
no e Cofferati questo Rosetta che,
pur sfoderando un nome italiano
nel titolo (pare che la scrittrice Ro-
setta Loy abbia fatto da involonta-
rio spunto), racconta una storia di
povertà giovanile dai tratti univer-
sali. Non a caso, dietro la cinepre-
sa ci sono i fratelli Luc e Jean-Pier-
re Dardenne, che già con La pro-
messa - presentato in Italia da
Nanni Moretti - avevano mostrato
di saper lavorare poeticamente sui
temi dell’emarginazione sociale
intrecciando piglio documentari-
stico e sguardo d’autore.

Rosetta, ancor più estremo e
sconvolgente dell’altro nel suo ri-
gore formale, per certi versi rispec-
chiante i precetti di «Dogma ‘95»
(niente musica se non quella
d’ambiente, presa diretta, camera
a mano...), è la storia di una di-
ciottenne grintosa e tosta in cerca
di un lavoro. Come una guerriera
urbana cresciuta senza un gesto di
tenerezza, Rosetta non conosce
amore, amicizie, sorrisi. E del resto
come potrebbe? Con la madre al-
colizzata, vive in una fatiscente
casa-roulotte alla periferia di Se-
raing, industriandosi come può
(alleva vermi per pescare) nell’at-
tesa di un impiego fisso. E quando
arriva, dura poco perché c’è sem-
pre qualche padrone pronto a li-
quidarla. Alla fine, in preda a
un’ossessione crescente che la
porta a un passo dall’omicidio,

non le resterà che denunciare un
amico per fregargli il posto in un
bar-roulotte. Poi, a sorpresa, scat-
terà il rimorso.

Disperato e livido, Rosetta si
conclude con un tentato suicido
che nemmeno riesce perché fini-
sce il gas della bombola. Ma in un
contesto che tende al nero, quella
mano amica che aiuta la ragazza a
rialzarsi potrebbe preludere a un
piccolo cambiamento di vita.
Chissà.

Certo è che i fratelli Dardenne,
nell’ispirarsi per Rosetta al prota-
gonista del Castello di Kafka, con-
tinuamente rifiutato, sembrano
esprimere un lucido pessimismo
sui sogni europei di integrazione
economica. Eppure il loro film,
che di sicuro piacerebbe a Ken
Loach, piega la sottolineatura
marxista a uno stile mobile, toc-
cante, mai sentimentalistico, teso
a restituire la rabbiosa dignità del-
la protagonista. Persona più che

personaggio.
Alla quale l’e-
sordiente Emi-
lie Dequenne
presta il suo bel
volto da picco-
la amazzone
metropolitana
pronta a sca-
gliarsi sugli av-
versari, a custo-
dire i miseri og-
getti da lavoro,
a non farsi

umiliare come la madre. Ricordia-
moci di lei, del suo umanissimo
bisogno di «integrarsi», quando
incontriamo un giovane disoccu-
pato.

C’è poco da ridere anche veden-
do Limbo, che il regista-sceneggia-
tore John Sayles (altro cineasta di
sinistra) ha ambientato in un’Ala-
ska selvaggia vista come un luogo
dell’anima, l’estremo rifugio di
uomini e donna in fuga dalla ci-

viltà per rifarsi una vita. È qui,
nella cittadina di Juneau, che si ri-
trovano la cantante country Eliza-
beth Mastrantonio, la disturbata
figlia Vanessa Martinez e l’ex pe-
scatore David Strathairn, ossessio-
nato dal senso di colpo per aver
causato la morte in mare di alcuni
amici. In una chiave di tragedia
americana, tra solitudini al bar,
amori che sbocciano e chiacchiere
sui salmoni, il film trova nella se-
conda parte una svolta d’azione
che conduce i tre personaggi, no-
velli Robinson Crusoe, in un’isola
dimenticata da Dio. E lì faranno i
conti con i propri fantasmi fami-
liari, oltre che con un epilogo
aperto dai risvolti cupi (c’è di mez-
zo una vendetta). Molto fischiato
dai critici, Limbo sfodera ambizio-
ni metaforiche a partire dal titolo:
è po‘ spiazzante, diseguale, ma
certamente d’autore. E custodisce
un senso panico della natura che
affascina.
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PRONOSTICI

Almodóvar il superfavorito
E per l’Italia poche illusioni
DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

CANNES Almodóvar-Kitano-
Lynch. Una specie di trinità che è
sulla bocca di tutti i festivalieri al-
la vigilia della Palma numero 52.
Todo sobre mi madre ha collezio-
nato un vero plebiscito di giudizi
positivi ed è in testa anche al to-
to-premi della critica francese
con un numero ragguardevole di
«palmette» sti-
lizzate. The
Straight Story
ha sorpreso
tutti, ed è sem-
brato incante-
vole pure il
vecchio Ri-
chard Far-
nsworth piaz-
zato benissimo
per un premio
all’interpreta-
zione (in caso
di scrupoli per un secondo pre-
mio a Lynch, che ha già vinto
con Cuore selvaggio). Quanto a
L’estate di Kikujiro sembra prede-
stinato a entrare nel palmarès:
dopo aver vinto il Leone d’oro a
Venezia con Hana-bi Kitano po-
trebbe replicare il trionfo qui a
Cannes o, alternativamente, es-
sere incoronato miglior attore in
veste di Beat Takeshi.

Outsider e speranze (o timori)

dell’ultim’ora. Atom Egoyan (ca-
nadese come il presidente della
giuria Cronenberg, il che potreb-
be anche rivelarsi un handicap).
Jim Jarmusch che conta su soste-
nitori ultraconvinti. I fratelli bel-
gi Dardenne, perché gli ultimi (a
passare in concorso) saranno i
primi e perché Rosetta è parso
migliore dei quattro film dei cu-
gini francesi. E se i padroni di ca-
sa pretendessero qualcosina, po-

trebbero attac-
carsi a Pola X -
amato da alcu-
ni ma feroce-
mente detesta-
to da molti - il
che scatene-
rebbe di sicuro
una sommossa
sulla Croisette
dando modo ai
cronisti di tra-
sformarsi in
corrispondenti

di guerra.
Quanto all’Italia non conviene

farsi illusioni ma correva voce di
un possibile premio a Maya San-
sa o a Valeria Bruni Tedeschi. Se
no, ci consola sapere che Jacob -
pare - ha promesso maggiore spa-
zio al nostro cinema per il futu-
ro.

Comunque i pronostici resta-
no tali. Ieri, come al solito, re-
gnava il più assoluto segreto sul

palmarès. Nessuna possibilità di
indiscrezioni con la giuria depor-
tata in luogo sicuro e costretta a
mettere nero su bianco l’impe-
gno a non parlare con i media né
prima, né durante, né dopo. Co-
sa che ha costretto il povero Ni-
chetti a sfuggire la stampa italia-
na come la peste bubbonica per
tutti i dodici giorni del festival.

A che serve tanto mistero? So-
prattutto a onorare l’amata-odia-
ta tv rendendo evento a sorpresa
la serata di chiusura (trasmessa
in chiaro da Canal plus).

«Le star saranno i premi», dice-
va ieri l’addetto alla soirée Michel
Denisot, pomposamente ribat-
tezzato maestro di cerimonie.
Così come in questa edizione
protagonisti sono stati i film e, al
limite, certi personaggi semi-sco-
nosciuti al grosso pubblico che
Dio sa se diventeranno mai divi.
E così mentre si chiude, sottoto-
no rispetto alle vibrazioni di Go-
dzilla, con An Ideal Husband da
Oscar Wilde, le vere star conti-
nuano a latitare. C’è ancora la
madrina Kristin Scott-Thomas,
mentre Sophie Marceau, una
new entry, consegnerà l’ambita
Palma d’oro.

Ma dopo l’esilarante show di
Benigni che allietò la premiazio-
ne dell’anno scorso e i cuori di
pubblico e giurati tutto il resto è
silenzio.

■ UNA VITA
DURISSIMA
Lei vive con la
madre alcolista
in una fatiscente
casa-roulotte
Sempre in attesa
di un posto fisso

■ CHIUSURA
SOTTOTONO
I veri protagonisti
sono stati i film
In attesa
della cerimonia
una serata senza
grandi eventi


