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SERGIO DI GIORGI

PALERMO Abitanti di una terra
«maledettamente fotogenica», per
dirla con Vincenzo Consolo, i sici-
liani avevano atteso a lungo prima
di scoprirsi autori (anche) di cine-
ma. Terra di grandi fotografi, di
questa arte tanto più solitaria ed
istintiva, la Sicilia lo era però già
da tempo. Ma dietro l’obiettivo
della macchina fotografica, come
della cinepresa, tra i molti e pene-
tranti sguardi dal Sud più estremo
d’Europa, quelli delle donne sono
davvero rari. Letizia Battaglia e
Shobha, fanno eccezione. Sono
madre e figlia. Entrambe coriacee,
ostinate, curiose, dinamiche. En-
trambe hanno scelto di restare a
Palermo, nel cuore della città vec-
chia, e per tanto tempo hanno do-
cumentato un passato indicibile,
se non con le immagini di violen-
ze, mafiose e ordinarie, e di mise-

rie subumane. Ma anche di inno-
cenze. L’una come reporter del
quotidiano «L’Ora» (venti anni di
lavoro consacrato dal premio Eu-
gene Smith nel 1987, sono ora
condensati in «Letizia Battaglia
Passion Freedom Justice», il volu-
me che «Aperture» pubblica in
questi giorni a New York e che sarà
edito in Italia da Federico Motta).
L’altra come collaboratrice di pun-
ta dell’agenzia Contrasto, autrice
di tanti reportage sulle «donne in
nero». Entrambe testimoniano og-
gi quel tempo sospeso che la città
vive ormai da alcuni anni, dell’a-
spirazione verso una «normalità»
cui forse non crede ancora, perché

in Sicilia, nel bene e nel male, nul-
la è stato mai normale.

Proprio Shobha presenta ora il
frutto di un lavoro avviato agli ini-
zi degli anni ‘90 con le diverse ge-
nerazioni della nobiltà siciliana,
quella più antica, i cui blasoni ri-
salgono al XIII secolo: un «etnia»,
secondo la fotografa palermitana -
la prima mai ammessa «a corte» -
con codici e linguaggio suoi pro-
pri, amante del bello e della cultu-
ra, che incarna oggi la difficile
transizione siciliana. Le immagini
de «Gli ultimi Gattopardi. Ritratti
dell’aristocrazia siciliana», già pre-
miate con il World Press Photo nel
1998, rivivono nella mostra-istal-

lazione, curata da Paolo Falcone,
che si è inaugurata ieri ai Cantieri
Culturali alla Zisa. Dodici mega-
schermi hanno proiettato in dis-
solvenza 240 foto in bianco e ne-
ro, con un sottile raggio di luce blu
a marcare la soglia tra spettatori e
immagini, tra passato e presente.
La mostra è un avvincente raccon-
to sociale e antropologico che si
snoda lungo un arco di tempo cru-
ciale per la Sicilia.

«All’inizio era un mondo assolu-
tamente chiuso e diffidente, ed io
stessa ero influenzata dall’immagi-
nario “gattopardiano”, nel tempo
questo mondo mi ha accolta, si è
esposto sempre di più, e nell’ulti-

mo periodo ho ritratto questi uo-
mini e queste donne in maniera
sempre più astratta, giocando solo
con la luce e con pochi semplici

oggetti». Nel gioco autoironico al
quale i nobili si abbandonano, co-
me nell’immagine ricorrente dello
specchio, si riflette la crisi d’identi-

tà di un mondo che ha dovuto ca-
larsi nella contemporaneità e apri-
re al mondo, per scelta o necessità,
le porte dei suoi palazzi e che vuo-
le cancellare le ombre di alcune
compromissioni con la mafia nel
recente passato. «Chi siamo?» è
del resto la domanda che risuona
ossessiva nell’introduzione al cata-
logo (edito da Contrasto) di Beatri-
ce Monroy, scrittrice e regista, no-
bildonna essa stessa. «Cittadini co-

me gli altri», ri-
sponde sicuro il
sindaco Orlan-
do. E ieri, dopo
l’inaugurazio-
ne, lo spazio
Tre Navate si è
trasformata in
discoteca. Figli
e nipoti degli
ultimi Gatto-
pardi, almeno
loro, erano in
pista.

Una fotografa per gli ultimi Gattopardi
In mostra a Palermo i ritratti dell’aristocrazia siciliana realizzati da Shobha

Donne e romanzo
dal Sé allo Stile
Sanvitale e Mazzucco: intimismo addio?

«Arabella
Martorana
Genuardi dei
baroni di
Molinazzo»
(Palazzo
Asmundo,
Palermo 1991)
è una delle
fotografie della
mostra «Gli
ultimi
gattopardi»

Shobha
Contrasto

MARIA SERENA PALIERI

ROMA Melania Mazzucco, classe
1967, due romanzi alle spalle: «Il
bacio della Medusa», ambientato
nellaTorinodeiprimidelsecolo,e
«La camera di Baltus», un gotico
che decolla di fronte al mistero di
unanticoaffresco.Èunascrittrice,
insomma, che ha dichiarato subi-
to amore per la fiction e una sete
letteraria di stile. Sa, Mazzucco,
che negli anni Settanta molte
donneusavanolascritturapiutto-
sto, in solitudine, come un prolu-
gamento dell’«autocoscienza»,
cioè del confrontocollettivo? «Mi
ricordoche“Leparoleperdirlo”di
Marie Cardinal è stato un testo-
chiave per mia madre. Io l’ho let-
to, ma non mi ha illuminato. Miè
piaciuta molto di più la poesia au-
tobiografica, per esempio Sylvia
Plath. Capisco, però, che vent’an-
ni fa ci fosse un gran bisogno di
raccontarsi» ribatte. La poesia è
giàuno«stile» -èsuono,èmusica-
rispetto al diario o alle memorie.
Come lettrice e come scrittrice,
preferisce una narrazione filtrata
anziché diretta? «Scrivendo si fa
sempreautobiografia.Però,anche
se decidessi di mettere in scena la
mia generazione, io non userei
uno stile confessionale». Lo dica:
pensa che la fiction riveli forza e
l’autobiografia debolezza? «Le
grandi confessioni della storia,
RousseaucomeSant’Agostino,so-
no formediuna forzaenormedel-
l’Io. È la fiction, piuttosto, che è
dissimulazione» nega (con fair
play?)lascrittricetrentaduenne.

Per una di quelle coincidenze
che - senza indagare troppo sui
perché - avvengono nel mercato
culturale, in queste settimane si

torna a parlare del filo che lega - o
ha legato fino a ieri? - scrittura
femminile, ricerca di identità e
uso della prima persona: torna in
libreria, dopodueannidiassenza,
«Tuttestorie», il periodico di «rac-
conti, letture, trame di donne» di-
rettodaMariaRosaCutrufelli,d’o-
ra inpoieditodaPraticheacaden-
za trimestrale, e torna con un otti-
mo numero, dedicato a quell’au-
tobiografismo che, dice la frase di
Raymond Carver posta a epigrafe,
«è la storia dei poveri»; su iniziati-
va della rivista, del Comune e del-
la Sapienza, è in corso fino al 24
maggio al Palazzo delle Esposizio-
ni a Roma un ciclo di incontri sul-
lostessoargomento;enelsuoulti-
mo numero «primapersona», pe-
riodico dell’Archivio diaristico di
Pieve Santostefano, colleziona
anch’esso memorie femminili.
Mazzucco parteciperà appunto -

partendo dal suo sé di romanziera
classe 1967 - alla tavola rotonda
che lunedì chiuderà il ciclo di se-
minari.

Francesca Sanvitale nella stessa
sede, nelle settimane scorse, ha
parlato di una delle maggiori cor-
renti dell’autobiografismo fem-
minile, quello francese. Sanvitale
è l’altra sponda: generazione pre-
cedente,èarrivataalromanzosto-
rico, «Il figlio dell’Impero», dopo
romanzi e racconti intimi, tessuti
sulle relazioni, «Madre e figlia»,
nel 1980, sulla più enigmatica di
esse. «C’è stato un periodo in Oc-
cidente in cui, senza sapere l’una
dell’altra, noi scrittrici affrontava-
mo con la narrazione il tema del
rapporto con la madre: lo faceva-
no Doris Lessing e Clarice Lispe-
ctor, poi ne sarebbero venute al-
tre, comeCarlaCerati. Il temacor-
rispondevaaunprimopassonella

ricerca dell’identità: la madre è lo
specchio, ma nasconde anche i
non detti, ciò che per inibizione
non comunica sul matrimonio e
sulla vita sociale» spiega Sanvita-
le.

Il «quaderno proibito», le me-
morie, il diario spirituale, l’episto-
lario,peralcunisecoli sonostati la
risorsa d’un sesso che non poteva
accedere, neppure coi libri, alla
sfera pubblica. Ma c’è una diffe-
renza, e quale, tra l’esplosiva mes-
sedistorie intimearrivatasulmer-
cato dagli anni Settanta in poi e
opere precedenti come, mettia-
mo, le «Lettres» di Madame de Sé-
vigné? «L’interiorità, appunto. La
Francia ha regalato straordinarie
memorialiste, Sévigné come du
Deffand e madame de Staël e, in
epoca napoleonica, la duchessa
d’Abrantès, moglie del marescial-
lo Junot. Ma raccontano fatti

astratti dalla propria vita interiore
e, se pure come George Sand rive-
lano passioni, amori, non arriva-
no mai alla biografia in negativo.
Sono dei Sé soddisfatti, dei Sé ap-
pagati e narcisi i loro, niente a che
fare con una confessione di debo-
lezza».

Il Novecento, dunque, è il seco-
lo inaugurato da quel «Per molto
tempo mi sono addormentato
presto la sera...» con cui Proust ca-
povolgevalagrammaticadell’«in-
cipit» e la gerarchia della materia
romanzesca. In Italia SibillaAlera-
mo scopriva la soggettività fem-
minile in «Una donna». E la se-
conda metà del secolo piazzava
una diga definitiva tra le donne e
la tentazione di far finta di parlar
di sè parlando, invece, della Sto-
ria: l’opera autobiografica di Si-
mone de Beauvoir... «È la psicoa-
nalisi che,nelNovecento,harida-

to lustroalloscrivere inprimaper-
sona» osserva Sanvitale. «Quanto
a Beauvoir, in realtà, a me sembra
più attaccata al filone del raziona-
lismo francese che a quello del-
l’autobiografia interiore. È più
moderna in “Una morte dolcissi-
ma”, nelle pagine cheha dedicato
alla fine della madre, dove va in-
controallanecessitàdeitempi,ca-
pire il proprio essere in cambia-
mento, tra ciò che si è stato e ciò
chesivuolediventare».

Negli anni Ottanta labilancia si
è rovesciata: ha vinto un soggetti-
vismo sfrenato e poco interessan-
te dal punto di vista narrativo. È
d’accordo?«Sì, cascava ilmondoe
ciò che contava era ritrovare se
stesse e quel certo ricordod’infan-
zia. Ci siamo chiuse al mondo
esterno quanto, prima, lo erava-
mo a quello interno. Ma in fondo
questo ha portato a un distacco.

Oggiuncertotipodi testimonian-
zanonhapiùsenso:unlibrocome
”Volevo i pantaloni” ha successo
solo perché in realtà è costruito, è
pittoresco». Insomma, Melania
Mazzucco col suo desiderio di fi-
ction e di stile interpreta, ormai,
uno spirito dei tempi. L’autobio-
grafiafemminileèungeneredaar-
chiviare?«InOccidentecen’ème-
nobisogno: èpiù facileper ledon-
ne seguire nella vita concreta i
propri desideri» conclude France-
sca Sanvitale. «Mi sembra invece
chepossaessereunastradaperim-
porre la propria esperienza per
donne di altre zone del mondo, i
paesi caldi dell’Europa, l’Africa, i
paesi islamici. Arrivano autobio-
grafiebellissimedallaCina.Seuna
donna del Kosovo scrivesse la sua
vita e le persecuzioni o lo stupro
che ha subito, la leggeremmo:
avrebbeunavalenza,unsenso».

Il Novecento e «le parole per dirlo»
Riviste e seminari sulla scrittura femminile
■ È un percorso ricco quello offerto dal numero di aprile-

giugno di «tutteStorie» (Pratiche Editrice, pagg.104, li-
re 20.000): la rivista di «racconti letture trame di don-
ne», tornata in libreria, intreccia un discorso sull’auto-
biografismo che passa per Raffaele La Capria e bell
hooks, Doris Lessing e e Rebecca Brown. È la stessa ri-
vista, con il patrocinio del Comune di Roma e del Dipar-
timento di Studi Linguistici e Letterari dell’Università La
Sapienza, che ha organizzato il ciclo di seminari sull’ar-
gomento che terminerà lunedì 24 maggio, al Palazzo
delle Esposizioni, con la tavola rotonda su «Racconto di
sé o invenzione». I seminari si collocano dentro una più
vasta iniziativa, «Parola di lei: i linguaggi delle donne»,
organizzata dall’Assessorato alla Cultura e dalla consi-
gliera alle pari opportunità : esordio con una rassegna

teatrale dal titolo «La scena sensibile- trasformazioni» che
si svolgerà tra il 27 maggio e il 13 giugno nei teatri Quirino,
Argot, Del Vascello e Dell’Angelo, sul tema della metamorfo-
si, della capacità di trasformazione e di adattamento. A ot-
tobre una giornata dedicata a Michi Staderini e alla politica
delle donne negli anni Settanta. Tra ottobre e dicembre ci-
nema e musica.

Porta dentro un terreno contiguo a quello di «tutteSto-
rie» l’ultimo numero di «primapersona», rivista dell’Archi-
vio di Pieve Santo Stefano (pagg.43, Lire 10.000): stavolta
ci porta dentro la diaristica delle «donne comuni». Con una
testimonianza sul serio straordinaria: quella della comitiva
di ragazze romane che, nell’anno XII dell’epoca fascista,
scelsero la strada d’un diario collettivo per andare a caccia
d’una scanzonata emancipazione.


