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Auguri e lunga vita, caro Paolo inopoli ¢ Emani
dirigeranno

[ grande Poli, maestro della scena italiana, compie oggi 70 anni

MARIA GRAZIA GREGORI

nche i birichini invecchiano.
A Ma a pochissimi tocca la for-

tuna di invecchiare conser-
vando intatta la grazia giovane, il
graffio ironico, il tenace buongusto,
la capacita di fare i «quattrocento
colpi» senza strafare come succede
a Paolo Poli che, proprio 0ggi, com-
pie settant’anni. Un «birichino» del
tutto particolare, certo. Trasgressivo
nel giocare con i luoghi comuni, con
le mitologie dei mass media, maga-
i indossando abiti femminili.
Quante volte, infatti, il suo nome é
stato associato a personaggi bislac-

chi, a zitelle senza tetto né legge, a
feroci regine, mogli di ancor piu ef-
ferati re barbari, a romantiche dat-
tilografe che ci sembrava di vedere,
rigide, battere sui tasti di immagi-
narie Remington? Quante volte la
sua voce dal falsetto irridente ha
giocato con l'immaginario di una
generazione, come quella dei nostri
nonni e padri, malata di un roman-
ticismo a doppio taglio, allevata nel
culto della moglie-madre, scovando
il doppio senso nelle canzoncine po-
polari e in quelle piii colte?

Partito da un cabaret esotico e
raffinato (Poli, che ¢ nato a Firenze,
si e formato a Genova alla Borsa
d’Arlecchino con Aldo Trionfo), ci

ha accompagnato dentro storie, alle
quali, per vivere, sono sempre ba-
stati dei fondali di cartone ma di-
pinti dalla strepitosa fantasia di Le-
le Luzzati, inventati con Ida Ombo-
ni, musicati da Jacqueline Perrotin.
Intere generazioni di spettatori si
sono inoltrate non solo nelle avven-
ture della letteratura cosiddetta mi-
nore, ma anche dentro i grandi ro-
manzi fantastici di tutti i tempi, co-
me «I viaggi di Gulliver» di Swift,
grazie a lui che ha sempre potuto
contare sul «tutto esaurito» mal-
grado si sia sempre tenuto alla lar-
ga dalla facile pubblicita, dai talk
show ftelevisivi (si ricorda una
«Canzonissima», 1961, rimasta

negli annali). Certo dietro la sua
Rita da Cascia (1967: lo spettacolo,
sospeso a Milano per oltraggio alla
religione, verra ripreso anni dopo),
la sua morbosetta Vispa Teresa, la
sua Carolina Invernizio, la sua
strepitosa Nemica, la sua Catering,
c’era e c’e la profonda conoscenza
di un repertorio, il gusto francese
(lingua che insegno prima di fare il
grande salto nello spettacolo) per il
piacere del travestimento, il gioco
della provocazione vissuta come un
esercizio di stile.

Un successo che viene da lonta-
no, proseguito per lunghi anni per-
ché il pubblico ha buona memoria e
sa che il nome di Paolo Poli va sem-

pre di pari passo con gusto, intelli-
genza, divertimento sia che inter-
preti una parodia nata dal mondo
di Alberto Savinio («Il coturno e la
ciabatta»,1990) sia che rilegga alla

sua maniera «L’asino d’oro» di
Apuleio (1996) o che incontri Mari-
netti o Satie. Lontano dai circoli

L'INTERVISTA B ADRIANO CELENTANO

«che contano», abituato a rischiare
anche finanziariamente in prima
persona, gran sbeffeggiatore... forse
proprio per questo nessuno come lui
si meriterebbe un riconoscimento
per aver reso un po’ meno uggiosa
la nostra venerabile cultura. Cento
di questi compleanni.

I'Opera di Roma

I Giuseppe Sinopoli, direttore arti-
stico e musicale, Francesco Ema-
ni, sovrintendente: il consiglio di
amministrazione havaratoil nuo-
voorganigrammadelteatrodel-
I’OperadiRoma. | duedirigeranno
la struttura peri prossimitre anni.
lisindaco Rutelli ha spiegato che
orasi potrarealizzareil piano arti-
sticodi Sinopoli che prevede di tri-
plicareilnumerodelle serate di
spettacolodell’ente lirico, un pia-
noche hagiail consensodiErnani.
Quest’ultimolascialadirezione
delteatro del Maggio musicale fio-
rentino; sullasuasuccessionede-
cideraorail consiglio diammini-
strazione dellafondazione.

«Voi miscredenti non siete messi bene...»

MARIA NOVELLA OPPO

MILANO Ha venduto 180.000
copie in 6 giorni il nuovo disco
di Celentano che si intitola «lo
non so parlare d’amore». Titolo
bugiardo per tante canzoni vere
che riportano Adriano ai ritmi,
ai suoni, agli amici di una volta
e di sempre. Tra i quali Mogol,
che ha scritto quasi tutti i testi,
ma soprattutto il pubblico, che
evidentemente era in attesa di
questo ritorno. Come noi gior-
nalisti, che eravamo in attesa di
Adriano alla conferenza stampa,
ma lui non c’era.

Adriano, perchénonseivenuto?
«Non sono venuto, sai, perché vo-
levo che tutta I'attenzione fosse
concentrata solo sul disco. Voi dei
giornalisieteiprimi cui mirivolgo
eiprimichesirivolgonoal pubbli-
co, dopo. Per questo ho girato un
video solo per voi, per farvelo ve-
dere mentre ascoltavate le canzo-
ni».

Sei stato gentile, ma oradel video

chenefarai?

«Eh, me lo hanno gia chiesto e ci
stopensando...».

Staipensandoditornareintv?
«No, non sto pensandoci, anche
semiarrivanomessaggi».

Sei sicuro che non ci stai pensan-

do?Giura.

«Giuro. Echiaro che, quando tiar-
rivano messaggi, un piccolo pen-
siero ce lo fai. Perd € un pensiero
che abbandoni subito. Anche per-
ché non c’¢ una proposta cosi de-
cisiva...».

UnapropostadapartedellaRai?
«Con la Rai c’¢ in ballo una causa.
Arrivano segnali: si vedra. Puo an-
chedarsi».

L'idea ¢ sempre quella che dovevi

realizzareprimadellacausa?
«Sai,I'idea, quando ce'honel cas-
setto da tre anni, mi stanco. Come
minimodevorimettercilemani».

Torniamo alle can-

zoni. Sono quasi

tutte canzoni d’a-

T

Io che sono credente ti posso dire
chetunonlosai, masaraifelice».
Grazie per l'interessamento, ma
cosi la fede sembra una ricetta di
felicita.
«La fede é una ricetta di felicita,
perchérealmente, finita questa vi-
ta, cen’¢ un’altra. Che cosa posso
fare per convicerti?».
Nonvedolacosacosisemplice.
«Perd sono le cose piu semplici
che dannoirisultati pitu eclatanti.
Bisogna guardare la
natura, il giorno, la
notte, gli animali, le

more, trannequella

persone. Ecome vede-

chesi intitola ‘Qual La fede € una re una Ferrari Testa-
eladirezione’,dove  ricetta di felicita  rossa. Uno dice: bella
parli di ‘'un mondo p questa macchina, si €
senza luce’. Cosi co- perche dOpO fatta da sola. L'Uni-
me una volta canta- questa vita verso € cosi perfetto,
vi: ‘come mai il Ny non puo essersi fatto
mondo ¢ cosi brut- cen’e un‘altra dasolo».

to?. In vista del Convincetevi L'Universo ¢ perfet-

Duemila, ti sembra

to, ma «il mondo ¢

che il mondo sia an-

cora peggiorato o

migliorato?
«In vista del Duemila, direi peg-
giorato. C'¢ questa contraddizio-
netrail fattochesiamoin gradodi
atterrare sulla Luna e anche su
Marte e il fatto che ¢’ gente che si
sbrana in Kosovo, o in Ruanda.
Forse prima succedevano le stesse
cose, 0 magari cose ancora piu
brutte, ma comunque con la con-
sapevolezza la contraddizione au-
menta».

Ilmondo dici che peggiora, matu

sei felice. Ho letto che ha dichia-

rato: anche quando sembroserio,

dentrorido».
«La mia ¢ una felicita dovuta a un
credo. Posso soffrire come tutti,
essere dispiaciuto, pero quello che
mi manda avanti € cheio credoin
un’altravita».

Allora solo per noi miscredenti

«ilmondoécosibrutto»?
«Voi miscredenti non siete messi
bene. Siete un po’ in svantaggio.
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cosi brutto». Come
mai’
«L’Universo ¢ perfet-
to, ma poi arrivano i cattivi e co-
mincianoadistruggerlo».
Ecomepossiamoimpedirlo?
«Non ¢ facile. La cosa migliore sa-
rebbe disarmarli, ma non con la
violenza».
Darel’altraguancia?
«Dare l'altra guancia ¢ la regola,
poi ci possono essere delle varia-
zioni. Perché ogni situazione € a
sé.Setiarrivain casauno col mitra
e vuole ucciderti, che cosa fai? Se
haiunapistola, glispari».
Ma cosinonsi finisce piui. Comun-
que, visto che sfioriamo il tema
della guerra, ti volevo chiedere
un'altra cosa. Ho letto che hai
detto di ammirare D’Alema, pur
avendo votato per Berlusconi.
Non é chesei troppo politico, o di-
plomatico, con queste dichiara-
zioni?
«Non so se il mio € un discorso po-
litico, forse pitiun discorso istinti-

A destra, Adriano Celentano e Mina

vo. Ho votato per Berlusconi e for-
selo votero ancora, cio non toglie
che quando vedo D’Alema in tv,
soprattutto in questo momento
cosidifficile, in cuideve affrontare
problemi terribili, mi fa simpatia.
Anche quando votavo per Berlu-
sconi, D’Alema mi ¢ sempre pia-
ciuto. A volte mi fa
ancheridere».

Visto che parli di ri-

T

va?
«Diciamo che io ho un tempo in
testa, che ¢ quello diun treno che
parteenonarrivamai».

Ma tu il treno non lo prendi mai.
Sibloccherebbelastazione...
«lo lo prendo, si. Mi ¢ capitato di

Allora quello delle tue canzoni e

iltrenodiunavolta?
«Chepoi¢iltrenovero.Iltrenove-
roéquellochetupartiedevianda-
re lontano e, prima di prenderlo,
haigianostalgia».

Tu quando parti hai gia nostal-

gia?

dere, mi pare che

questo disco sia Forse votero
molto serio. Tu sei ancora per
partito con una ve- .

na ironica molto Berlusconi
forte. Penso a Ma D’Alema
'24.000 baci’ o altre Sy . .
canzoni del genere. mi € simpatico
Irock éspessopro- [0 dico d'istinto

vocatorio, sensuale,

triste, perfino mor-

tuario, ma quasi

mai ironico. Per

questo mi dispiace che tu non

cantipiiicanzonischerzose.
«Questo disco lo abbiamo fatto in
una certa maniera. Eun disco d’a-
more, con tante situazioni, pero
nell'arco di queste canzoni traspa-
re anche l'ironia. Per esempio in
‘Senza amore’, dove dico: il tuo fu-
turo € amaro come un caffe’. Si
puo essere ironici anche dicendo
cosegravi».

E vero. E come mai nelle tue can-
zoni si sente sempre un treno che
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prendere il vagone letto la sera.
Oppure di andare in Germania
anche di giorno. C’¢ un treno bel-
lissimo, tipo Orient Express, che
non ricordo come si chiami. Il tre-
no mi piace moltissimo. C’¢ una
cosa perd che mi dispiace: sta
scomparendolasuamusica».

Ecomemai?
«Perché le ruote non fanno piu
pompon-pompon. Le rotaie sono
troppo perfette e non fanno piu
quelsuono».
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«Quando vado via di casa, anche
se devo andare a 100 chilometri,
un pizzico di nostalgia ce’ho. Ma
poi mi capita anche il contrario,
quando devo tornare. Mi dispiace
andarevia. Anchequandovadoin
vacanza, sono contento, ma vor-
reisempre partiredopodomani».
Sivedecheseiuntipostanziale.
«Checosavuoldire?».
Sai, come laselvaggina: ¢’e quella
di passo e quella stanziale, che
nonsimuovedaunposto.
«Forse sar0 stanziale, perd sono

anche curioso di vedere altri po-

sti».

Prima parlavi del mondo, del
giorno edellanotte. Tupreferisci
ilgiornoolanotte?

«[l giorno e piu importante, pero

anchelanotte ¢ importante, se c’e

una situazione giusta. Quello che

conta ¢ come sono messe le luci.

Anche di giorno, quando & nuvo-

loso, ma c¢’é ancora abbastanza lu-

cein casa, io vorrei che fosse anco-

ra pitt nuvoloso per accendere la

luce.Elaaccendolostesso...».
Malodicidaregistadicinema?

«Lo dico da regista, ma ¢ un’esi-

genza chesento. Sedevo fare qual-

cosa, studiare o preparare qualsia-
si cosa, prima devo trovare la luce
giusta, altrimenti non riesco a la-
vorare. Sai, € come se avessi un ap-
puntamento con una ragazza:
preparol’atmosfera».

Enehaitantidiappuntamenti?
«Conchi?».

Conleragazze.

«Nooo, macomesifa?».
Allorasonotuttestoriequelleche
raccontinellecanzoni?

« testi sono di Mogol: sono tutte

storiesue».

E nella canzone dedicata a Lucio
Battisti, quella che dice:'mi man-
chi tanto amico caro’, sei tu o Mo-
golaparlare?

«Luinonlodice, sai, diaverla scrit-

ta per Battisti quella canzone Ii.

Siamo noi che pensiamo sia cosi.

Lui dice che lo dira tra un po’. Li

poi, se € come noi pensiamo, ¢ Lu-

ciocheparla».
Non lo avevo capito. E in quell’al-
tra canzone intitolata ‘Qual ¢ la
direzione’, Ii sei tu che parli con
Dio?

«Li sono io che parlo con una ra-

gazza. Infattisul video cihomesso

scenediguerraescenedisesso».
Allora non avevo capito niente.
Senti, ma ¢ vero che tu non odi
nessuno’?

«lo no. Mi posso arrabbiare, perod

poimipassasubito».
EconlaRai,comemainontiépas-
sata?

«Da parte della Rai c’¢ stato un

comportamento sbagliato, sono

entrato in causa e le cause, sai,
vannoavanti».
Certo, quando si va dagli avvoca-
ti, poile cause vanno avanti daso-
le.

«S1,vannoavantidasé».
Masipuofermarle.

«Si puo bloccarle, ma secondo me

¢ giustoandareavantifinchélaco-

sanonsichiarisce».
E come per la guerra: si comincia
e poi nessuno vuole smettere per
primo.

«Si:ésemprelastessastoria».
Allora e shagliato e bisognerebbe

_mettercirimedio.

«Esbagliato, ma comesifaa far ca-

pire che certe cose non si devono

fare? Si cerca una strada legale. Se
no, che cos’altro si puo fare? Farea
pugni?».

Etu, haimaifattoapugni?

«S1, quando ero piti piccolo.
Etipiacevafareapugni?

«Nonmi piacevatanto. Le hodate

anche, ma sono pit le volte chele

hoprese. Eipugnifannomale».
Mel’hanno detto. E per conclude-
re con una speranza, che cosa ti
augurieciauguriperil Duemila?

«Mi auguro che ci sia una nuvola

di buon senso che avvolga tuttoil

mondo, affinché non succedano

piu le cose orribili che vediamo

0ggi».



