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Auguri e lunga vita, caro Paolo
Il grande Poli, maestro della scena italiana, compie oggi 70 anni
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ENTI LIRICI

Sinopoli e Ernani
dirigeranno
l’Opera di Roma

MARIA GRAZIA GREGORI

A nche i birichini invecchiano.
Ma a pochissimi tocca la for-
tuna di invecchiare conser-

vando intatta la grazia giovane, il
graffio ironico, il tenace buongusto,
la capacità di fare i «quattrocento
colpi» senza strafare come succede
a Paolo Poli che, proprio oggi, com-
pie settant’anni. Un «birichino» del
tutto particolare, certo. Trasgressivo
nel giocare con i luoghi comuni, con
le mitologie dei mass media, maga-
ri indossando abiti femminili.
Quante volte, infatti, il suo nome è
stato associato a personaggi bislac-

chi, a zitelle senza tetto né legge, a
feroci regine, mogli di ancor più ef-
ferati re barbari, a romantiche dat-
tilografe che ci sembrava di vedere,
rigide, battere sui tasti di immagi-
narie Remington? Quante volte la
sua voce dal falsetto irridente ha
giocato con l’immaginario di una
generazione, come quella dei nostri
nonni e padri, malata di un roman-
ticismo a doppio taglio, allevata nel
culto della moglie-madre, scovando
il doppio senso nelle canzoncine po-
polari e in quelle più colte?

Partito da un cabaret esotico e
raffinato (Poli, che è nato a Firenze,
si è formato a Genova alla Borsa
d’Arlecchino con Aldo Trionfo), ci

ha accompagnato dentro storie, alle
quali, per vivere, sono sempre ba-
stati dei fondali di cartone ma di-
pinti dalla strepitosa fantasia di Le-
le Luzzati, inventati con Ida Ombo-
ni, musicati da Jacqueline Perrotin.
Intere generazioni di spettatori si
sono inoltrate non solo nelle avven-
ture della letteratura cosiddetta mi-
nore, ma anche dentro i grandi ro-
manzi fantastici di tutti i tempi, co-
me «I viaggi di Gulliver» di Swift,
grazie a lui che ha sempre potuto
contare sul «tutto esaurito» mal-
grado si sia sempre tenuto alla lar-
ga dalla facile pubblicità, dai talk
show televisivi (si ricorda una
«Canzonissima», 1961, rimasta

negli annali). Certo dietro la sua
Rita da Cascia (1967: lo spettacolo,
sospeso a Milano per oltraggio alla
religione, verrà ripreso anni dopo),
la sua morbosetta Vispa Teresa, la
sua Carolina Invernizio, la sua
strepitosa Nemica, la sua Caterina,
c’era e c’è la profonda conoscenza
di un repertorio, il gusto francese
(lingua che insegnò prima di fare il
grande salto nello spettacolo) per il
piacere del travestimento, il gioco
della provocazione vissuta come un
esercizio di stile.

Un successo che viene da lonta-
no, proseguito per lunghi anni per-
ché il pubblico ha buona memoria e
sa che il nome di Paolo Poli va sem-

pre di pari passo con gusto, intelli-
genza, divertimento sia che inter-
preti una parodia nata dal mondo
di Alberto Savinio («Il coturno e la
ciabatta»,1990) sia che rilegga alla
sua maniera «L’asino d’oro» di
Apuleio (1996) o che incontri Mari-
netti o Satie. Lontano dai circoli

«che contano», abituato a rischiare
anche finanziariamente in prima
persona, gran sbeffeggiatore... forse
proprio per questo nessuno come lui
si meriterebbe un riconoscimento
per aver reso un po’ meno uggiosa
la nostra venerabile cultura. Cento
di questi compleanni.

■ GiuseppeSinopoli,direttorearti-
sticoemusicale,FrancescoErna-
ni,sovrintendente: ilconsigliodi
amministrazionehavaratoilnuo-
voorganigrammadelteatrodel-
l’OperadiRoma.Iduedirigeranno
lastrutturaperiprossimitreanni.
IlsindacoRutellihaspiegatoche
orasipotràrealizzareilpianoarti-
sticodiSinopolicheprevededitri-
plicareilnumerodelleseratedi
spettacolodell’ente lirico,unpia-
nochehagiàilconsensodiErnani.
Quest’ultimolascialadirezione
delteatrodelMaggiomusicalefio-
rentino;sullasuasuccessionede-
cideràorailconsigliodiammini-
strazionedellafondazione.

L’INTERVISTA ■ ADRIANO CELENTANO

«Voi miscredenti non siete messi bene...»
MARIA NOVELLA OPPO

MILANO Ha venduto 180.000
copie in 6 giorni il nuovo disco
di Celentano che si intitola «Io
non so parlare d’amore». Titolo
bugiardo per tante canzoni vere
che riportano Adriano ai ritmi,
ai suoni, agli amici di una volta
e di sempre. Tra i quali Mogol,
che ha scritto quasi tutti i testi,
ma soprattutto il pubblico, che
evidentemente era in attesa di
questo ritorno. Come noi gior-
nalisti, che eravamo in attesa di
Adriano alla conferenza stampa,
ma lui non c’era.

Adriano,perchénonseivenuto?
«Nonsonovenuto, sai,perchévo-
levo che tutta l’attenzione fosse
concentrata solo sul disco. Voidei
giornalisiete iprimicuimirivolgo
eiprimichesirivolgonoalpubbli-
co, dopo. Per questo ho girato un
video solo per voi, per farvelo ve-
dere mentre ascoltavate le canzo-
ni».

Sei statogentile,maoradelvideo
chenefarai?

«Eh, me lo hanno già chiesto e ci
stopensando...».

Staipensandoditornareintv?
«No, non sto pensandoci, anche
semiarrivanomessaggi».

Sei sicuro che non ci stai pensan-
do?Giura.

«Giuro.Èchiaroche,quandotiar-
rivano messaggi, un piccolo pen-
siero ce lo fai. Però è un pensiero
che abbandoni subito.Ancheper-
ché non c’è una proposta così de-
cisiva...».

UnapropostadapartedellaRai?
«Con la Rai c’è in ballo una causa.
Arrivano segnali: si vedrà. Può an-
chedarsi».

L’idea èsemprequellachedovevi
realizzareprimadellacausa?

«Sai, l’idea,quandocel’honelcas-
settoda treanni,mistanco.Come
minimodevorimettercilemani».

Torniamo alle can-
zoni. Sono quasi
tutte canzoni d’a-
more,trannequella
che si intitola ‘Qual
è la direzione’, dove
parli di ‘un mondo
senza luce’. Così co-
me una voltacanta-
vi: ‘come mai il
mondo è così brut-
to?’. In vista del
Duemila, ti sembra
che il mondo sia an-
cora peggiorato o
migliorato?

«In vista del Duemila, direi peg-
giorato. C’è questa contraddizio-
netra il fattochesiamoingradodi
atterrare sulla Luna e anche su
Marte e il fatto che c’è gente che si
sbrana in Kosovo, o in Ruanda.
Forse prima succedevano le stesse
cose, o magari cose ancora più
brutte, ma comunque con la con-
sapevolezza la contraddizione au-
menta».

Ilmondodicichepeggiora,matu
sei felice. Ho letto che ha dichia-
rato:anchequandosembroserio,
dentrorido».

«La mia è una felicità dovuta a un
credo. Posso soffrire come tutti,
esseredispiaciuto,peròquelloche
mi manda avanti è che io credo in
un’altravita».

Allora solo per noi miscredenti
«ilmondoècosìbrutto»?

«Voi miscredenti non siete messi
bene. Siete un po’ in svantaggio.

Io che sono credente ti posso dire
chetunonlosai,masaraifelice».

Grazie per l’interessamento, ma
così la fede sembra una ricetta di
felicità.

«La fede è una ricetta di felicità,
perchérealmente, finitaquestavi-
ta, ce n’è un’altra. Che cosa posso
fareperconvicerti?».

Nonvedolacosacosìsemplice.
«Però sono le cose più semplici
che danno i risultati più eclatanti.

Bisogna guardare la
natura, il giorno, la
notte, gli animali, le
persone.Ècomevede-
re una Ferrari Testa-
rossa. Uno dice: bella
questa macchina, si è
fatta da sola. L’Uni-
verso è così perfetto,
non può essersi fatto
dasolo».

L’Universo è perfet-
to, ma «il mondo è
così brutto». Come
mai?

«L’Universo è perfet-
to, ma poi arrivano i cattivi e co-
mincianoadistruggerlo».

Ecomepossiamoimpedirlo?
«Non è facile. La cosa migliore sa-
rebbe disarmarli, ma non con la
violenza».

Darel’altraguancia?
«Dare l’altra guancia è la regola,
poi ci possono essere delle varia-
zioni. Perché ogni situazione è a
sé.Se tiarrivaincasaunocolmitra
e vuole ucciderti, che cosa fai? Se
haiunapistola,glispari».

Macosìnonsifiniscepiù.Comun-
que, visto che sfioriamo il tema
della guerra, ti volevo chiedere
un’altra cosa. Ho letto che hai
detto di ammirare D’Alema, pur
avendo votato per Berlusconi.
Nonèchesei troppopolitico,odi-
plomatico, con queste dichiara-
zioni?

«Nonso se ilmioèundiscorsopo-
litico, forse piùundiscorso istinti-

vo. Ho votatoperBerlusconie for-
se lo voterò ancora, ciò non toglie
che quando vedo D’Alema in tv,
soprattutto in questo momento
cosìdifficile, incuideveaffrontare
problemi terribili, mi fa simpatia.
Anche quando votavo per Berlu-
sconi, D’Alema mi è sempre pia-
ciuto. A volte mi fa
ancheridere».

Visto che parli di ri-
dere, mi pare che
questo disco sia
molto serio. Tu sei
partito con una ve-
na ironica molto
forte. Penso a
’24.000 baci’ o altre
canzoni del genere.
Il rock è spesso pro-
vocatorio,sensuale,
triste, perfino mor-
tuario, ma quasi
mai ironico. Per
questo mi dispiace che tu non
cantipiùcanzonischerzose.

«Questo disco lo abbiamo fatto in
una certa maniera. È un disco d’a-
more, con tante situazioni, però
nell’arcodiquestecanzonitraspa-
re anche l’ironia. Per esempio in
‘Senzaamore’,dovedico: il tuofu-
turo è amaro come un caffè’. Si
può essere ironici anche dicendo
cosegravi».

È vero. E come mai nelle tue can-
zoni si sente sempre un treno che

va?
«Diciamo che io ho un tempo in
testa, che è quello di un treno che
parteenonarrivamai».

Ma tu il treno non lo prendi mai.
Sibloccherebbelastazione...

«Io lo prendo, sì. Mi è capitato di

prendere il vagone letto la sera.
Oppure di andare in Germania
anche di giorno. C’è un treno bel-
lissimo, tipo Orient Express, che
non ricordo come si chiami. Il tre-
no mi piace moltissimo. C’è una
cosa però che mi dispiace: sta
scomparendolasuamusica».

Ecomemai?
«Perché le ruote non fanno più
pompòn-pompòn. Le rotaie sono
troppo perfette e non fanno più
quelsuono».

Allora quello delle tue canzoni è
iltrenodiunavolta?

«Chepoièiltrenovero.Iltrenove-
roèquellochetupartiedevianda-
re lontano e, prima di prenderlo,
haigiànostalgia».

Tu quando parti hai già nostal-
gia?

«Quando vado via di casa, anche
se devo andare a 100 chilometri,
un pizzico di nostalgia ce l’ho. Ma
poi mi capita anche il contrario,
quando devo tornare. Mi dispiace
andarevia.Anchequandovadoin
vacanza, sono contento, ma vor-
reisemprepartiredopodomani».

Sivedecheseiuntipostanziale.
«Checosavuoldire?».

Sai,comelaselvaggina:c’èquella
di passo e quella stanziale, che
nonsimuovedaunposto.

«Forse sarò stanziale, però sono

anche curioso di vedere altri po-
sti».

Prima parlavi del mondo, del
giornoedellanotte.Tupreferisci
ilgiornoolanotte?

«Il giorno è più importante, però
anche la notteè importante, sec’è
una situazione giusta. Quello che
conta è come sono messe le luci.
Anche di giorno, quando è nuvo-
loso, ma c’è ancora abbastanza lu-
ce incasa, iovorrei chefosseanco-
ra più nuvoloso per accendere la
luce.Elaaccendolostesso...».

Malodicidaregistadicinema?
«Lo dico da regista, ma è un’esi-
genzachesento.Sedevofarequal-
cosa, studiare o preparare qualsia-
si cosa, prima devo trovare la luce
giusta, altrimenti non riesco a la-
vorare. Sai, è come se avessiunap-
puntamento con una ragazza:
preparol’atmosfera».

Enehaitantidiappuntamenti?
«Conchi?».

Conleragazze.
«Nooo,macomesifa?».

Allorasonotuttestoriequelleche
raccontinellecanzoni?

«I testi sono di Mogol: sono tutte
storiesue».

E nella canzone dedicata a Lucio
Battisti,quellachedice:‘miman-
chi tantoamicocaro’, sei tuoMo-
golaparlare?

«Luinonlodice,sai,diaverlascrit-
ta per Battisti quella canzone lì.
Siamo noi che pensiamo sia così.
Lui dice che lo dirà tra un po’. Lì
poi, se ècome noi pensiamo,èLu-
ciocheparla».

Non lo avevo capito. E inquell’al-
tra canzone intitolata ‘Qual è la
direzione’, lì sei tu che parli con
Dio?

«Lì sono io che parlo con una ra-
gazza. Infatti sulvideocihomesso
scenediguerraescenedisesso».

Allora non avevo capito niente.
Senti, ma è vero che tu non odi
nessuno?

«Io no. Mi posso arrabbiare, però
poimipassasubito».

EconlaRai,comemainontièpas-
sata?

«Da parte della Rai c’è stato un
comportamento sbagliato, sono
entrato in causa e le cause, sai,
vannoavanti».

Certo, quando si va dagli avvoca-
ti,poilecausevannoavantidaso-
le.

«Sì,vannoavantidasé».
Masipuòfermarle.

«Si può bloccarle, ma secondo me
ègiustoandareavantifinchélaco-
sanonsichiarisce».

È come per la guerra: si comincia
e poi nessuno vuole smettere per
primo.

«Sì:èsemprelastessastoria».
Allora è sbagliato e bisognerebbe
mettercirimedio.

«Èsbagliato,macomesi faa farca-
pire che certe cose non si devono
fare? Si cerca una strada legale. Se
no,checos’altro sipuòfare?Farea
pugni?».

Etu,haimaifattoapugni?
«Sì,quandoeropiùpiccolo».

Etipiacevafareapugni?
«Nonmipiacevatanto.Lehodate
anche, ma sono più le volte che le
hoprese.Eipugnifannomale».

Mel’hannodetto.Eperconclude-
re con una speranza, che cosa ti
augurieciauguriperilDuemila?

«Mi auguro che ci sia una nuvola
di buon senso che avvolga tutto il
mondo, affinché non succedano
più le cose orribili che vediamo
oggi».
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“Forse voterò
ancora per
Berlusconi

Ma D’Alema
mi è simpatico

Lo dico d’istinto

”
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A destra, Adriano Celentano e Mina

“La fede è una
ricetta di felicità

perché dopo
questa vita

ce n’è un’altra
Convincetevi

”


