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MITI
Quattro ruote
d’Italia
GIULIANO CAPECELATRO
A PAGINA

LIBRI
Indagine
su via Rasella
GABRIELLA MECUCCI
A PAGINA 4

Una classica
immagine
pubblicitaria
del Lido
di Venezia
degli anni Venti

Melville
Einaudi
pubblica per
la prima
volta in
edizione
integrale (e
subito nei
tascabili)
l’ultima
opera scritta
da Herman
Melville,
«Clarel». È il
diario di un
pellegrinag-
gio in Terra
Santa
compiuto
dall’autore
nel 1857 che
si interseca
a un vero e
proprio
romanzo,
creando
l’effetto di
una
riflessione
sul valore
della
scrittura.

Sidwa
È il 1947,
l’India è
percossa da
violenti
scossoni di
guerra
etnica, quelli
che
porteranno
alla nascita
del Pakistan:
una
bambina,
Lenny, è lì in
mezzo e
finisce per
farsi
testimone di
contraddizio-
ni e sangue.
Questa è la
sostanza de
«La
spartizione
del cuore»,
romanzo di
Bapsi Sidwa,
narratrice
d’origine
pakistana,
assai
apprezzata
negli Stati
Uniti e ora
tradotto in
Italia da Neri
Pozza.

Oliverio
Il nuovo
saggio di
Alberto
Oliverio, in
uscita per
Raffaello
Cortina, si
intitola
«Esplorare la
mente». È un
percorso
all’interno di
uno dei
misteri più
resistenti
dell’uomo,
affrontato
sia con le
armi della
scienza sia
con quelle
della
filosofia.

STEFANO MILIANI

N on è male, come ricetta: si
controlla militarmente un
territorio, magari l’isola di

Rodi,egiàcheci siamolosi sfrutta
come luogo per villeggianti del-
l’altaemediaborghesia incercadi
sapori esotici, abiti di lino, sole.
C’èdaconvincereipotenziali turi-
sti a imbarcarsi (l’aereo non è an-

cora ilbusdimassadeinostrigior-
ni) e da far lavoro di propaganda
politica.Allora il cinemarisponde
perfettamente alla bisogna: unbel
filmato in bianco e nero nella sala
buia vi inviterà a partire per «Ro-
di, perla del Mediterraneo», isola
dal «suolo ubertoso» dove fiori-
scono i mandorli, una terra dal
«fascino dell’oriente musulma-
no» che si assomma «alla gloria
delMedioevocristiano».

Da un simile filmato che ispira
serenità e un pacifico incontro tra
oriente e occidente non dedurre-
ste mai che a breve distanza infu-

riagiàlaguerra.Nonsaltateperòa
conclusioni affrettate: il film nonè
dei nostri giorni, risale in parte al
’34 e in parte al ‘40, ed è opera del-
l’Istituto Luce dell’epoca fascista.
Ora non torna nelle sale, bensì ar-
riva in libreria, in videocassetta
per un consumo privato: l’Istituto
Luce di oggi infatti ha appena di-
stribuito nelle librerie tre video-
cassette con documentari d’epoca
sulle colonie italiane durante il fa-

scismo(ognivideocassetta inven-
dita separatamente a lire 24.900).
Lihaestrattidagliarchivierestau-
rati senza alcun intervento critico
nell’edizione e nel montaggio.
Riuniti nella miniserie delle «Co-
lonie», da Rodi come tappa di vil-
leggiatura ai contadini spediti in
Libia, da Addis Abeba alla guerra
in Etiopia, i documentari possono
diventare un viaggiomolto istrut-
tivoecuriosoper lospettatore.So-

prattuttonegli spezzonipiù«turi-
stici».

Infiliamo di nuovo nel videore-
gistratore la cassetta sulla «perla
del Mediterraneo», l’isola strap-
pata alla Turchia, occupata nel
1912nelquadrodellaguerraitalo-
turcacheportòl’Italiagiolittianaa
invaderelaLibia.Lavocedelcom-
mentatore è suadente, la dizione
buona, le riprese piuttosto nitide.
Lo speaker definisce l’isola «un
capitolo dei nostri possedimenti
nell’Egeo»: frequentata nel ‘22 da
appena700 italiani, registraundi-
screto boom turistico, con i villeg-

giantidiventati60.000all’annosul
finire dell’ultimo decennio pre-
bellico. Tutto merito «dell’Italia
fascista apportatrice di civiltà nel
segno del littorio», rivendica or-
goglioso l’anonimo commentato-
re per una Rodi «una voltamisero
borgo levantino restituita allaglo-
ria della tradizione mediterra-
nea...sottoilsegnodiRoma».

Scremandolo dai toni più pro-
pagandistici e strombazzanti, ag-
giornando i termini, tra uno
sguardo benevolo e compiacente
sulfolklore localee l’altro, il filma-
to adopra un linguaggio d’imma-
gine poco lontano da quello che
impiegalamediadegli spotodier-
ni: perché le riprese infondonose-
renità, l’idilliodiunavacanzaeso-
tica, chiacchiere lievi in un bell’al-
bergo ombreggiato, l’ozio e i desi-
deri della borghesia italiana. Ri-
corda niente a nessuno? Ed è qui,
oltre alvalore storico, chesta forse
la chiave di lettura più curiosa:
l’invito a Rodi è un lunghissimo
spot pubblicitario d’età prebelli-
ca. Con qualche ingenuità, per gli
scafati consumatori occidentali
chenoisiamo,eppuresempreras-
sicurante, solare, familiare, senza
conflitti, dove i «dominatori»
(qualifica rivendicata con orgo-
glio) verrebbero accoltibenissimo
daidominati. Sedominatiedomi-
natori sono esclusi oggi per la leg-
gedelpoliticallycorrect, lacostru-
zione di un mondo tutto pace e
idillio sembra una lezione che
granpartedell’industriapubblici-
tarianonhamaidimenticato.

L’impero fascista non è solo cli-
ma vacanziero, tuttavia, è anche

conquista, lavoro, braccia che la-
vorano la terra, è sudore sull’e-
sempio del duce e della sua testo-
na luccicante al sole in un campo
di grano. La glorificazione altri-
menti dove va a finire? Perciò l’I-
stituto archivistico ha affiancato
allaperladelMediterraneola spe-
dizione in Libia nel ‘38 di 20mila
coloni, destinati a coltivare terre
dure e aspre. Anzi, come dice il
commentatore, «unesercitodipa-
ce» chiamato «a fecondare la step-
pa riarsa», «segno inequivocabile
di benedizione divina sull’impre-
saesullastirpe».Purtroppolacas-
setta quasi s’inceppa per un istan-
te,poiriprende.

Naturalmente l’incontro tra oc-
cupanti e occupati, tra italiani e
«indigeni» è sempre all’insegna
dell’amore più fraterno. Di più.
Loro, i libici,nonsolosonofelicidi
lavorare per gli italiani: «Gli indi-
geni apprendono dal colono ita-
liano le virtù di tenacia e pazien-
za». Allo stesso modo, le migliaia
di uomini, donne e bambini sono
felici e festanti perché il regime dà
loro lavoro.Chepoi laterradoveli
ha inviati non sia «fertilissima»
come loro promesso, che d’estate
tocchi i 40-50 gradi, è faccenda se-
condaria e, ovvio, taciuta. D’al-
tronde non c’è niente di strano:
compitodellapropagandaèstato,
èesempresaràtantoiltacerecheil
dire quel che si vuole dire. Il fasci-
smoavevacapitocheilcinemaera
un potente strumento di propa-
gandaedimistificazioneperilpo-
tere.Questifilmati loricordano.

Il principio che innerva i docu-
mentari in terra d’Africa d’altron-
de è nitido: l’Italia fascista, razza
bianca e superiore, illumina il
buio di popolazioni giudicate in-
feriori. Non lo proclama le riprese
belliche, lo proclama il trionfali-
smo della nuova edificazione di
Addis Abeba: facendo scavare fo-
gne per un nuovo impianto urba-
nistico, nel ‘39, «in un mondo di
barbarie e torture», l’Italia fascista
non impone, anzi costruisce «lin-
de casette, primo saggio del futu-
ro» per indigeni. Non è solo boni-
fica sanitaria, che ha i suoi pregi,
non è mero aiuto materiale, per-
ché quando bevono dai recipienti
italici, gli indigeni non si limitano
mica a bere, «si dissetano anche
spiritualmente» alla civiltà italica.
Curioso: anche questa faccenda
della crescita spirituale, magari
spiattellata con le migliori inten-
zioni, sembra di sentirla spesso,
oggi.

Renoir
in Costa Azzurra
è soltanto
un mercato

CLAUDIA TERRIBILE

È un preciso tagliocronologi-
coetematicoquelloannun-
ciato dal manifesto all’in-

gresso del Vittoriano: «Renoir,
dall’Italia alla Costa Azzurra,
1881-1919». Non una retrospetti-
va dunque, ma la scelta di uno
sguardo ravvicinato su un preci-
so momento della produzione
del pittore di Limoges: dal viag-
gio «attraverso» il Mediterraneo,
cheavviòunamanieradallostes-
so Renoir definita «aspra, dura»,
al trasferimento «nel» Mediter-
raneo, nella tenuta di Les Collet-
tes a Cagnes-sur-Mer e al succes-
sivo, definitivo ritorno a una pit-
tura«dolceeleggera».

Con questo orizzonte d’attesa,
dunque, il visitatore varca la so-
gliadellabiglietteriae,accoltoda
una cospicua serie di dipinti ita-
liani del ‘900, viene sorpreso da
un pervasivo senso di spaesa-
mento. Intrattenendosi con pre-
gevoli tele di De Chirico, Zando-
meneghi e Spadini - tanto per ci-
tarne alcuni - il visitatore scorge
in un piccolo cartello la sibillina
dichiarazione: «Opere di ambito
renoiriano». Sorvolando sulla
pretestuositàdelnesso,decidedi
cogliere l’occasione per ammira-
re, comunque, opere per lo più
conservate in collezioni private.
Il percorso lo conduce quindi in
un vasto, austero salone, in cui
trovano finalmente posto i qua-
dri e le sculture di Renoir. Ma il
Grand Palais è lontano: basta un
colpo d’occhio per rendersene
conto. Ritratti, piccole nature
morte, paesaggi, terrecotte, scul-
ture, sonoaccostati - odiscostati -
senzaunalogicaapparenteesen-
zaseguireunordinecronologico.
Al centro della sala una pedana
quadrangolare, recintata come
un ring, con diversi oggetti del
pittore: tavolozza e pennelli in-
crostati di colore, stracci gualciti,
dipinti appena licenziati, mobi-
lio, abiti e vasellame, perfino la
sedia a rotelle cui l’artista fu co-
strettonegliultimiannidellasua
vita, posizionata davanti al ca-
valletto. È certo un singolare mo-
do fruire della casa-museo diCa-
gnes-sur-Mer prendendo contat-
to con il suo contenuto senza po-
ter entrare, fisicamente, nel con-
tenitorechegliconferiscesostan-
zialitàeragiond’essere.

Sono assenti le opere più im-
portantidell’arcocronologicodi-
chiarato e qualsiasi apparato a
corredo iconografico di disegni
preparatori, bozzetti o sculture;
assenti i grandi nudi, rappresen-
tati da un piccolo studio cui solo
lagigantografiadelmanifestore-
stituiscemonumentalità.

La chiusura del percorso costi-
tuiscel’ultimointeressantemoti-
vo di riflessione. Transitando
(obbligatoriamente) fra gli stand
dei munifici sponsor, nonché
passandoinrassegna ipiùdispa-
rati gadget, il visitatore si fa sem-
pre più convinto di ribadire che
ogni mostra dovrebbe costituire
motivodistudioediricerca.Non
dimercato.

Al mare con il Duce
nelle colonie fasciste

L’Istituto Luce
pubblica tre videocassette
che documentano
la propaganda
sui luoghi di vacanza

R e g i s t r o d i c l a s s e

Scene quotidiane di ottuso razzismo
SANDRO ONOFRI

A bbiamo portato gli alunni
alla nuova multisala aper-
ta a Pomezia, a vedere

«Train de vie». Un film straordi-
nario,geniale, capacedi ribaltare
daun’inquadraturaall’altraogni
ruolo e di guardare alla tragedia
della Shoah con uno sguardo
obliquo, ironico, poetico. Io non
l’avevo mai visto prima e mi so-
noemozionato,glialunni ingran
parte si sono invece annoiati. A
un certo punto mi sono dovuto
alzare per andare ad azzittire un
gruppetto di ragazzi che dalle

prime file continuava ad alzare
gridadi«HeilHitler!».Sitrattava
in verità di un numero molto ri-
dotto, che ridevapiùper mostra-
re alle ragazze lì vicino uno sbra-
cato scetticismo da spiaggia, che
per reale pregiudizio antisemita.
Gli altri parlottavano, ridacchia-
vano, erano in pochi a seguire
davvero. C’era la faciloneria dei
padri, dietro quelle grida, quella
forma di disprezzo, e in definiti-
vadipaura, verso ogni fatto,del-
la Storia o della vita ordinaria,
che liobbligadecidere, agrattare
la crosta di nevrotico carnevale
dietro la quale hanno imparato a
nascondereilpanorama.

È così sempre, e sta d’altronde
proprio in questo la grande diffi-
coltàdifarescuolainquestiquar-
tieri. Vale oggi, per la visione di
questo straordinario film, e vale
per qualsiasi altro argomento
cherichiedadimettersiincrisi,di
riflettere. Si chiama scuola di
massa, ma in realtà si lavora per
due, massimo tre alunni in ogni
classe. E ad essere sinceri, biso-
gnerebbe ammettere che fare
scuola consiste in molti casi in
una lotta furiosa contro i padri,
una scalata sui pensieri dei ra-
gazzi per estirpare l’osceno ves-
sillo di egoismo e indifferenza
posto in cima dai papà e dalle

mamme. Nell’intervallo sono
andato al bar, fuori dal cinema, a
prendermi uncaffè.Albanco,vi-
cino a me c’era ilproprietariodel
cinema. Io l’ho riconosciuto, lui
no. È un uomo sulla sessantina,
uno di quegli ex malandrini tal-
mente narcisisti da nonriuscirea
memorizzare un solo volto. Ne
ho conosciuti a migliaia. Sono
talmente concentrati sulla loro
vita che tutto il resto non solo lo
ignorano, ma faticano a conside-
rarne l’esistenza. Sono perfino
comici, certe volte, perché a un
occhio inesperto tanta pienezza
di sé,esensodell’esclusione,può
confondersi facilmente con un

rincoglionimentodamacchietta.
Ilbaristaglihachiestosenelci-

nema ci fossero i ragazzi della
scuola, e luiha ripostodi sì con la
testa, appoggiando latazzinadel
caffè alle labbra protese. Poi l’al-
tro si è informatosul filmchesta-
vano proiettando. Allora lui ha
mandato giù il caffè inghiotten-
do sonoramente, ha fatto schioc-
care la lingua,ha infilatounama-
nointasca,nehaestrattounmaz-
zo di biglietti di vario taglio, ha
sfilato con la punta di indice e
pollice una banconota da mille,
l’ha allungata alla cassa e infine
harisposto:«Untrenopervivere,
’n’antrastronzatasull’ebbrei».


