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Narrativa ¢ Simonetta Monesi

Indaco, il colore degli affetti smarriti

Indaco

di Simonetta
Monesi
Marco Tropea
pagine 478
lire 32.000

ROMANA PETRI

ndaco» ¢ il felice romanzo
(( di esordio di Simonetta

Monesi, il romanzo maturo
e consapevole di un’autentica
scrittrice che sa mescolare lettera-
tura e vita in dosi sempre equili-
bratamente poetiche, usando (do-
ve serve) un po‘ di sinestesia bau-
delairiana, molto spleen, saggezza
filosofica (solo la saggezza), irra-
zionalita, Storia e Leggenda. In-
daco & un colore e un uomo, € i
suoi riverberi e la sua vita inizia-
no nei disastri di una Vienna
sconvolta dal nazismo nel 1927.
Non sara generosa la vita con lui,

te ribollente, ma cruda e fuggiti-
va, sempre misteriosa come miste-
rioso e il miscuglio di belta e sor-
didezza che ha preceduto il suo
venire al mondo. Indaco nasce
perseguitato da un destino gianse-
nisticamente preesistente, da una
morbosita che cerchera di pla-
smarlo come un oggetto che deve
sempre cambiare di forma.

All’eta di undici anni I’insolita
vita sentimentale di sua madre lo
costringe a conoscere I’abbando-
no, non ne é consapevole lui né
tanto meno lei che lo ama piu di
ogni altra cosa e che di questa se-
parazione morira di Ii a pochi an-
ni; ma cosi deve essere a causa di
una delle piu grandi ingiustizie

LIBRI

no di ogni singolo uomo a quello
di molti altri. Dell’assenza mater-
na gli restera un vuoto profondo,
ma anche il buon viatico per in-
traprendere la sua lunga peregri-
nazione di cavaliere errante: il
gioco dei fili colorati.

Sono le molte tappe della vita, e
vanno dal rosso, «che ¢ il colore
dell’inizio e della fine», all’arancio
primaverile, al giallo che ci inse-
gna cio che possiamo imparare, al
verde dell’amore come compassio-
ne, al blu che purifica, all’indaco
delle percezioni, al viola che & pen-
siero puro. Tra questi colori man-
ca il nero, ma in quei lontani gio-
chi la madre spiegava al figlio che
«il nero ci é stato dato perché dob-

«La ragazza Houdini» di Martyn Bedford ha aperto la nuova collana di Mondadori intitolata «Strade blu»
Un romanzo ambientato nel mondo dei prestigiatori dove il mistero della vita si confonde con i segreti dello spettacolo

roposito di partenza: svela-
P re il meno possibile della
trama coinvolgente de La
ragazza Houdini di Martyn Be-
dford (Mondadori, traduzione
di Annamaria Biavasco e Va-
lentina Guani, pagine 320, lire
24.000). Per due motivi fonda-
mentali: non privare il lettore
del gusto di decifrare i vari in-
dizi dell’intenso tracciato di ri-
cerca della verita, e non smi-
nuire con troppe parole sugge-
rite da un agente esterno - chi
ora scrive - I'atmosfera doloro-
sa, innamorata di una storia
singolare e magica, non solo a
causa del protagonista.
Fletcher Brandon & infatti un
mago, un abile illusionista in
grado di incantare le platee dei
teatri d’Inghilterra col nome
d’arte di Peter Prestige, assisti-
to dall’allupante Kim - «la bel-
la Kim» - con cui ebbe una
vorticosa storia di sensi. L’in-
contro con Rosa, venticinquen-
ne vagamente dark, con pro-
fondita di vita assolute nello
sguardo di ghiaccio, mette il
giovane mago di fronte alla
sua prima prospettiva d’amo-
re. Rosa, lasciando alle spalle
un passato di orfana adottata
su cui non ama soffermarsi,
entra nella sua bolla come un
uragano di sesso e di vitalita.
Non e un’illusione, questa, e
Fletcher la coltiva come la vera
magia della sua storia di uo-
mo. Un anno, con I'eterno so-
spetto che la ragazza sia un
elemento sfuggente, il dubbio
assillante che prima o poi usci-
ra a comprare le sigarette ma
per non tornare. Invece il de-
stino si ferma sulle rotaie di un
viaggio verso I’Olanda: scen-
dendo da un treno in movi-
mento Rosa é travolta da un
altro convoglio e muore strito-
lata. Il mago riceve la notizia
al termine di uno spettacolo
della sua tournée, e Ii, dove
tutto sembra dolorosamente fi-
nire, comincia invece il miste-
ro. Tutto questo, infatti, avvie-
ne entro le prime trenta pagine
del libro.
E il mistero parte dai segreti
mai confessati di Rosa - le as-
senze sul posto di lavoro, il
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molteplice, questi si, costantemen-

La realta e I'tllusione
La memoria e il trucco di un mago

SERGIO PENT

del mondo, quella che lega il desti-

viaggio di cui Fletcher non era
a conoscenza - e da una borsa
recapitata per posta da una
certa Vicky, che contiene foto-
grafie e documenti in grado di
aprire la porta a mille terribili
ipotesi, compreso il possibile
omicidio di Rosa. Il resto del
romanzo ¢ la caccia alla verita
da parte del mago, tra Inghil-
terra e Olanda, tra fisionomie
che ritornano e delitti, il tutto
ben nascosto in fondo al passa-
to di Rosa, che non era affatto
la ragazza disinibita e un po*
triste conosciuta da Fletcher in
un anno di convivenza. Il ma-
go si perde nel confronto con
la realta, mentre la vera illu-
sionista si rivela man mano la
povera Rosa, che ha costruito
la sua vita sulle fondamenta di
troppi pericolosi disastri. L’in-
dagine € serrata, senza cedi-

¢ Anatole France

menti, ma sbaglieremmo nel
definire il bel romanzo di Be-
dford un noir, o anche solo un
mistery d’alta classe. La vicen-
da ha connotazioni realistiche
di primissima qualitad, ed
emerge soprattutto - nel conte-
sto - la dolorosa scoperta del-
I'impegno di sopravvivere alla
vita da parte di chi gia dalla
nascita si muove in direzione
sbagliata. Quella del mago ¢
una ricerca d’amore sulle ce-
neri del passato, e commuovo-
no le introduzioni dei vari ca-
pitoli, in cui Fletcher segue le
tracce della verita partendo
dalla spiegazione di qualcuno
dei suoi magici trucchi, senza
peraltro svelarne il meccani-
smo. Commuovono perché di
volta in volta I'illusione diven-
ta la fragile arma di difesa da
una realta minacciosa, in una

e sventure della sincerita

IDOLINA LANDOLFI

qui come sfondo la Rivoluzione fran-
cese, gli anni cruenti del Terrore: in
questo suo romanzo breve (apparso a
puntate, comeallorasi usava, sul «Journal
des dé bats», nel 1884, e mai tradottoin ita-
liano), Anatole France prende a spunto
I'amore, suo malgrado purissimo, del gio-
vane idealista Marcel Germain per I'ari-
stocratica vedova Fanny d’Avenay, che
non loricambiadel pari, perfare dellanar-
razione una sorta di apologo di quanto la
ragione puo stravolgersi nel suo assoluto
contrario, pur continuando a ritenere di
servire il bene. Il sipario si apre nel giorno
della presa della Bastiglia: giorno di lumi-
nose speranze, di fiducia in una nazione
nuova in cui regni la tolleranza e la ragio-
ne. Cosi, passato un anno daallora, nobili
e popolani si ritrovano ad innalzare insie-
me, per lafesta della Federazione, un alta-
re della patria che simboleggi la recente
vittoria: ed é I'ultimomomentodi pace.
Perché poi cominciail terribile traligna-
mento, il delirio, I’'orgia di sangue: che tut-
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di Paolo Fontana
L’Argonauta
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totravolge, né giovaaFannyessercresciu-
ta all’'ombra delle teorie di Jean-Jacques

Rousseau (e aver chiamato il figlio Emi-

lio), oal vecchiofilosofo Franchotaver cre-
duto, e aver lottato, per un regno di giusti-
zia: «Lafilosofiaci governa» argomentava
il 14 luglio 1789. «Quali benefici non dif-
fonderalaragione sugli uomini sottoposti
al suo onnipotente dominio? L’eta dell’o-
ro immaginata dai poeti diventera una
realtd. Tutti i mali spariranno assieme al
fanatismo e alla tirannide che li hanno ge-
nerati. L’'uomo virtuoso ed illuminato go-
dradituttalafelicita». Fanny loincontrera
in carcere nell’aprile 1794 sconvolto, umi-
liato, che attende di essere ghigliottinato
proprio per il suo senso di giustizia, di tol-
leranza.

Ovviamente Fanny sale al patibolo da
eroina, forte del suospirito di verita. Maal
povero Germain che, libero, sié consegna-
to agli assassini per morire insieme a lei,
poteva risparmiarsi di ribadire ancora
una volta il suo disamore: oh, algida Fan-
ny! Non si puo che esser grati, per una si-
mile sincerita, ma una voltatanto, almeno
in punto di morte, «fammi fesso!», avreb-
be dettoun napoletano.

biamo sconfiggerlo».

questo romanzo diviso in tanti ca-
pitoli quanti sono i colori del gio-
co, & proprio il nero il colore domi-
nante, I’ombra che ci portiamo
dentro, il nemico che & in noi. In-
daco sembra proprio facilitarlo il
male, gli apre tutte le porte, e i
momenti migliori sono sempre
minacciati, brevissimi (della pri-
ma donna che abbraccia respira
«il batticuore»). In questa vita
travolta sembra che la mancanza
generi mancanza, Indaco non fa
mai in tempo ad affezionarsi a
qualcuno che questo muore o
scompare come sua madre. Bellis-
simo é I'incontro con la vecchia
Charlotte, donna un po‘ maga che
incontrera nel capitolo Arancio,
quello della primavera che apre la

Amsterdam assai poco alle-
gra, tra delinquenze d’ogni

sua vita al mondo. Qui Indaco
impara la pazienza, e nei discorsi
affatati di questa vecchia riascol-
tera ancora una volta, dentro un
bosco incantato, I'importanza del
numero sette: «Sette come i giorni
della settimana, come i colori, co-
me le note musicali e i varchi che
abbiamo sul volto». Anche Char-
lotte, a proposito del nero, gli dira
che «un’ombra sono i nostri gior-
ni sotto il sole». Di ombra sotto il
sole Indaco ne produce molta, e se
va a cercarsi il sole in molti angoli
del mondo é perché spera che un
po‘ piu lontano da sé la sua ombra
gli faccia meno orrore. Solo per
breve tempo trovera pace, accanto
alla bella Tereza e ai due figli che
avra da lei; ma in questo capitolo
Giallo e dell’illusione Indaco cre-
dera inutilmente di aver raggiun-
to una felicita duratura. L’ombra,
alla quale non sa sottrarsi, gli ra-
pira un figlio e inghiottira nella
morte I’altro insieme a Tereza.

Da questo momento in poi ini-
zia la sua vera solitudine pellegri-
na e la prima consapevolezza del
mondo che lo rirconda. Sara solo
ora che Indaco comincera ad al-
lontanare quasi inconsapevolmen-
te I'ombra nera da sé: aprendosi
agli altri, ascoltandoli, imparando
da loro. Attraverso I’amore e I'a-
micizia di un affascinante tuareg
con il quale percorrera un tratto
del suo cammino, e dall’incontro
di molti straordinari perseguitati
politici, Indaco scoprira che se lui
ha un’ombra che lo minaccia il
mondo ne ha una ancora piu
grande: il mostro del colonialismo
che bisogna combattere al prezzo
della vita.

In questo romanzo di bella e so-
lida scrittura la Monesi ci accom-
pagna per oltre cinquant’anni di
storia sulle tracce di un destino
che & come un canto, «un canto
che é tutti i suoni e tutte le voci
del mondo».
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tipo, quartieri del sesso, e
ambigui indirizzi e amici-
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to godibile e malleabile per
chi apprezza anche la for-
ma oltre che la qualita -
non poteva aprirsi in modo
migliore. Bedford, che gia
conoscevamo per il trucido
thriller scolastico Esami di
riparazione, ci consegna una
storia moderna e palpitan-
te, ricca di suggestioni e di
mistero, ma anche di ma-
linconia e di romanticismo
anni Novanta: un peccato
che, come ogni - rare - bella
storia, finisca in un battito
d’ali di tempo, lasciandoci
soddisfatti e con qualche
sano rimpianto. Ma e tutto
guesto che rimane e lancia
segnali, a far vivere il libro
oltre l'ultimo spazio bian-

Se il mondo
e una zona

Il Agli occhi di Tom, giovane nar-
ratore, ilmondosidividein «zonedi
guerra»,come Londra, febbricitante
einesausta, e «zonemorte», comela
campagnadel Devon, asfitticaese-
polcrale, doveil protagonistasiéap-
penatrasferitocon lafamiglia. Trala
vitaelamortesisvolgecosiildram-
madel protagonista, chedividecon
lasorellail segretodiun incesto per-
petrato dal padre. Unmisteroche
portera Tomacercareesperienze
estremee nel contempoalavorare nel
territoriodei miti ancestrali,edun-
quedei tabu. «Zonediguerra» di
Alexander Stuart (quarantacin-
quennenatoin Inghilterramadaan-
niattivoaMiami) vennepubblicato
per laprimavoltada Theorianel
1991 erappresentodaessopreseav-
viol’ingressoinmassadellanuova
narrativabritannicain Italia. Peral-
tro, lostessoautore, con lacrudasto-
riadiunaltroromanzo, «Tribl», ha
datovitaaunulteriorefiloneimpor-
tantediricerca: quellodellanarrati-
vadedicataallavitavissutatrale
mille pieghedellaviolenzanegli sta-
di. Dunque, sempre condizione gio-
vanileinprimopiano. Da«Zonedi
guerrax, infine, il regista Tim Roth
hatrattounfilm.
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OvAaGGIO AL GENIO.

*Arancia Meccanica ¢ Full Metal Jacket ¢ Shining ¢ Lolita

Firma

* 2001 Odissea nello Spazio ¢ Orizzonti di Gloria ® Barry Lyndon
e Rapina a Mano armata ¢ Il Dottor Stranamore

PER RICEVERE TUTTI I FILM COMODAMENTE A CASA VOSTRA.

Desidero abbonarmi all’intera raccolta “il Grande Cinema di Stanley Kubrick”
invio di 9 vhs a 145.000 lire (solo 5.000 lire complessive di spese di spedizione)

Compila il coupon sovrastante, effettua il versamento sul ccp 84325000 intestato a: Elle U Multimedia S.p.A. Via dei Due Macelli 23/13 - 00187 Roma
e invia coupon e ricevuta originale del versamento presso la casella postale Elle U Multimedia n. 210 - 00125 Roma. Oppure al numero di fax 06.521.89.65
Per informazioni: ['U multimedia tel 06.52.18.993 ¢ fax 06.52.18.965. Dal lunedi al venerdi 8.30 - 13.00 € 14.00 - 17.30

Il trattamento dei dati personali da Lei forniti & svolto per consentire a Elle U Multimedia S.p.A. di inviarLe informazioni commerciali de L'Unita e di suoi qualificati partner commerciali. Le operazioni di trattamento sono quelle utili alla
selezione del Suo nominativo per 'invio delle comunicazioni L'Unita. Il trattamento & manuale ed elettronico. Il conferimento dei dati é facoltativo: in mancanza, L’Unita non fornira le dette informazioni. Lei conosce i suoi diritti di cui
all'art. 13 della legge 675: in particolare i diritti di accesso, aggiornamento, rettificazione, cancellazione e opposizione al trattamento dei Suoi dati per fini di marketing diretto che potra esercitare scrivendo a L'Unita all'indirizzo di
seguito indicato. Titolare del trattamento Elle U Multimedia S.p.A., con sede in Roma, Via dei Due Macelli 23/13. Con linvio del presente coupon, Lei esprime il consenso ad ogni e pill ampia operazione di trattamento dei Suoi dati
personali nonché alla loro comunicazione e/o diffusione, per i predetti fini.
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