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Henze e Bachman, il Novecento politico

VALERIA VIGANO
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glese di «Reiselieder mit bohmi-

I n occasione della traduzione in-
schen Quinten», pubblicata da

gatoriamente parte della gioventu
nazista e poi I'affrancamento di un
musicista che pare seguire i mo-
menti storici con pedanteria. Filocu-
bano ai tempi in cui era necessario
per un certo ambiente schierarsi, in

cuilolegheraun rapportodistimae
di confronto. Probabilmente in-
fluenzato dallagrandefiguradiNo-
no, Henze abbraccia teorie rivolu-
zionarie e comuniste. Per poi ritor-
nare, come detto, sui suoi passi. A

Nono appena un anno dopo nel
1990, e lamolto precedente tragedia
cheportoaunaterribileagoniaealla
morte per ustioni, Ingeborg Ba-
chmann. Henze si sente colpevole
per non averla aiutata nei momenti

Magazine

Straniere d’Algeria
«Leggendaria»
tra storia e lingua

JOLANDA BUFALINI

fronte ad un tappeto color ocra, lostranierosi

perde nel guardare I'infinito ripetersi del di-

segno geometrico, cosi e difficile per lui comprendere

di cosa sia intessuta I’essenzialita densa, il fascino

avvolgente di una terra che non fa nulla per accatti-
varsisimpatie, per aprirsi, per farsi conoscere.

Unadelle chiavi di questa difficolta & nel fatto che,

storicamente, non solo lo straniero é straniero in Al-

geria. Stranieroeamazigh: «hori-

schiato d’imparare che gli ama-

zighs non sono mai esistiti, che i

\ berberi sono barbari, che la loro

Q lingua era soltanto un insieme di

0 / “ onomatopee e di balbettamenti»,

scrive Hamida Ait El Hadji. Stra-
%

L 3 Algeria non si presta agli stereotipi: come di

nieraé I’ebrea francese. Francese?
No. «Nell’ottobre 1939 mio padre
il dottor Cixous eramedico luogo-
tenente nell’esercito francese, sul
fronte tunisino. Nell’ottobre
1940 la bambina che ero lo vide
svitare la targhetta di medico dal-
laportadellanostracasa: nonerapiu francese né me-
dico. Ebreo», scrive Hélene Cixous. Reciprocamente
straniero ¢ I’arabo: «Livellare I'intelligenza del pae-
se, disprezzare gli intellettuali, svalorizzarli e, se ne-
cessario demonizzarli, ecco di cosa si preoccupava la
politica algerina nel campo dell’istruzione», cosi
raccontaHamida Ait El Hadji.

C’estato un tempo in cui tutte queste estraneitasi
riconobbero in un uno: «Algerino eraallora una pa-
rola rivoluzionaria, si diceva arabi non algerini ed
era una parola magica, non si vedevano piu gli
sguardi febbrili degli uomini offesi, né le donne sel-
vatiche, né la miseria, né I’odio degli oppressi», & an-
cora Hélene Cixous a parlare. Ma quest’uno rappre-
sentato dalla parola Algeria, gia da allora, dal mo-
mento magico del suo riconoscimento, & anche una
storiadi menomazioni, di partenze, di violente sepa-
razioni. Cosi, ancora oggi, quando cerchi di capire
incontri verita contrapposte, bugie speculari, mondi
contiguiche nonsiconosconofraloro.

Il numero 14 di Leggendaria ¢ dedicato all’ Alge-
ria e contiene, fra gli altri scritti, i due molto belli da
cui abbiamo preso le citazioni. Gettano un po* di luce
su questo problema delle estraneita che ancora con-
tiene il segreto dei drammi di un’Algeria che vuole
cambiare, contenere in sé tutte le sue differenze nella
democrazia. Ma non si fida e orgogliosamente si
chiudeeripiegasullasuatragedia.

Faber («<Bohemian Fifhts, An auto-
biography», 512 pagg. £ 30), il «Ti-
mes Literary Supplement» dedica
I'articolo di apertura, ampio e come
al solito chiaro e delucidativo allafi-
gura di Hans Werner Henze, ormai
ottantenne. A firma David Drew,
collaboratore della Broomhill Ope-
ra alla Wilton’s Music Hall, ci viene
presentato un lungo excursus tra le
centinaia di pagine redatte da Hen-
ze sulla sua vita e opere. Ed € un
cammino che duradaglianniadole-
scenziali che lo vedono quasi obbli-

difficolta con i problemi dell’unifi-
cazione, riconciliato infine in quella
Monaco che reincarna, insieme a
Strauss, lagermanitainunaluce piu
positiva. Henze non si riprendera
facilmente dall’esperienza nazista
in sintonia con quella che sarebbe
stata una grande amica affine, Inge-
borg Bachmann, ugualmente se-
gnata dalla entrata dei carrarmati
tedeschi nellasuaKlagenfurt. E pro-
prio I’incontro con I'autrice autriaca
lo spinge in Italia. E a Ischia che co-
nosce Auden e il musicistaWaltona

Politica»,del 1981.

Réeclame

chi, parlando di «Ondine», corea-
grafato da Ashton, lo accusa di esse-
re ondeggiante e di non prendere
posizione, risponde che I'ambiva-
lenza & una presadi posizione di un
mondo che accettasolo chihale car-
te in regola. Ma di questo non parla
nell’autobiografia quanto invece in
quelleche David Drew reputaunte-
sto fondamentale e cioé «Musica e

A proposito di «Ondine», faccia-
mo un riferimento all’'ultimo rac-
conto de «ll trentesimo anno», della

Hans. Probabilmente

Bachmann che haappunto pertitolo
«Ondine se ne va», nel quale trovia-
mo una delle piu feroci accusatorie
contro il mondo maschile che si tro-
vino in letteratura e dove I'uomo a
cui si fa riferimento ha il nome di

erail rapportoche legaval’austriaca
al tedesco, dato che Henze aveva
tendenze omosessuali e descrive In-

complesso

di Maria Novella Oppo

Spot & editoria

Libri, saggl

letteratura

La pubblicita che non c’e

ilano ha spento le luci sul-
I\/I la facciata di palazzo Car-

minati. Di fronte al Duo-
mo queste «réclame» hanno rap-
presentato per decenni la sfida
commerciale e provinciale della
metropoli alla modernita. Ormai
erano diventate un’abitudine e
una tradizione, sotto la quale c’'é
un palazzostorico chetorneraalla
luce del sole e al buio della notte.
Speriamonevalesse lapena.

E, parlando di pubblicita che
non c’e piu, mettiamoci anche
quella che non c’e¢ mai stata: la
pubblicita dei libri e della lettura.
Le case editrici, sembra, sono
troppo povere per comprare spazi
pubblicitari. Quindi si acconten-
tano di quella scarsa, occasionale
promozione che viene data dalla
tv in occasione del salone del Li-
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bro di Torino. «Povera e nuda vai
filosofia», diceva Petrarca. E po-
vere e nude vanno, ai giorni nostri
opulenti, anche la letteratura, la
saggistica e figuriamoci la poesia.
E maichesivedaunlibellotratan-
te merendine e tanti detersivi. Gli
unici ad essere pubblicizzati sono,
e molto raramente, i titoli che non
ne avrebbero bisogno: i best-seller
giain testa alle classifiche. L’enci-
clopedia Treccani ha fatto degli
spotincuiisuoivolumoniveniva-
no picconati dentroun muro, liin-
cuneati per I'eternita. Mentre i li-
bri della letteratura mondiale del-
la Fabbri Editori venivano pro-
mossi da Enrico Mentana in una
serie di spot da lui girati per bene-
ficienza. Ciog i cui introiti erano
devoluti a scopi «umanitari». An-
zi, sociali, visto che non si trattava

N
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dimissili.

E proprio in occasione del Salo-
nediTorino, lostesso Mentanasié
resodisponibileallarichiesta (del-
I'agenzia McCann Erickson) di
pubblicizzare i libri non in uno
spot, ma nel corpo stesso del Tg5.
E successo nel corso dell’edizione
serale. Mentana hainserito la cita-
zione sotto forma di battuta dopo
la notizia che il Milan aveva sca-
valcato la Lazio in classifica.
«Morte nel pomeriggio», ha com-
mentato dainterista, col consenso,
si spera, di Ernest Hemingway.
Meno spiritosi, ma altrettanto ge-
nerosi gli interventi fatti dai tg Rai,
nel corso dei quali sono stati letti
brevissimi brani di grandi autori.
Maria Luisa Busi, sulle onde del
Tgl, ha letto un brano del grande
scrittore argentino Borges, pro-
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7:900 lire
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prio dedicato al libro, meraviglio-
so strumento, prolungamento
non del corpo umano, non della
vista, ma della memoria e della
immaginazione. Durante il Tg2,
invece, sono state lette citazionida
«Il dottor Zivago» di Pasternak e
dall’«Amore ai tempi del colera»
di Marquez. E molte altre oblazio-
ni testuali che non abbiamo senti-
to saranno state fatte dalle altre te-
state.

Non sappiamo se queste gene-
rose elemosine di spazio televisi-
Vo abbiano potuto convincere alla
lettura un popolo svogliato e re-
calcitrante come il nostro. La cari-
ta puo arrivare dove non arriva la
giustizia, manon dove va«nudae
mendica» la filosofia. Tanto piu
che, nel caso della tv, & una carita
pelosa. Il mezzo che si appropria
del nostro tempo libero, venden-
dolo tra I'altro all’industria sotto
forma di tempo pubblicitario,
ogni tanto, strizzandoci I'occhio,
prova a convincerci che potrem-
mo usare meglio quello stesso
tempo dedicandolo alla lettura.
Mentre sappiamo quanto rari e
nottambuli siano i tentativi di co-
struire sui libri dei programmi.
Qualcosa fece solo Angelo Gu-
glielmie,dopodilui,alcunitimidi
seguaci, ma sempre con Vivo
sprezzodell’ Auditel.

Di piu fanno per sé gli scrittori
che girano per librerie e talk show,
portandosi sotto il braccio il libro
come i testimoni di Geova porta-
noiloromisticienoiosissimifasci-
coletti casaper casa. Le meraviglie
chei pubblicitari mettono adispo-
sizione del prodotto commerciale
forse non porterebbero gli italiani
in cima alle classifiche dei popoli
leggenti, mail buon cuore e la cat-
tivacoscienzaneanche.
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geborg alla prima di «Ondine» co-
me una contadina che si trasforma
increaturamitica, eterea.

Ma tutti i rapporti di Henze sem-
brano stratificati, tra ammirazione,
partecipazione, prese di distanza e
lavorio personale. Tre morti lo se-
gneranno seppure diversamente e
vengono raccontate nei Bohemian
Fifth, quelladiPaul Dessau, di Luigi

difficili, dimenticando la disappro-
vazione che leimostravaper I'impe-
gno politico di lui. La Bachmann
non era il tipo da sottoscrivere al-
cunché di strettamente e stolida-
mente ideologico. Forse usando
una sua frase per il motto della mo-
stra sull’«Arte da una terra divisa»
allestita alla Martin-Gropius-Bau a
Berlino nel 1997, Henze prova a ri-
sarcirla. Ma il motto ¢ la tragedia
stessa della scrittrice austriaca.
«Con la mia mano bruciata scrivo
dellanaturadel fuoco».

Mappamondo

Musicista e poeta
«The New Yorker»
osanna Bob Dylan

ALBERTO NERAZZINI
ier Vittorio Tondelli, non molto tempo pri-
P ma di morire, scrisse: «lIl bisogno di poesia,
bisogno assoluto e struggente negli anni

della prima giovinezza, é stato soddisfatto da in-
tere generazioni mandando a memoria parole e
strofe di canzoni... Mentre lapoesiacoltarimane-
va territorio di interpretazioni, esegesi, svolgi-
menti noiosi sui banchi discuola, i giovani riesu-
mavano lafiguraclassicadel poeta, colui che uni-
sce le paroleallamusicax.

Per Tondelli,sempre meravi-
gliosamente sensibile al mon-
do della musica contempora-
nea, la critica ufficiale si & sem-
pre dimenticata di prendere in
considerazione un aspetto: la
consapevolezza che «il conte-
sto rock ha prodotto i pit gran-
di poeti degli ultimi decenni».
E in testa all’elenco metteva
Bob Dylan. Latesi delloscritto-
re deve aver fatto piacere al vasto esercito di «dy-
lanologi», in gran parte formato da intellettualie
accademici, tra cui figura Gordon Ball, professo-
re nello Stato della Virginia, che anni fahacandi-
dato Dylanal Nobel per laletteratura, raccoglien-
doconsensidacolleghisparsiperil mondo.

Giaall’iniziodellacarriera, il pocopitcheven-
tenne Dylan si prendeva gli applausi di Allen
Ginsberg, Frank O’Hara e Philip Larkin. Oggi il
«menestrello» di Duluth, Minnesota, ha quasi
sess’anni, continuaafare dischieconcerti. Echis-
sa quante tesi di laurea sono state nel frattempo
scritte su di lui e le sue rime: come per le operedi
Eliote Beckett,dadecennisismontano, analizza-
no e interpretano le strofe di Bob Dylan, il poeta.
Sempre meno risalto, invece, é stato dato all’a-
spetto strettamente musicale dell’artista. Il qua-
le, nel recente libro «The Bob Dylan Compa-
nion», & addirittura definito «uno dei cantanti e
chitarristi con meno talento che ci siano in giro».
Ma ci ha pensato il giornalista Alex Ross, che do-
po averlo seguito per mesi e ascoltato ai concerti
lasuavoce «di sabbiae colla» (cosi lachiamo Da-
vid Bowie), scrive un lungo e appassionato arti-
colo-saggio su «The New Yorker»: «<Dylan & un
vero musicista... nello stesso tempo € un grande
compositore e un grande esecutore... le emozioni
piu alte arrivano nei momenti in cui le parole so-
no assenti, quando suona frai versi, e il linguag-
giosprofondanelsilenzio».
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