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Einaudi su Herling: bocciatura, non «censura» ORESTE PIVETTA

M
illetrecentosessanta pagine, un ricco
repertoriofotografico,unriccoappa-
rato critico. Prezzo centoquaranta-
mila lire. «I racconti della Kolyma»,

interamente e «magnificamente» ritradotti da
Sergio Rapetti, saranno in libreria a metà giu-
gno, editore Einaudi. Un avvenimento editoria-
le. La testimonianza di Varlam Salamov, con-
dannato ai lavori forzati, per diciassette anni
rinchiuso nel campo della Kolyma, in Siberia,
dove la temperatura invernale scendeva cin-
quanta gradi sottozero, apparirà così intera an-
che in Italia, pagine straordinarie per la loro du-
rezza, ma straordinarie anche per la forza della

scrittura.Inpiccolapartecipotevanoesserenote
grazie ad alcune edizioni passate: prima Savelli,
poi Sellerio e Theoria, infine, più di recente,
Adelphi.ConEinaudisiamogiuntiacompletare
l’opera, con un’ombra, però: quella della censu-
ra. In verità di censura nessuno s’è mai sognato
di parlare, neppure Paolo Mieli che con un arti-
colo sulla Stampa di sabato ha suscitato il caso.
Lui stessomette inguardia:«...inquestoarticolo
non si è mai scritta la parola censura che merita
diesserepronunciata soloquandosipuòindica-
reconcertezzachièilcensore...».Ilnostro«caso»
è legato auna prefazionechiestadalla Einaudia
Gustaw Herling, lo scrittore polacco che vive da

più di quarant’anni in Italia, che ha compiuto
alcuni giorni fa ottant’anni e che di gulag ha
esperienza diretta (fu internato dai sovietici tra
il ‘39 e il ‘42 per attività antitedesca, quando an-
coracontava ilpattodinonaggressioneRibben-
trop-Molotov), scrivendone in un libro, «Un
mondo a parte». La prefazione si risolse in una
lunga conversazione con lo slavista Piero Sinat-
ti,quaranta/cinquantapaginegiuntepertempo
allaEinaudi,«sbobinate»epoirespinte.Conuna
letteradispiegazione,incuisiaccennaatagline-
cessarieallarinunciaallapubblicazioneperevi-
tarli.Laragionesaràpolitica?Saràstataappunto
unacensura?GustawHerling,chehatantecatti-

ve esperienze alle spalle, lo sospetta. Sospetta
che l’eguaglianzatrai lagernazistie igulagstali-
niani, i «crematori bianchi» di Salamov, dove si
morivaperlafame,il freddoelafatica,nonpiac-
cia ancora alla casa editrice torinese e evidente-
mente a certa «sinistra». La casa editrice nega e
replicaancheconunaletteradiVittorioBo,ildi-
rettore generale, spiegando semplicemente che
è questione di «qualità» e cioè di inadeguatezza
rispetto alla collana, quella dei Millenni, la più
«monumentale», decisa per la pubblicazione di
tutto Salamov (all’inizio si era pensato a «brani
scelti», in un primo tempo nei Supercoralli poi
nella Nue). Che non vi sia censura lo dimostra la

volontà indubbiamente importante (anche per
l’economiadell’editore)dipubblicare i racconti
perintero.Epoi,francamente,chipuòpiùteme-
re Salamov? La storia passata dei divieti (ideolo-
gici) e dei pregiudizi (gli stessi che oscurarono
per decenni il lavoro letterario di Gustaw Her-
ling) si spera e si crede lontana e ormai estranea.
La conversazione tra lo scrittore polacco e il suo
intervistatore PieroSinattinonmancheràaino-
stri lettori: la pubblicherà Stefano De Matteis
conlasuanuovaepiccolacasaedtrice, l’Ancora.
Il libro, di una sessantina di pagine, sarà pronto
tra una quindicina di giorni. Insiemeconlemil-
letrecentosessantapaginedellaKolyma.

Torna alla luce
il segreto
di Leonardo
Storico restauro dell’Ultima Cena
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Ora i jeans
in crisi
ricorrono
all’editoria

GIANLUCA LO VETRO

Libri in «cinque tasche», per una
cultura in jeans. Grazie ad un ac-
cordoconlacasaeditriceRusconi,
ipantalonidiEnergied’orainnan-
zi saranno venduti con la mono-
grafia diuneroenelle tasche. Ipri-
mi due volumi di quella che di-
venterà la collana book-jeans, cu-
rata da Gisella Borioli sono dedi-
cati a Che Guevara e Jim Morri-
son. Ma l’elenco dei titoli in usci-
ta, disponibili anche nelle librerie
a 10mila lire, è lunghissimo: spa-
zia da Mao a Lawrence d’Arabia.
«A piccoli capitoletti - spiega Gi-
sellaBorioli - ivolumisonostudia-
tiperesserelettisenzalasciareilse-
gno:aprendoli echiudendoliaca-
soealvolo».

Con la grafica e la prosa sinteti-
che di Internet, i testi snocciolano
datibiografici suimitideigiovani.
L’editoria passa dai jeans per arri-
vareai ragazzioviceversaunjeans
sempre più in crisi come dimostra
la recente chiusura degli stabili-
menti Lewis ricorre ai gadget per
invogliareall’acquisto?

«Nulla di tutto ciò - replica Vi-
chy Hassan, mente del marchio
Energie -. Ormai il jeans è un vet-
tore culturale al di sopra delle mo-
de: un medium che comunica di
tutto; dalla memoria della conte-
stazioneai segnidelvissutoperso-
nale che ogni ragazzo incide sulla
tela. Pertanto, mi è sembrato sti-
molante affidare al denim nuovi
messaggi».

Del resto, non è la prima volta
che il «cinque tasche», come la te-
la per la pittura, diventa una pagi-
na bianca da coprire di messaggi.
Se lo scorso anno, nei saloni di Pa-
lazzo Corsini a Firenze, fu allestita
la mostra Artenergie in cui il de-
nim era filo conduttore di un per-
corso tra le opere dei più grandi
autori contemporanei,alleultime
sfilate il «cinque tasche» ha veico-
latopersinounacontestazioneso-
ciogiudiziaria.

Nella fattispecie, Roberta Maz-
zega, in arte La Robi hacorredato i
suoi jeans con un lucchetto anti-
stupro «per ironizzare su quei giu-
dici chenella sentenzadellaCorte
di Cassazione avevano definito il
”cinque tasche” aprova diviolen-
za carnale». Trovata pubblicitaria
o denim come bandiera dell’im-
pegno sociale? «Comunque sia -
concludono Dolce & Gabbana -
tutti questi valori aggiunti svela-
nocheil“cinquetasche”nellasua
forma intramontabile, tanto più
bello quanto più è usato, quindi
immortale, debba arricchirsi di
qualcosa per uscire dai negozi, ag-
giungendosi alle cinque paia me-
diamente presenti in tutti gli ar-
madi italiani. Ma noi che voglia-
mo restare nel nostro ambito, ai
facili gadget abbiamo preferito
una ricerca sui tagli. Così sono na-
ti i jeans “sottosopra”, letteral-
mente al rovescio o “dietro-da-
vanti”conlepartiinvertite.

In tal modo - concludono i due
stilisti - pensiamo di avere attua-
lizzato questo capo senza snatu-
rarne l’identitàdi indumento.Dal
crollo del Muro di Berlino questo
non è forse il tempo degli stravol-
gimentiedellemescolanze?»

VICHI DE MARCHI

A ncorprimadel suodebutto,
il restaurodell’UltimaCena
di Leonardo è già oggettodi

«culto» edibattito traaddetti ai la-
vori. Una giornata di studi è stata
promossa dall’AccademiadeiLin-
cei a Roma, un’altra dalla Harvard
University Center for Italian Re-
naissance Studies a Firenze. Dopo
ventun anni di lavori l’opera vin-
ciana «adorata» dai milanesi fin
dal Cinquecento e osannata in
tutto il mondo sta per essere resti-
tuitanel suosplendore,almenoin
quello umanamente possibile. La
conclusione dei lavori assomiglia
adunbollettinodiguerracontan-
ti vittoriosi strateghi,35per l’esat-
tezza, tra restauratori, università,
soprintendenze, Istituto centrale
di restauro e sponsor Olivetti. Sui
45 metri quadrati di dipinto vin-
ciano e sulla struttura che lo ospi-
ta, l’ex refettorio di Santa Maria
delleGrazieaMilano, si sonocon-
sumate, negli
anni tra il ‘79 e
il ‘99, 50.000
ore di lavoro,
sono servite al-
meno 60 inda-
gini scientifi-
che con moni-
toraggi che si
annunciano
permanenti
sulla statica
della parete su
cui è dipinta
l’Ultima Cena, miracolosamente
scampata ma resa fragile dal bom-
bardamento del ‘43, sul microcli-
ma e la qualità dell’aria che respi-
ranoGesùeisuoiapostoli.«Èstato
unprivilegiounicolavoraresuldi-
pinto di Leonardo», ha più volte
ripetuto la restauratrice dell’ope-
ra, Pinin Brambilla Barcilon, ma
anche «una conquista lenta, seve-
ra per recuperare frammento do-
po per frammento, ciò che dell’o-
riginale era sopravvissuto» ad al-
meno sette restauri - alcuni dan-
nosissimi - constratidi colle, stuc-
chi, e pitture che offuscavano irri-
mediabilmente il Cenacolo (la re-
lazione dei lavori di Pinin Bram-
billa Barcilon verrà pubblicata
dallaElecta).

La restituzione di quest’opera
unica al mondo è stata annuncia-
ta ieri, nei saloni del ministero dei
beni e le attività culturali, dalla
ministro Giovanna Melandri. So-
nola forma, icolori, l’intensitàdei
volti, la modernità imposta da
Leonardo quelli che vengono re-
stituiti. «Un restauro tra i più im-
portanti del secolo», sottolinea
Melandri che rivendica la scelta
italiana, senzatroppiseguaciall’e-

stero, di lasciare che anche le ope-
re più fragili e preziose restino co-
munquevisibili alpubblico.Ecosì
sarà per l’Ultima Cena. Il 27 mag-
gio Milano sipreparaadunagran-
de festa. Poi comincerannolevisi-
te, rigorosamente programmate
pergruppidi25personeallavolta,
che dovranno passare attraverso
camere-filtro aspirapolvere. Al-
l’interno sensori, luci fredde, con-
trollo dell’umidità e della tempe-
ratura garantiranno la longevità
dell’opera attraverso il monito-
raggio dell’ambiente ormai «bo-
nificato».

Tra le tante vittorie che il lungo
lavoro sull’opera vinciana com-
portac’èanchequelladella scuola
italiana di restauro, il cui primato
internazionale,maitroppoconte-
stato, riceveunanuovaconferma.
«Il restauro del Cenacolo - ci dice
GiuseppeBasile,direttoredeibeni
artistici e storici dell’Istituto Cen-
traledi restauroecoordinatoredei
lavori - non sarebbestato possibili
fuoridall’Italia».Eneelenca leno-
vità. «È il primo intervento al
mondo che si rivolge in modo
massiccio anche all’ambiente cir-
costante invertendo l’iter norma-
le dei restauri che sino ad oggi ha
consideratol’operasenzavalutare
le conseguenze dell’ambiente sul
manufatto». Cita l’esempio della
Fontana del Bernini, a Piazza Bar-
berini a Roma, restaurata tre volte
in 20 anni perché non aveva fun-
zionato il sistema di depurazione
di acque eccessivamente calcaree.
E sottolinea come questa cura per
l’ambiente dovrebbe essere una
prassi normale in un paese come
l’Italia dove la maggior parte delle
opere stannofuoridaimusei.Così
si sta facendo per il restauro del
GiottonellacappelladegliScrove-
gni a Padova o per San Francesco
d’Assisi.

L’altra grande novità del ven-
tennale restauro è l’essere riusciti
ad individuare con esattezza la
tecnica impiegata da Leonardo,
premessa essenziale per restituire
una leggibilità dell’opera il più vi-
cina possibile all’originale . «Sino
ad oggi sapevamo solo - ricorda
Basile -cheilCenacoloeradipinto
a secco. Oggi, grazie a sofisticate
indagini scientifiche, sappiamo
anche che l’artista impiegò una
tempera grassa fatta di olio euovo
e non colla come si pensava. Que-
sta tecnica era sconosciuta ai tem-
pi di Leonardo che stese anche,
sull’ultimostratodiintonaco,del-
la biacca, che è il bianco più lumi-
noso che esista in pittura», in gra-
do di dare quella particolare e ini-
mitabile luminosità ai volti e alle
figure dell’Ultima Cena. Quanto
alla linea seguita di «intervento
critico», tipicadellatradizioneita-

liana,Basilenonhadubbi.«Sareb-
be stato sbagliato seguire le due
opposte tendenze, entrambe
”estremiste”, che prevalgono al-
l’estero. L’una “ricostruttiva”, an-
che a rischio di falsificare e defor-
mare il tutto,puntaal rifacimento
di ciò che manca per restituire
un’immagine fisicamente integra
dell’opera. L’altra, opposta, è

quella, “filologica”; preservare so-
lo i frammenti dell’originale but-
tando tutto il resto. Nel caso del-
l’Ultima Cena ciò avrebbe signifi-
cato cancellare d’uncolpoarazzie
soffitto del sei - settecento, prati-
camente il 40 per cento della pit-
tura». La tecnica italiana, difficile
eperquestopocoseguita,è invece
quella di «suggerire» le figure

mancanti senza agganci tonali o
neutri ma intervenendo rico-
struendo la trama mancante con
leggeri tratti reversibili di acque-
rello, evitando così alle figure ori-
ginali di navigare nel vuoto.
Quanto alle polemiche che dall’e-
sterosi sonoquaelàaffacciate,Ba-
sile non vi presta molta attenzio-
ne: «provenivano quasi tutte da

non addetti ai lavori, per lo più da
artisti o storici dell’arte». Critiche
ormai alle spalle, forse suggerite
da invidia per la solida posizione
italiana in un mercato internazio-
nale che fa golaa molti.Basile sor-
ride. «La storia e l’arte ci hanno
spinto verso questo primato. Sa-
rebbecome negare chegliolande-
sisonoipiùbraviafardighe».

■ PRIMATO
ITALIANO
Un intervento
che ha valutato
l’«ambiente»
e riscoperto
le tecniche
dell’autore


