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◆Approvato il dislocamento di una forza
per garantire il rimpatrio dei rifugiati
in condizioni di sicurezza

◆Grecia e Repubblica ceca chiedono
di discutere al Consiglio atlantico
il piano italiano di sospensione dei raid

◆Resta ambiguo l’utilizzo del contingente
Solana non esclude l’intervento di terra
«Tutte le opzioni vanno considerate»

50mila soldati Nato pronti per il Kosovo
Via libera alla Kfor per il rientro dei profughi. Saranno inviati in Macedonia e Albania

DALLA REDAZ IONE
PAOLO SOLDINI

BRUXELLES Quarantacinquemi-
la uomini pronti ad entrare nel
Kosovo dall’Albania e dalla Mace-
donia. È quanto vogliono i gover-
ni della Nato che ieri, con i loro
rappresentanti nel Consiglio
atlantico,hannoapprovatoconla
procedura del silenzio-assenso la
proposta formulata in tal senso
dal comando militare dell’allean-
za. Ma non è l’unica novità che è
venuta, ieri, dal quartier generale
dell’alleanza. I rappresentantigre-
coecèco,dopoaverdiscussoconil
collega italiano il piano presenta-
to recentemente dal governo di
Roma (nel quale è prevista, come
si ricorderà, una sospensione dei
bombardamenti in contempora-
nea con la formulazione di una
mozione del Consiglio di sicurez-
za),hannochiestocheoggiilCon-
siglio atlantico discuta una loro
proposta congiunta che riprende
la proposta della sospensione dei
raidnellaformulazioneitaliana.

I 45mila uomini (cui se ne ag-
giungerebbero altri 4-5mila con
compiti di appoggio tecnico e lo-
gistico) avranno ufficialmente il
compito di riaccompagnare i pro-
fughi nelle loro case incondizioni
di sicurezza. Fino a pochi giorni fa
si pensava che a questo scopo ba-
stasse una forza composta da
28mila soldati. Il numero è stato
poi quasi raddoppiato conside-
rando che le distruzioni, compiu-
te dai serbi ma anche provocate
dai bombardamenti, rendono le
operazionimoltopiùcomplicate.

La decisione di ieri, comunque,
lascia senza risposta una serie di
interrogativi. Intanto non è chia-
rissimo se nel calcolo dei 45mila
uominidelcontingente, cheèsta-
tobattezzato«Kfor»,vannoconsi-
derati anche i soldati dei paesi
non-Nato che, secondo i diversi
pianidiplomatici suiquali si sta in
vario modo negoziando, dovreb-
bero partecipare alla forza inter-
nazionale che entrerebbe nel Ko-
sovo dopo il ritiro,parzialeocom-
pleto, delle forze serbe.Osesi trat-
terebbe solo dei militari della Na-
to, cui andrebbero ad aggiungersi
poi anche gli altri. Fonti dell’al-
leanza spiegavano, ieri, che i
45mila comprenderebbero anche
gli «estranei». All’obiezione che
non si vede come possa la Nato
prefigurare l’entità di una forza
che per ora è soltanto teorica, og-
getto di trattative e comunque
soggetta anche alle decisioni di
paesi che non fanno parte dell’al-
leanza, veniva risposto che si può
visto che i 45mila sarebbero co-
munque sottoposti alla catena di
comando della stessa alleanza. Il
che però risolleva immediata-
mente ilproblemanonrisoltoche

è alla base della impasse negoziale
sulla forza internazionale, e cioè il
rifiuto non solo serbo, ma anche
russo (e cinese) che la futura pre-
senza militare sia sotto il coman-
dodellaNato.

Messa nei termini in cui è stata
messa, insomma, la decisione di
incrementare l’entità delle truppe
pronte a intervenire nel Kosovo
nonfavorisceilcamminodelleso-
luzioni diplomatiche e contiene
una forte ambiguità di fondo.
L’impressione è che mentre il
Consiglio atlantico e i governi (o
alcuni governi) considerano i
45mila uomini una forza predi-
sposta per intervenire «dopo» il
raggiungimentodiunaccordoela
cessazione delleostilità, il coman-
do militare ne voglia fare, almeno
potenzialmente, il nucleo di un
eventuale esercito di invasione
che interverrebbe «prima», nel
quadro della mai scomparsa
opzione dell’intervento di terra. Il
dubbio non è stato certo chiarito
dalladichiarazioneconcui,ierise-

ra, Javier Solana ha sostenuto che
la forza servirà a riportare a casa i
profughi,mache«tutte leopzioni
vannoconsiderate».

L’ambiguità insomma c’è, e
non è certo di poco conto. Anche
perché in questa nuova forza an-
drebbero inglobati i 14milauomi-
nichesi trovanogiàinAlbanianel
quadro della «Afor», impegnati in
azioni (queste sì) umanitarie e di
assistenza ai profughi. Di questi,
quasiduemilasonoitaliani, lame-
tà dei quali soldati di leva che non
hanno certo la preparazione per
partecipare a una missione com-
plessa e rischiosa come sarebbe
quella di un intervento in Kosovo
condotto in «ambiente ostile».
Fonti Nato, ieri, evocavano lapos-
sibilità che i soldati di leva venga-
noutilizzatisoloneirepartichere-
sterebbero nei paesi confinanti.
Ma è evidente che tra i tanti rischi
dell’intervento di terra c’è anche
quello di un allargamento del
conflitto all’Albania e alla Mace-
donia.

26EST01AF01
4.0
14.0

«Noi piloti in guerra con l’incubo dell’errore»
La vita a bordo della portaerei Roosevelt, 90 missioni al giorno

Un soldato americano
di guardia a un F-18
In basso la plancia
di comando della
portaerei Roosevelt

B.Szabo/ Reuters

Ahtisaari
e Talbott
oggi a Mosca

DALL’INVIATO
LORENZO BRIANI

A BORDO DELLA ROOSEVELT In
mezzo al mare, nel basso Ionio
per l’esattezza. Di più non si può
sapere perché è tempo di guerra.
La Theodore Roosevelt, portaerei
americana, fa giri concentrici con
tutto il suo carico di mezzi offen-
sivi e personale (oltre 5000 uomi-
ni) per dare un fondamentale ap-
poggio alle basi Nato da dove par-
tono quotidianamente missioni
verso Serbia e Kosovo. È guerra,
dunque, ma a bordo quasi non
sembra. La vita quotidiana della
«città navigante» è la stessa da
sempre. Prima c’erano le esercita-
zioni, adesso l’azione vera e pro-
pria, fatta di partenze e arrivi con-
tinui. Sul ponte, è lì che l’aria si fa
maleodorante e tesa, è li che le
sembianze del conflitto prendono
corpo. Sulla rampa di lancio dove
gli aerei in due secondi passano
da zero a duecentoquaranta chilo-
metri all’ora prima di volare per
davvero con il loro carico di bom-
be. E i piloti sono gli uomini che
hanno in mano quel pulsante con
il quale decidere se l’obiettivo in-
quadrato nel radar è quello giusto
prima di colpirlo. Notte e giorno,
le partenze e gli arrivi non hanno
sosta come non ha soluzione di

continuità la vita a bordo: si può
mangiare in qualsiasi momento
della giornata visto che tutto è
scandito dalle missioni e dalla
preparazione meticolosissima di
tutto ciò che precede il lancio.
«Sbagliare equivale a mettere in
serio pericolo la propria vita e
quella di chi è a bordo», spiega un
pilota di origini italiane, «ed è
proprio per questo che tutto è cal-
colato al millimetro. Controllia-
mo di persona il velivolo prima di
salire a bordo e partire».

Ma nella «Theodore Roosevelt»,
sotto al ponte ogni cosa si svolge
secondo ritmi calibrati dove i gra-
di hanno un significato ben preci-
so anche quando si tratta di pas-
sare da una porta: prima gli uffi-
ciali e, poi, gli altri. Fra una men-
sa e l’altra (dove è possibile trova-
re anche cibo messicano oltre al
più classico dei cheesburger) non
si parla degli attacchi in Kosovo,
nessuno - apparentemente - sem-
bra rendersi conto di quello che
succede oltre l’orizzonte. È, però,
solo apparenza perché ognuno sa
di essere una piccola parte della
macchina da guerra, fra le più
precise ed attrezzate al mondo. I
videogiochi della piccola sala ac-
canto all’unico negozio della por-
taerei fanno da contro altare alle
sofisticatissime apparecchiature

della sala comando dove padro-
neggiano radar, ecoscandagli e
computer con sistemi di rilevazio-
ne anche termica. Lì è la testa del-
le operazione, il punto dove si de-
cide come e quando far partire gli
F-16, gli F-14, gli EA-6B Prowler e
gli altri mezzi a disposizione. Fon-
damentale è l’armamento degli
aerei. «Da quelli si capisce quali
siano gli obiettivi della missione -
spiega un ragazzo di colore imbar-
cato da 9 mesi - perché alcune
bombe hanno un radar e altre
semplicemente degli alettoni di-
rezionali». A coordinare i carichi
di tritolo e l’inserimento di un ra-
dar sul cappuccio di un ordigno è
il «gunboss» (capo delle armi): «È
un soprannome, questo, che è ri-
masto in voga nonostante sulle
navi non si usino più le pistole.
Una volta, fra i compiti dei miei
parigrado, c’era quello di distri-
buire le armi a bordo. Adesso tut-
to è diventato più complesso. Qui

abbiamo 46 depositi di munizioni
e siamo noi ad armare le bombe
di ogni genere. Ci viene comuni-
cato l’obiettivo da colpire (non la
località) e, da qui, prepariamo
ogni cosa. La Cbu 99 (bomblets),
per esempio, è quella a grappoli
che si utilizza quando l’area da
colpire è vasta e l’obiettivo è quel-
lo di danneggiare la maggior
quantità di cose possibili in una
zona aperta. La Gbu-16, invece, è
quella con il radar e viene monta-
ta sotto le ali dell’aereo quando
c’è un obiettivo preciso da colpi-
re. È potentissima. Per le stazioni
radar, invece, si usano le Harm-x.
Sono ordigni “intelligenti” che
captano segnali e raggiungono la
base con molta precisione. Le Blu
109, invece, pesano 2000 tonnel-
late ed esplodono dopo aver
squarciato con la punta l’obietti-
vo prefissato».

In cinquantuno giorni di mis-
sioni, alla «Theodore Roosevelt»

una sola volta è scattato l’allarme:
sembrava che fosse finito un uo-
mo a mare, questo dicevano i ra-
dar di bordo. Era, invece, una
grande busta di immondizia get-
tata in acqua e nulla più. Sono
stati allertati i piloti, gli addetti al-
la sicurezza e, dopo poco, l’allar-
me è rientrato. «In cinquantuno
giorni, i nostri piloti avranno fat-
to non meno di 4800 missioni,
più o meno 90 al giorno», dice un
ufficiale. Lo conferma John «Cur-
ly» (il pelato) che di mestiere fa il
pilota, appunto. «Dall’alto, in Ko-
sovo o in Serbia si vedono le luci e
gli obiettivi da centrare spesso so-
no nitidi. Il mio compito è quello
di bloccare i radar, di cercare la
maniera per non far pervenire
traccia sui computer nemici del
nostro arrivo così da permettere
azioni calibrate ed efficaci. Volo
spesso di notte e tutto diventa più
difficile, anche il ritorno sulla na-
ve. Devi fare attenzione, ogni er-
rore lo paghi sulla tua pelle e lo
fai pagare agli altri. Per fortuna,
qui, non è mai successo nulla».
Non lo dicono a bordo e mai lo
diranno ma questo conflitto vor-
rebbero non fosse mai iniziato.
Intanto ogni giorno continuano
le partenze, la macchina da guer-
ra non si ferma nemmeno un mi-
nuto.

■ Riparte la mediazione russa per il Ko-
sovo con Viktor Cernomyrdin deciso
non solo a tornare domani per la
quarta volta da Slobodan Milosevic,
ma ad ottenere in questa missione
quanto basta per una sospensione dei
bombardamenti della Nato. E in vista
del nuovo viaggio a Belgrado, il me-
diatore russo ospiterà oggi a Mosca il
vicesegretario di Stato americano
Strobe Talbott e il presidente finlan-
dese e mediatore dell’Unione Europea
Martti Ahtisaari. Sempre oggi, il mini-
stro degli esteri russo Igor Ivanov in-
contrerà a Stoccolma il segretario
dell’Onu Kofi Annan. Se nella nuova
tornata negoziale le prospettive siano
migliori, è difficile dire. Cernomyrdin,
da una parte, dà prova di ottimismo e
ritiene di poter fare assieme a Ahti-
saari il viaggio in Jugoslavia. Se ciò
avverrà, sarà la prima volta dall’inizio
della guerra che il leader di un paese
dell’Ue (anche se non membro della
Nato) incontrerà Milosevic. Talbott,
invece, è apparso più riservato al suo
ritorno a Mosca. Non ha voluto impe-
gnarsi sull’ipotesi di una svolta.
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SEGUE DALLA PRIMA

Di fronte al dramma che si sta svolgen-
do il discorso o lo scritto dei cosiddetti
intellettuali rischia sempre di essere, ol-
tre che impotente, fuori tono, sfasato.
Con l’aggiunta di incredibili formule
retoriche, dei rassicuranti luoghi comu-
ni, che sono stati tirati fuori dai punti
di vista più diversi. L’America che ci ha
salvato dal nazismo e i riferimenti al pe-
ricoloso «spirito di Monaco» e all’olo-
causto, la guerra «etica» o «umanitaria»,
la «polizia internazionale» e le bombe
«intelligenti», le ambiguità da cui se-
condo alcuni la sinistra non sarebbe ca-
pace di uscire, o la maturità che per altri
essa starebbe dimostrando, lo sdogana-
mento definitivo che sarebbe stato rap-
presentato dall’adesione ai bombarda-
menti, la riprovazione dei peccati del
pacifismo cattolico e comunista, o al-
l’opposto l’auspicio di una fantomatica
e illusoria lotta dei «popoli» sia contro
la Nato che contro Milosevic, ecc. (ma
l’avete visto cosa sono i «popoli»?).

Proprio per la natura ambigua e con-
traddittoria dell’evento e per la sua tra-
gicità, per la difficoltà di capire, ogni
parola «intellettuale» sulla guerra do-

vrebbe cercare di essere diversa dalla pa-
rola del dibattito e della polemica poli-
tica, dovrebbe tentare di assumere su di
sé le ragioni di tutti coloro che subisco-
no, della civiltà quotidiana sospesa e
conculcata, del male e della sofferenza
che gravano sulle persone, sulle cose,
sull’ambiente: dovrebbe insomma reg-
gersi sul pudore e sul rispetto, dovrebbe
in qualche modo tentare di «salvare la
vita», di difenderne sempre e comun-
que il valore oggi cancellato dagli uni e
dagli altri.

Tutti gli orrori di cui ci vengono co-
municati sparsi brandelli fanno del re-
sto percepire la debolezza e l’impotenza
di un punto di vista «intellettuale»: ep-
pure proprio quel necessario «rispetto»
per la sofferenza, quel necessario soste-
gno a chi tenta di fermarla (e importan-
te appare e potrà apparire ancor più in
tal senso l’iniziativa del governo italia-
no), possono almeno accompagnarsi ad
una riflessione su quanto questa guerra
viene a rivelarci del mondo in cui ci tro-
viamo, dei nuovi modi in cui ci trovia-
mo a percepirlo. Ciò che accade così vi-
cino e così lontano, in un mondo che ci
appare tanto diverso dal nostro, ci mo-
stra in realtà cosa sta divenendo il no-
stro mondo occidentale e «liberale»,
quali sono i caratteri profondi della no-
stra comunicazione e della nostra vita
sociale; e mette in dubbio i tanti ottimi-

stici presupposti, le variegate utopie
«americane» e «tecnologiche» di cui ci
siamo imbottiti negli anni scorsi, le fit-
tizie immagini della realtà che sono sta-
te costruite dalla società dell’informa-
zione globale, dello spettacolo, del be-
nessere, delle «performance» virtuali.

Mi limito a indicare schematicamen-
te quei punti su cui mi sembra sia ne-
cessario riflettere più in profondità.

1) La pulizia etnica da una parte e i
bombardamenti dall’altra hanno fatto
convergere due barbarie diverse ed op-
poste, in uno scontro esplosivo tra una
violenza arcaica, primordiale, tribale (in
cui sono implicati sia i serbi che l’Uck) e
una violenza ultratecnologica, pro-
grammata con presunti schemi scienti-
fici, apparentemente lucida e asettica:
sembra che nel nostro mondo si combi-
ni sempre più strettamente la sopravvi-
venza del passato più implacabile e del
futuro più distruttivo, con esiti sempre
apocalittici. Non bisogna peraltro tra-
scurare che i bombardamenti hanno ac-
celerato e reso più crudele la stessa «pu-
lizia etnica», ne sono stati «solidali».

2) Tutto smentisce gli apologeti del-
l’informazione globale, gli utopisti del
«tempo reale» e della democrazia digi-
tale: di questa guerra sappiamo molto
poco, il cittadino medio ne conserva so-
lo frammenti di immagini televisive,
ma nulla sa dello svolgimento delle

operazioni; numeri e dati variano conti-
nuamente e vengono manipolati nei
modi più diversi.

3) Molte delle formule linguistiche
che si sono diffuse (come l’uso inedito
di aggettivi come «etica» o «umanita-
ria» per la guerra, come il vezzo di chia-
mare «errori» certi orribili scempi, come
le conseguenti disinvolte «scuse», ecc.)
rivelano una grave alterazione culturale
e mentale, che può produrre danni pro-
fondi sul nostro equilibrio civile.

4) La guerra ha rivelato in modo
estremo la povertà culturale e la ristret-
tezza di orizzonti, l’incapacità di vedere
«oltre», di certi leader venuti fuori da
un malinteso ‘68, cresciuti e affermatisi
nel culto dell’immagine e dei media,
nella ricerca di un consenso spettacola-
re ed esteriore (alludo a Clinton e Blair,
se non lo si è capito): come ha fatto no-
tare il vecchio Arthur Miller, ci sarebbe
bisogno di un Roosevelt, cioè di veri
leader, dotati di solida cultura e di forte
coscienza etica, non di frivoli navigato-
ri dell’immagine.

5) La pretesa di fare guerra senza dan-
ni propri, sganciando le bombe dall’al-
to e distruggendo alla cieca, comporta
una nettissima divisione dell’umanità
tra coloro che vogliono essere «in alto»
e sicuri e coloro che restano «in basso»
e possono tutto subire: la Nato finisce
per comportarsi come i «conquistado-

res» dotati di armi da fuoco che poteva-
no distruggere impunemente gli inermi
amerindi.

6) L’Europa (nonostante le asserzioni
di certi governanti europei) ha subìto
una grave ferita e una sconfitta gravida
di ulteriori danni fin dal momento in
cui si è dovuta piegare in modo assolu-
tamente subalterno all’iniziativa ameri-
cana: proprio la sospensione dei bom-
bardamenti e l’uscita dal conflitto pri-
ma del crollo totale della Serbia posso-
no invece costituire un primo parziale
rimedio a tale sconfitta.

7) Nei molti discorsi sul «costo» eco-
nomico della guerra per l’Occidente si
trascura che la spesa viva viene sostenu-
ta dagli stati (ai danni di investimenti

in altri settori), mentre l’insieme della
guerra costituisce un’impresa economi-
ca di gigantesche proporzioni. Cito del
resto una fonte non sospetta, cioè Um-
berto Agnelli, che in un convegno del
Movimento federalista europeo ha no-
tato che l’America ricaverà da questa
guerra «un forte balzo tecnologico per
l’industria degli armamenti e una ulte-
riore spinta alla crescita economica».

8) Come ogni guerra moderna, ma in
termini molto più estremi e devastanti,
questa guerra comporta un aspetto
«ecologico» che riassume in sé tutti gli
altri, che ne costituisce il quadro globa-
le, anche se ben pochi sembrano ren-
dersene conto. Da una parte Milosevic
ha preteso di alterare l’ambiente umano

e fisico del Kosovo, dall’altra la Nato ha
sistematicamente distrutto città e am-
biente della Jugoslavia: con le sue rapi-
de azioni la guerra trasforma in scorie,
in detriti, macerie, gli esseri umani e il
loro mondo, annulla in brevissimi tem-
pi lo sforzo paziente dei secoli a salvare
la vita, a rendere abitabile il mondo. So-
no state già previste le gravi conseguen-
ze che sul lungo periodo, anche per i
paesi vicini, avrà l’inquinamento del
Danubio; e anche nel nostro paese ci si
è imbattuti nel caso tutt’altro che mar-
ginale delle bombe scaricate nell’Adria-
tico. Dato che l’ecologia riguarda non
l’astratta purezza dell’ambiente, ma l’e-
sistenza e il movimento degli esseri
umani sulla terra, dei politici davvero
lungimiranti dovrebbero capire che i
danni prodotti da guerre di questo tipo
vanno al di là degli stessi obiettivi pre-
fissati, comportano lacerazioni forse
ancora più gravi per le generazioni fu-
ture.

Mentre speriamo di uscire da questo
disastro, mentre chiediamo ai nostri
politici immaginazione e coraggio, dob-
biamo pensare fin d’ora a quello che
«resta», a far restare più vita possibile;
come dice una bellissima poesia di Wi-
slawa Szymborska, «Dopo ogni guerra /
c’è chi deve ripulire. / In fondo un po‘
d’ordine / da solo non si fa».

GIULIO FERRONI

QUESTA GUERRA
COSÌ ANTICA...


