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GONZÁLEZ-PALACIOS

Belle case come imperativo
per la buona conversazione Il busto marmoreo di

Francesco d’Este
(dalla Galleria
Estense di Modena) e,
in basso, quello di
Clemente X, esposti a
Roma nella mostra su
Bernini.

LETIZIA PAOLOZZI

Per una metafisica dell’arredamen-
to. Potrebbe essere questo il sottoti-
tolo del libro di Alvar González-Pa-
lacios («Le tre età», Longanesi &
C.), testo squisito nel suo sapore
lievemente antico. E voracemente
snob. Viaggio intorno a paesaggi di
interni. Ma non esisterebbero, quei
paesaggi, sarebbero inanimati, sen-
za chi li abita: Roberto Longhi, Ber-
nard Berenson, Harold Acton, Fe-
derico Zeri, Liliane de Rothschild.
Nonché un elenco di principi ro-
mani e di altezze reali. Abbiamo,
dunque, un autore per belle, bellis-

sime case. Che però vengono resti-
tuite, dopo essere state per qualche
istante sottratte ai loro proprietari,
attraverso un legame stretto tra ciò
che il conoscitore vede e ciò che
prova nel vedere: tra visibile e invi-
sibile, tra sensazioni e emozioni.
Perché, direte, si può essere affasci-
nati da un luogo che raccoglie og-
getti pur straordinari, ma, comun-
que, appartenenti alle maltrattate
«arti decorative»? Si può. Lo dimo-
stra González-Palacios (che ha stu-
diato all’Avana, Parigi, Firenze, do-
ve ha incontrato i più noti storici
dell’arte), che alla maniera di Ru-
skin chiede all’arte letteraria di nar-
rare ciò che lega un’esistenza al

nietzscheano «gusto del palato».
Forme, colori, luci, accostamenti
capaci di tradurre un percorso bio-
grafico. E di farlo in quella condi-
zione meravigliosa che è l’amicizia,
il piacere della conversazione.
L’autore fa anche, inevitabilmente,
volutamente, dell’autobiografia.
Da Cuba all’Italia, dalla lingua spa-
gnola alla lotta corpo a corpo con
l’italiano. Entrano nella sua galle-
ria a pari grado con gli esseri uma-
ni, il cane Proust (e dunque Ruskin
non è riferimento peregrino), il
gatto Sufi, che deve il nome alla
sua saggezza. Ma è sulla capacità di
costruire «una casa vera», di accu-
dirla, di curarla - senza lasciarsi
tentare dal tedioso demone del col-
lezionismo «i collezionisti spesso
mi annoiano con la loro mania pe-
dagogica» - che affina le sue descri-
zioni. Giacché «una casa, ed è ciò
che io amo, deve essere sede di me-
ditazione, di lettura, di pensiero,
voluttuoso o vago, e sopratutto di

conversazione. Non imponetemi
sedie scomode, stanze fredde d’in-
verno e calde d’estate, pavimenti
senza tappeti e oggetti squallidi:
non sono impressionato dalla ric-
chezza, ma non amo la miseria (chi
la ama mai?)». Ideatore di grandi
mostre (da quella dedicata all’arte
dell’orafo Valadier alla selezione di
oggetti di arte decorativa nella
esposizione berniniana di cui scri-
viamo qui accanto), difende quella
tradizione, fortissima ai primi del
secolo, che accostava l’influenza
dell’ambiente allo stato d’animo.
Non è più così. Perché i commit-
tenti non sono, spesso, i veri desti-
natari delle case; perché a imporsi è
il narcisismo degli architetti, l’ego
degli arredatori. Di qui gli accenti
malinconici e quel fremito ansioso
per salvare almeno i ricordi prima
che vengano se-
polti da una so-
cietà terribil-
mente prosaica.

Bernini nel 2000?
Eredità impossibile
«La città non è più una scena per l’arte»

ENRICO GALLIAN

ROMA E‘ stata inaugurata da po-
chi giorni nelle sale di Palazzo Ve-
neziaaRomalagrandemostrache
concludelecelebrazioniberninia-
ne per il IV centenario della nasci-
ta dell’artista (Gian Lorenzo Berni-
ni Regista del Barocco, Palazzo
Venezia, via del Plebiscito 118,
tel. 69994318. Orario: 9-19;

martedì, venerdì e domenica fi-
no alle 22. Chiuso il lunedì. L.
12.000; riduzioni L.8.000, aper-
ta fino al 16 settembre, catalogo
Skira a cura di Maria Grazia Ber-
nardini e Maurizio Fagiolo del-
l’Arco).

La figura più importante del-
l’arte barocca, viene indagata in
tutte le sue sfaccettature, dal-
l’architettura, all’arte decorati-
va, alla scultura, alla pittura. In

esposizione oltre 200 opere pro-
venienti da circa 100 musei e
collezioni italiane e straniere:
opere che meravigliano (nono-
stante il luogo buio e lugubre)
grazie alla brillante regia di
un’autorità in campo berninia-
no e barocco del calibro di Mau-
rizio Fagiolo dell’Arco (e Alvar
Gonzales Palacios, che ha cura-
to la selezione di oggetti di arte
decorativa) l’evento non solo ri-
paga abbondantemente le atte-
se, ma riserba anche folgorazio-
ni fino al punto di segnare un
momento memorabile negli
studi su Bernini e il barocco ro-
mano, mai studiato abbastanza.

Grande evento dunque, divi-
so in otto sezioni, si comincia
con la sezione “Il volto del ge-
nio”, nutrita serie di ritratti e
autoritratti che rinviano a noi il
viso teso dallo sguardo volitivo
con gli occhi “metallici” di cui
ci parlano tutte le fonti stori-
che; quella passione d’arte che
mostrano gi autoritratti da vec-
chio, che neanche il deperi-
mento del tempo riuscì a can-
cellare.

Segue la sezione “Figlio d’ar-
te: Pietro e Gian Lorenzo, la gio-
ventù dell’artista”: una ventina
di opere famose o poco viste per
ricostruire la formazione; Pietro
Bernini è uno scultore ormai
anziano quando il figlio Gian
Lorenzo esordisce: 57 anni con-
tro 17, un uomo al declino a
confronto con un fanciullo pro-
digio.

Una mirabile galleria di busti
forma la sezione “Il volto del
potere”, veri capolavori berni-
niani quali lo Scipione Borghe-
se, il magnifico Francesco d’Este
o i busti dei papi legati indubi-
tabilmente all’artista come Ur-
bano VIII Barberini e Alessan-
dro VIII Chigi.

Seguono le sezioni intitolate
”Il gran teatro di Roma” e “Pa-
dron del mondo”, che riassu-
mono la grande attività dell’ar-
tista non solo come scultore ma
anche come architetto, decora-
tore, inventore di apparati effi-
meri, di illustrazioni di libri, di
arredi meravigliosi e sontuosi.
Qui naturalmente si è capito
che siamo giunti al gran regista
del barocco romano e non po-
tendo esporre monumenti ina-
movibili e interi pezzi di città (è
Roma stessa la vera mostra del
genio berniniano) i curatori
non hanno tralasciato di recu-
perare bozzetti o disegni, stam-
pe o libri rari, dipinti ed esempi
decorativi.

Il percorso espositivo si con-
clude con una selezione di di-
pinti eseguiti da Bernini stesso
o da pittori della sua cerchia e
con una sezione “L’uomo al
punto” improntata sulla vec-
chiaia dell’artista.

L’ronia più vitalistica non ha
mai abbandonato Bernini,
neanche nel supremo confron-
to con la morte che pure, da
cattolico osservante, considera
molto serenamente.

Nella saletta finale di Palazzo
Venezia si può vedere un dop-
pio tema dell’ultimo decennio.
Il “Mare di sangue” presentato
in due dipinti a olio (uno è del
Museo di Roma) e in una famo-
sa incisione, si accavalla al Sal-
vator Mundi (nel disegno dell’I-
stituto Nazionale della Grafica e
nel marmo conservato nella
Cattedrale di Sées in Norman-
dia, una recente riscoperta).

STEFANO MILIANI

B ernini, l’artistacheinfonde-
va spasimi d’orgasmo alle
sante in estasi mistica, lo

scultore visionario e ancorato alla
realtà al tempo stesso, l’architetto
coccolato da ben due pontefici
cheimpresseilsuoindelebilemar-
chio alla Roma barocca: ebbene,
se un dettaglio degli affreschi raf-
faelleschi nelle Stanze vaticane
ispiròPicassoper ladonnaurlante
in «Guernica», un artista o un ar-
chitetto del nostro tempo se e
quanto può pescare, nel mared’o-
peredelBernini?Un’altradoman-
da la suggerisce il curatore dell’e-
sposizione a palazzo Venezia,
Maurizio Fagiolo dell’Arco, quan-
do scrive in catalogo che Roma è
già una mostra
del poliedrico
uomo seicente-
sco: un artista
oggi potrebbe
mai imprimere
la sua persona-
lità a una città
italiana, in luo-
ghi dove l’anti-
co pesa, è mo-
tore economi-
co, calamita
per turisti, tim-
bro della civil-
tà? Il dubbio si
insinua dispet-
toso.Efugarloè
difficile, anche ascoltando, in or-
dinesparso,unarchitettoestorico
comePaoloPortoghesi,unpaiodi
artisti come Lorenzetti e Pizzi
Cannella, una scenografa, come
MargheritaPalli.

Paolo Portoghesi ho studiata
a lungo la Roma barocca. Esclu-
de subito che qualcuno possa la-
vorare come ha potuto il protet-
to di papa Urbano VII prima
(eletto quando l’artista aveva 25
anni) e di Alessandro VII nella
piena maturità: «La diversità è
nei tempi, nel carattere del pote-
re pubblico. Oggi sarebbe im-
pensabile o quasi». Il «quasi»
Portoghesi lo riserva alla Terni ri-
costruita dall’architetto Ridolfi,
ma è cosa irripetibile, «nessuno
può avere due papi dietro di sé».
Ciò non significa che Bernini sia
soltanto passato e fondale per fo-
to di turisti davanti alla fontana
in piazza Navona. «Di significati-
vo in lui c’è l’aver affrontato in
modo cruciale una città, dando
una fortissima impronta. Come
Piazza San Pietro, risultato di un
raffinatissimo effetto scenografi-
co». Un effetto che ha perso
qualcosa con lo sventramento
del quartiere e l’apertura di via
della Conciliazione in epoca fa-
scista, osserva l’architetto: «È sta-
ta un’operazione infelice. Berni-
ni aveva previsto un terzo brac-
cio del colonnato a chiudere la
piazza e quindi la si scopriva al-
l’improvviso». All’autore della
fontana del Tritone Portoghesi
non nasconde di preferire tutta-
via il suo allievo-rivale, il Borro-
mini: «Sì, tifo per lui, perché più
attento all’interiorità, più tor-
mentato, è come Michelangelo,

e quindi più vicino a noi. Vice-
versa il Bernini celebra il potere
attraverso l’oratoria, ricorre al-
l’enfasi per il trionfo della chie-
sa, ma oggi neppure la chiesa ha
toni così trionfalistici. Ha il limi-
te della retorica. È ammirevole e
tuttavia lontano da noi». Il mae-
stro del barocco Bernini qualche
pezzo in eredità lo ha comunque
lasciato, almeno all’epoca post-
moderna: «Anticipa il colloquio
fra le arti. Pur con i limiti del
grande retore e scenografo si è
dedicato a celebrare il potere e
ne è consapevole, se teme che la
sua fama non regga alla sua mor-
te».

Da scultore a scultore, la luce
sulle pieghe dei marmi e delle
pietre berniniane resta un abba-
glio forse improponibile, a un ar-

tista di oggi.
Carlo Loren-
zetti, romano,
è un veterano.
Autore tra l’al-
tro di un arco-
baleno, a Tor-
giano, guarda
alla nostra
epoca con
amarezza:
«Non è l’arti-
sta inadeguato
agli spazi pub-
blici: è la com-
mittenza a es-
sere totalmen-
te assente. Ab-

biamo il vuoto assoluto. Sarem-
mo tutti lieti di intervenire, a
collaborare a problemi urbanisti-
ci, in un’ottica estetica». Qualcu-
no ha fatto qualcosa: «Penso ai
vari Pomodoro. Ma è poco». Ciò
nulla toglie alla forza dello scul-
tore barocco, chiarisce Lorenzet-
ti: «Al di là della qualità eccelsa
della sua opera, mi proclamo un
fanatico della concezione berni-
niana, condivido l’aspetto fanta-
stico che poggia le basi sulla ra-
gione, amo questo felice connu-
bio che è poi la chiave ideologica
del vero barocco». Lorenzetti ap-
prezza del Bernini anche il suo
spaziare con facilità tra progetti
architettonici, sculture, pittura:
«Noi tendiamo a una specializza-
zione eccessiva, parossistica. Pe-
rò ricordo che molti artisti oggi
fanno grafica, pittura, progetta-
zione, non oso dire architettura
altrimenti gli architetti si risen-
tono». E lui, a Bernini guarda? In
un certo senso sì: «Lavorando a
sbalzo su superfici metalliche,
come le lamiere, conduco una ri-
cerca sulla modulazione della lu-
ce, e il lavoro sulla luce è un con-
cetto anche berniniano».

Di altra generazione e espo-
nente di una ricerca severa, lon-
tano da suggestioni figurative, il
quaranticinquenne romano Pie-
ro Pizzi Cannella lega le volute
e le pose delle statue del Bernini
al languore dell’estate capitolina:
«Più che come fonte di ispirazio-
ne mi ricorda le estati in cui era
la mia vacanza, il marmo mosso
dal vento in posti di luce diven-
tava uno spazio mentale, un luo-
go magico. Invece oggi un altro
Bernini non troverebbe posto in

luoghi pubblici». Perché? «Per-
ché nella migliore delle ipotesi si
considera l’arte contemporanea
marginale, gli artisti non lottano
con lo spazio e la forma, lottano
con la mentalità e con le istitu-
zioni che vanno di pari passo
con i luoghi comuni. È d’altron-
de la conseguenza del pensiero
che pone l’arte di oggi da un’al-
tra parte». Non è l’artista che si
autoesclude, dice Pizzi Cannella:
«Sarebbe pronto ad assumersi le
sue responsabilità, invece non
può intervenire in città. I proget-
ti sull’arte contemporanea del
ministero possono essere un ini-
zio, ma sono una goccia nel ma-
re».

Forse, allora, il potere aveva
maggior audacia, nell’affidare
l’abbellimento urbano agli arti-

sti. Lo suggerisce Margherita
Palli, ticinese d’origine, sceno-
grafa di teatro e lirica cara a Luca
Ronconi, che al Maggio musicale
fiorentino ha appena apposto il
suo sigillo alla scenografia del
«Ritorno di Ulisse in patria»,
opera del 1640 di Monteverdi:
«Forse erano più coraggiosi. An-
che nel Seicento le città conosce-
vano il peso della storia». Ma da
scenografa fiera del mestiere
vuole togliere al Bernini l’eti-
chetta di scenografo dell’urbe
come tanta letteratura lo descri-
ve: «Non accetto l’idea. La sce-
nografia è effimera, nasce in un
teatro e si distrugge, l’architettu-
ra viceversa è eterna». Per quan-
to, ammette, «vedo il Bernini
più come scultore. L’architetto,
per me, è Borromini».

LA MOSTRA

Gian Lorenzo
otto strade al genio


