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Le donne riscoperte da Annarita Buttafuoco MICHELA DE GIORGIO

A
causa di quella fatalità che è uno degli
aspetti piùduridel lutto,èdifficileper
quantosiguardinoleimmagini,ricor-
dareilineamentidiunapersona.Dieci

anni fa, nelle istantanee della fondazione del-
laSocietàItalianadelleStoriche,AnnaritaBut-
tafuoco, che è scomparsa ieri dopo una lunga
malattia,haun’ariadaragazza, fraaltregiova-
ni donne, che allora decidevano di dar vita al
gruppo che univa professionalità e passione
per la storia delle donne. Per cinque anni - dal
1991al 1995 -Annaritaèstatapresidentedella
Società Italiana delle Storiche. Un incarico
meritato, desiderato, ben svolto. Quandouscì

il suo libro «Le Mariuccine» (riedito lo scorso
anno dall’editore Angeli), fu salutato come la
prima ricerca di storia delle donne. Fu impor-
tante quel libro, per molte ragioni. Era quasi
unadeviazionenel suopercorsodiricerca,che
daannisioccupavadell’associazionismofem-
minilepoliticoitalianofra‘800e‘900.Uncata-
logodinomidimenticati, incuiAnnaritarico-
nobbe una figura di primo piano, Ersilia Mai-
no Bronzini, fondatrice nel 1899 dell’Unione
Femminile Nazionale e nel 1902 dell’asilo Ma-
riuccia, per la rieducazione di bambine e ado-
lescenti,giàprostituteoarischiodidiventarlo.
Vero gusto dell’archivio, esatto sapere narrati-

vo produssero un bel saggio che non si appa-
rentava agli inesistenti precedenti e invoglia-
va all’imitazione, proprio per via di quei tanti
nomidiemancipazionistedell’albadelsecolo,
dimenticate per molte cause: fascismo, sme-
moratezzafemminile,tempochepassa.

L’impresa particolare di Annarita Buttafuo-
co non è stata soltanto quella di svelare il pro-
tagonismo femminile dell‘ «Italia nuova» fra
’800e‘900quantoquelladistabilireunlegame
particolare e raro con le istituzioni del «vec-
chio» femminismoelesueeredi.Nelfemmini-
smodeglianni ‘70seguìunaregolaalloradiffi-
cile da praticare: fare, lasciare segni, scrivere

storia. La rivista «D.W.F.» da lei fondata nel
1976, tradusse saggi importanti di storiche
straniere. Nella storiografia femminile italia-
na il suo percorso rappresenta un esempio es-
senziale di professionalità storica e di impren-
ditorialità culturale. Ha certamente raccolto
l’eredità di Franca Pieroni-Bortolotti, ma ha
saputo cogliere nei dettagli l’eloquente esem-
plarità di molti modi di essere femminista. Il
suoincontroconElviraBadaraccohadatovita
a una Fondazione milanese che vuole valoriz-
zare l’esperienza del femminismo contempo-
raneo raccogliendoe studiandone i documen-
ti. «Non so se fu allora che fece scattare le chiu-

se attraverso cui il miocervellosiopposealdo-
lore.Sbarraquel fronteeapresul“fare”,sulco-
struire, quando ci riesce». Così nel settembre
’95 sulla rivista «Lapis» Annarita scriveva del
suodolorecondensatochecercavaditenerete-
sta alla vista del cancro che uccideva l’amica
Maria Attanasio, compagna nelle entusia-
smanti attività degli archivi riuniti delle don-
needell’Unionefemminile.Ci sarannoomag-
gi per Annarita, studi in suo onore, ma, penso
che in molti vorrebbero scrivere un libretto su
di lei nonufficiale, «soloperme»,comediceva
Valéry.Dove duri lamemoriadelsuocoraggio
nellavitaenellamalattia.
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SACRI TESTI

ARENDT: QUEL «NOI» RADICE
DEL TERRORE TOTALITARIO

BRUNO GRAVAGNUOLO

O ggi possiamo ben dirlo. A cinquant’anni dalla
sua prima stesura, «Le origini del totalitari-
smo» di Hannah Arendt ci appare come una

delle grandi opere politiche che hanno segnato questo
secolo. Grazie ad essa infatti è stata consegnata alla
tradizione teorica una nozione «distintiva» del nove-
cento. Quella del «totalitarismo». Affiorata come ag-
gettivo qualche decennio prima. Dalla polemica anti-
fascista di Giovanni Amendola, alla voce Fascismo
della Treccani, a certe riflessioni di Kautzsky e Tro-
tzky, sino alla «mobilitazione totale» di Jünger. Ma
codificata appunto dalla Arendt, nel volume che è or-
mai un classico, e che oggi Comunità ripropone con
l’introduzione di Alberto Martinelli del 1989 e una
nuova prefazione di Simona Forti (tr. di Amerigo Gua-
dagnin, pp.710, L. 40.000).

Nozione «distintiva» (non esclusiva) del secolo, s’è
detto. Perché mai e poi mai il novecento potrebbe con-
cepirsi senza lo spettro e la realtà
del totalitarismo. Né avrebbe base
alcuna, senza quel concetto, tutta
la discussione attuale su «secolo
breve», tragedie etniche, guerre di
massa, «simmetria» di comuni-
smo e fascismi. Ma allora, cos’è
innanzitutto «Le Origini del totali-
tarismo», ultimato nel 1949 e
uscito negli Usa nel 1951? E che
vicenda filosofica c’è dietro?

Intanto quel volume non è quel
che la manualistica politica ci ha
raccontato. Cioè una mera tipolo-
gia descrittiva dei regimi totalitari.
È molto di più. Accanto all’«ideal-
tipo» infatti, fonte di ripulse e di-
scussioni, c’è una teoria storiogra-
fica. Una genealogia del precipizio
in cui l’Europa fu inghiottita. Al
crocevia di guerre imperialistiche e
dissoluzione di tre imperi (i due
«imperi centrali» e quello zarista).
Ed è in quel crocevia che le culture
del nazionalismo e dell’antisemiti-
smo generarono per la Arendt la
miscela della modernità totalita-
ria. Nella quale peraltro confluisce
la mentalità della «filosofia della
storia», attivata da una «volontà
senza limiti».

Ecco, solo se si tiene presente
questo sfondo, dove le idee e gli
eventi fanno corto-circuito, si po-
trà percepire il senso di una tipologia concettuale nella
quale Arendt traduce il vissuto di una modalità possi-
bile della modernità: il totalitarismo. Che nella sua
forma pura - nazismo e stalinismo - si mostra come se-
gue. Trionfo della mobilitazione permanente sulle ce-
neri di partiti e amministrazione. Cancellazione di
«mondi vitali» e «società civile», e incorporazione di
ogni elemento passionale (sangue e terra, o fraternità e
giustizia) nel transfert di massa sul «capo». Distruzio-
ne e trasfigurazione del «non-identico», tramite il ter-
rore, nell’Oltreuomo collettivo. Trasformazione dell’u-
mano in «materia prima», sino all’Olocausto come
dialisi industriale della «razza» (o della classe).

E qui iniziano i problemi «tipologici», fonte di dia-
trìbe tra studiosi. A cominciare dalle critiche marxiste
contro l’equiparazione tra i due totalitarismi. Critiche
non plausibili, perché la Arendt distingueva tra nazi-
smo, come acme programmata dell’annichilazione
dell’umano, e Gulag staliniano, non ermeticamente
programmato e non «inevitabile», essendo nato dalla
sconfitta politica della Nep e di Bucharin. Poi ci sono
le critiche sulla sottovalutazione della burocrazia a
vantaggio della politica come pura «polizia», oppure a
detrimento del «pluralismo corporativo di interessi»
nel totalitarismo. Ci sono altresì i classici rilievi sulla
definizione del fascismo come «autoritario», a scapito
delle valenze «totalitarie» e del suo «movimentismo»,
oltre l’istituzione. Ma quel che è importante cogliere è
altro, in fin dei conti. È il tentativo della Arendt di fis-
sare l’inaudito nella storia, «l’impossibile». Cioè l’an-
nullamento integrale dell’umano. La sua riduzione a
materia bruta e a combustibile industriale, oltre ogni
forma immaginabile di oppressione passata. Funziona

qui una duplice diagnosi: post-marxista e heidegge-
riana. La prima suggerisce alla Arendt che l’epoca
della tecnica distrugge ogni spazio sociale degli indi-
vidui. Estraneandoli dalla convivenza mediata di
economia, partiti e istituzioni. La seconda, quella
heideggeriana, lascia intravedere la «ni-entificazio-
ne» del soggetto, ridotto a «impersonalità», e spo-
gliato di responsabilità verso l’altro e la morte.

Si tratta nell’insieme, di una «tribalizzazione del
moderno», dove l’obbedienza automatica alla tecni-
ca si innesta su archetipi tribali. Gli stessi sperimen-
tati dall’Europa in epoche ancestrali, e riattivati con
l’esplodere novecentesco delle nazionalità pan-ger-
maniche e slave. Proprio così, slave. E non manca di
colpire la singolare preveggenza della Arendt, che
proprio nella mitteleuropa, e nell’Europa sud-orien-
tale aveva intravisto, i germi costanti del totalitari-
smo. Così come colpisce l’anticipo arendtiano rispet-

to a diagnosi, come quelle di Zeev
Sternhell, che hanno scoperto nel-
l’affare Dreyfus la prova generale
francese dell’antisemitismo mo-
derno in Europa.

Non basta. Perché ciò che altresì
stupisce è la «concretezza esisten-
ziale» dell’analisi. Tragica. Ma in-
separabile dal suo corrispettivo
nella banalità del quotidiano: dal-
la «banalità del male». Che nella
Arendt è biograficità ordinaria del
«male radicale», come nel «caso
Eichmann», descritto da corri-
spondente del «New York Times»
a Gerusalemme. Ed è insieme sin-
drome latente in ogni lealtà stan-
dardizzata, che trascende gli indi-
vidui e li converte in virtuosi aguz-
zini. In volenterosi carnefici dalla
buona coscienza, per dirla con
Goldhagen.

Inoltre, per l’allieva ebreo-tede-
sca di Heidegger scomparsa nel
1975, è come se nei soggetti - in si-
tuazione totalitaria - agissero forze
inconsapevoli e potenti. Forze gre-
garie, dove la pulsione volontarista
di morte, infranto ogni limite di
tradizione, si innesta sulla persua-
sione di un divenire necessitato
della storia. Talché Storia a dise-
gno e Storia arbitraria senza senso,
formano l’intreccio paradossale

dei totalitarismi: come sinergia di fede e attivismo
mobilitati dall’alto. Ma qui, nella disamina aren-
dtiana, c’è un altro punto delicato: il nesso tra caso e
ideologia filosofica. Se nel 1953 la pensatrice pole-
mizza negli Usa con Voegelin - che sosteneva la filia-
zione del Terrore dall’immanentismo moderno - in
seguito la Arendt cambia idea. Almeno in parte. È
vero - dice - sono le circostanze storiche a far precipi-
tare la «filosofia della storia» in ideologia totalita-
ria. E però - aggiunge - la «logica identitaria» del-
l’Occidente già racchiude quel rischio ab origine.
Dunque, ecco la pars construens arendtiana, lumeg-
giata dalla Forti nella sua nuova introduzione: plu-
ralità contro identità logica, «soggettività» contro
«soggetto», paticità etico-sentimentale contro l’a-
stratto dovere kantiano, Ragione estetica contro Ra-
gione pratica. Tuttavia, proprio qui, c’è il limite della
Arendt. Che è avversa alla compressione «totalita-
ria» della «molteplice» umanità nel mito dell’Uomo
e dello Stato. Ma che ricorre poi all’idea kantiano-oc-
cidentale di «dignità umana», per delineare in nega-
tivo la «disumanizzazione». Nonché all’idea aristo-
telica di «praxis», per indicare la Politica come «vita
activa» razionale ed etica, non tecnico-strumentale.
Per di più, costante è il rimando a Socrate. E al logico
«dialéghestai», che ridiscute le «ipotesi» per arginare
la totalità irriflessa e tirannica. Perciò, rimane il
«soggetto», l’individuo, come sapeva l’ultimo Fou-
cault, l’eredità positiva dell’Europa. E anche per la
Arendt «differenzialista». E sta lì la roccia enigmati-
ca da cui sempre ripartire. Per fissare dall’alto le ro-
vine di un mondo - quello totalitario del novecento -
di cui la Arendt rimane l’insuperabile diagnosta.

La galassia NGC 4603 vista dal telescopio Hubble

Ora conosciamo
l’età dell’Universo
Il Big Bang 12-14 miliardi di anni fa
PIETRO GRECO

I l Big Bang è sopravvissuto alle
osservazioni del telescopio spa-
ziale Hubble. Anzi, il modello

standard della cosmologia, la teoria
con cui i fisici descrivono l’origine
dell’universo, esce raf-forzato da
anni di rilevamenti del grande oc-
chio messo in orbitadagli europei
dell’Esa e dagli americani della Na-
sa.

La nuova conferma della teoria
del «grande botto» giunge ora dal-
l’australiano Charles Lineweavar e
dai risultati che, insieme alla sua
équipe internazionale di astrofisici,
ha pubblicato sul numero fresco di
stampa della rivista «Science». Ri-
sultati che consentono di assegnare
un valore abbastanza preciso, 70
chilometri al secondo per megapar-
sec, a una costante: la costante di
Hubble. E quindi di calcolare un’età
abbastanza precisa al nostro univer-
so: tra 12 e 13,5 miliardi di anni.

Un’età che mette d’accordo astro-
fisici e cosmologi. Perché largamen-
te compatibile sia con il modello
del Big Bang proposto dai cosmolo-
gi, sia con l’età delle stelle più anti-
che, calcolata dagli astrofisici. Line-
wear e i suoi colleghi sono giunti a
confezionare questi loronuovi, ma
non sorprendenti, ri-sultati osser-
vando qualcosa co-me 18 galassie e
800 stelle cefeidi: cioè lavorando su
un numero piuttosto grande di og-
getti di riferimento. Ciò consente
loro di asserire che le nuove misure
sono affette da un errore piuttosto
piccolo: non più del dieci per cen-
to.Un errore che non è in grado di
minacciare la teoria del Big Bang.
Ma che, anzi, la corrobora.

Ecco perché.
Il modello del Big Bang è stato

elaborato, esattamente 50 anni fa,
da un fisico di origine russa emigra-

to di America, George Gamow, per
spiegare un’osservazione, la reces-
sione delle galassie, effettuata da
Edwin Hubble alla fine degli anni
’20. L’astronomo americano aveva
notato che tutte le galassie (tranne
poche eccezioni) fuggo-no via una
dall’altra. E che la loro velocità di
fuga è proporzio-nale alla distanza.

Ciò può voler dire un’unica cosa:
l’universo nel quale viviamo si sta
espandendo. È evidente, allora, che
c’è stato un momento nel passato
in cui tutte le galassie e l’intera ma-
teria cosmica erano concentrate in
un unicopunticino. E che il nostro

universo è nato
con una grande
esplosione, un
Big Bang ap-
punto, di que-
sto punticino
piccolissimo,
densissimo e
caldissimo.

La teoria del
Big Bang è stata
poi confermata,
tra la fine degli
anni ‘50 e l’ini-

zio degli anni ‘60, da due precise
osservazioni previste da George Ga-
mow: l’abbondanza relativa dei di-
versi elementi presenti nell’univer-
so e la presenza di una gelida radia-
zione cosmica di fondo. Da allora la
teoria del Big Bang è diventata il
modello standard dei cosmolo-
gi.Tuttavia negli anni sono emersi
alcuni punti critici della teoria. E il
modello è stato, come dire, un pò
aggiustato.

Ad alcuni questi aggiustamenti
(per esempio il modello inflaziona-
rio del Big Bang) sono sembrati co-
struiti «ad hoc». E così molti da an-
ni parlano della imminente «crisi»
del modello del Big Bang.

Crisi che, però, non si è mai con-
sumata. Per esempio il direttore

della rivista «Nature», John Mad-
dox, una decina di anni fa preco-
nizzò cheil Big Bang non sarebbe
sopravvissuto alle osservazioni del
telescopio spaziale che, in onore
dell’astrofisico che ha osservato la
recessione delle galassie, è stato
chiamato Hubble.

Maddox immaginava che il gran-
de e preciso telescopio avrebbe
smantellato la teoria del Big Bang. E
deve aver pensato di aver visto giu-
sto quando alcuni astrofisici, lavo-
rando con Hubble e osservando al-
cune stelle Cefeidi, calcolarono che
l’età dell’universo era circa 8 miliar-
di di anni: dun-que inferiore a quel-
la delle stelle più antiche conosciu-
te, che dimiliardi di anni ne hanno
alme-no una decina. Poiché non è
dato che l’universo possa essere
piùgiovane delle stelle che con-tie-
ne, è evidente, conclusero quegli
astrofisici, che, come pre-vedeva
Maddox, il telescopio Hubble ha di-
strutto il modello del BigBang.Altri
astrofisici, tuttavia, da Alan Sanda-
ge a Robert Kirshner, han-no utiliz-
zato il telescopio Hubble per osser-
vare altre stelle Cefeidi.E hanno
trovato risultati diversi.Ma del tutto
compatibili con il modello di Geor-
ge Gamow.Ecco quindi giungere il
nuovo risultato indipendente con-
segui-to dal gruppo di Lineweaver.
La sua novità non consiste tanto-
nell’età calcolata dell’universo: che
non si discosta troppo daquella di
Kirshner e neppure da quella di
Sandage. Ma nel piccoloerrore asso-
ciato al calcolo. A questo punto
possiamo dire con relativacertezza
che l’universo ha un’età compresa
tra i 12 e i 14 miliardi di anni. Che
è più vecchio delle sue fi-glie, le
stelle.

E che il modello del Big Bang è
sopravvissuto allagrande alle osser-
vazioni, sempre più precise, del te-
lescopio Hub-ble.
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Un’intelligenza
artificiale guida
la sonda spaziale “Le edizioni di Comunità

ristampano
il libro che 50 anni fa

aprì il dibattito
sulle degenerazioni

della politica in Europa

”
■ Perlaprimavolta,unasondain-

terplanetariavienepilotatadaun
sistemadi intelligenzaartificiale
installatoabordo,rendendocosì
superfluoilcontrollodaTerra.
L’esperimentorisaleaunasetti-
manafaedèstatocompiutosulla
sondaamericanaDeepSpace1,
che,partitaloscorsoottobre,si
trovaoraa120milionidichilo-
metridallaTerrapertestareuna-
dozzinadistrumentidiconcezio-
neavanzataperlenavettedelfu-
turo.Perquasi24ore,suDeep
Spaceèstatoazionatoun«pilota
intelligente»,costituitodaunso-
ftwarecheconsenteallasondadi
compiereinmodoautonomo
molteprocedure. InfattiDeep
Space1hacalcolatolapropria
posizioneequindihamodificato
latraiettoriasenzachedovesse-
rointervenirei tecnicidelJetpro-
pulsionallaboratory(Jpl)diPa-
sadena.Inoltre,lasondaèriusci-
tadasolaariparareunpiccolo
guastonellasuastrumentazione
simulatodaterra.Purtroppola-
sperimentazioneèstatainterrot-
tadaunveroproblemadiordine
tecnicosegnalatopropriodal
«pilotaintelligente».Secondogli
espertidelJpl, l’esitopositivo
dell’esperimentopermetteràdi
darel’avvioaprogettidiesplora-
zionespazialefinoadoggiconsi-
deratitroppocomplessi.Sela
sondaGalileo,oranell’orbitadi
Giove,avesseavutoabordoun-
«pilotaintelligente»,diconoalla
Nasa,sarebbecostataseivolte
dimeno.

■ LA NASCITA
DEL COSMO
Teoria verificata
e calcoli
più precisi
dall’osservazione
di 800 astri
e 18 galassie


