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Il Cenacolo restituito (da oggi) al mondo IBIO PAOLUCCI

D
a oggi porte spalancate per il Cenacolo
di Leonardo nel refettorio di Santa Ma-
ria delle Grazie, a Milano. Il «restauro
del secolo» è finalmente finito e, a detta

dei maggiori studiosi, nel migliore dei modi possi-
bili, restituendo al grande maestro toscano tutto
il restituibile. Che, purtroppo, è soltanto una par-
te del dipinto, terminato cinque secoli fa, in una
Milano che doveva la sua bellezza nel suo affac-
ciarsi sui navigli, alla cui affascinante geometria
aveva concorso anche l’autore dell’«Ultima cena».
Il capolavoro, comunque è ancora vivo, nono-
stante le molte malattie e i tanti danni subiti,
compreso il feroce bombardamento aereo dell’a-

gosto del ‘43, e da oggi, si può tranquillamente af-
fermare, risplendente di nuova luce. La restaura-
trice Pinin Brambilla può giustamente gioire di
questa sua fatica, che, vista la sua stessa diagnosi
prima dell’inizio dei lavori, poteva apparire di-
sperata. Si legga, per avere un’idea più precisa de-
gli ostacoli, la sintesi delle maggiori difficoltà in-
contrate nell’intervento, operata dal direttore tec-
nico-scientifico del restauro, Pietro Petraroia: tali
difficoltà «sono state dovute non tanto, come tal-
volta si crede, alla perdita pur significativa della
materia pittorica originaria, bensì alla frammen-
tazione della notevolissima porzione superstite e,
quindi, alla minutissima rugosità di tale superfi-

cie, solcata da miliardi di interstizi microscopici»,
nei quali si era annidata per secoli la polvere, che
è stata «il vero inquinante dell’”Ultima Cena”, fis-
sata dall’umidità superficiale della parete (...) e
consolidata soprattutto dalle colle che vi furono
sovrammesse per migliorare l’indice di rifrazione
del dipinto, certamente al termine del dipinto ma
chissà in quante altre occasioni». Miliardi di in-
terstizi ripieni di sudiciume, ognuno dei quali ha
dovuto essere ripulito. Roba da capogiro, tanto
più che, nel corso degli interventi del passato, ri-
corda la signora Pinin Brambilla, il sovrapporsi di
materiali disomogenei ha aggiunto danno al dan-
no. Così, più di vent’anni fa, è cominciata la sto-

ria di questo restauro, finanziato dalla Olivetti.
Leonardo restituito. Tutto quello che il pubbli-

co, da oggi, abbraccia con lo sguardo, è opera del
maestro. Illeggibile, prima del restauro, la tova-
glia con le pieghe e i ricami della tavola apparec-
chiata. Illeggibili gli oggetti che vi sono deposti
sopra e che ora sono tornati a formare una stu-
penda natura morta, forse la prima della storia
dell’arte. Illeggibili vent’anni fa molti dei volti
degli apostoli e le loro espressioni. I colori, si sa,
sono lontani dall’essere quelli di cinque secoli fa.
Si sono sfatti, perduti, inquinati da ridipinture
specialmente nel Settecento. Ma quelli che sono
rimasti e ai quali il restauro ha restituito la gam-

ma originaria, sono di Leonardo. I gialli, gli az-
zurri, i rossi, sono quelli voluti dal sommo mae-
stro. Festa grossa, dunque, ieri a Milano. Ingresso
gratuito alla Pinacoteca di Brera, dove è esposta
anche la mostra del Seicento romano, lezione di
Dario Fo sul capolavoro, concerto nel cortile in-
terno del Castello Sforzesco e visita alla Sala delle
Assi, nella cui decorazione c’è la mano del mae-
stro, proiezione di documentari sul restauro alla
Spazio Oberdan. E soprattutto, da oggi, previa
prenotazione, apertura al pubblico, a gruppi di
venticinque visitatori alla volta, che potranno
fruire, volendo, di una agile guida della Electa,
per la durata di un quarto d’ora.

TENDENZE ■ A «RICERCARE» LE NUOVE LEVE DELLA LETTERATURA

«Giovani scrittori, fuggite dal macello»
ANTONELLA FIORI

D ove va lagiovane letteratu-
ra post-pulp? Se per uncer-
toperiodoavevamorimos-

so questa domanda, viene sempre
ilmomento-ogniannoversolafi-
ne di maggio - in cui dall’incon-
scio collettivo della cultura italia-
na la questione riaffiora: chi sia-
mo,doveandiamo?Qualisonogli
autoriemergentichelecaseeditri-
ci si contenderanno nei mesi a ve-
nire? Il dilem-
masembrapor-
si in tutta la sua
urgenza alla vi-
gilia di «Ricer-
care. Laborato-
rio di nuove
scritture», ma-
nifestazione
nata sei anni fa
nel ‘93, nel
trentennale
della nascita
delleavanguar-
die italiane – il gruppo ‘63 – e che
da allora si è sviluppata di anno in
anno, proponendosi come l’uni-
co laboratorio creativo che ha ri-
velato o confermato autori più o
meno best-sellers (tra i nomi im-
portanti del passato Silvana Gras-
so, Silvia Ballestra, Aldo Nove,
NiccolòAmmaniti).

«Ricercare»,cheapreoggiaReg-
gio Emilia, è anche una specie di
corrida - è per questo che è diven-
tata famosa – un’agorà dove i gio-
vani si confrontano direttamente
conlacritica.Gliautoristessi,sele-
zionati da un comitato, a Reggio
Emiliavengonoinvitati a leggerei
loro testi, inediti, davanti a una
platea di critici chiamati poi in
causa a esprimere un giudizio.
Che molte volte è una stroncatu-
ra. Per alcuni si tratta di una farsa

che non serve a niente. Fatto sta
che«Ricercare»èstatosoprattutto
questo, a Reggio Emilia si è andati
per questo, nella speranza di tro-
varci qualcosa di più vivo e diver-
tente delle manifestazioni cultu-
ralimummificatechehannotem-
pestato di noia gli anni Novanta.
L’aspettativa era che da lì, a co-
minciare da lì, soffiasse un vento
nuovo, che qualcosa, davvero,
cambiasse nel rapporto tra autore
e casa editrice. Una scommessa
che in un certo senso, col passare
deglianni,èstatapersa.

«”Ricercare” sconfitto? Da un
certopuntodivistasì,seèveroche
nessuno compra i libri in base al
giudizio critico - dice oggi Nanni
Balestrini, ex gruppo ‘63 e mem-
brodel comitato scientifico -Que-
sto ruolo, ormai, se lo è preso la
pubblicità. Oggi si lancia un libro
come un prodotto. Dipende da
quanti soldi ci si investono. Le ca-
se editrici che ormai scelgono i li-
bri in base a quanto vendono. E
non assolvono più il loro compi-
to:daltalent-scoutall’editing,alla
recensione, tutto si svolge fuori
dallacasaeditrice».ReggioEmilia,
tuttavia, ribadisce Balestrini, con-
tinuerà a percorrere la sua strada,
«agiudicareilibrisoloinbaseallo-
ro valore». Utopia da anni Sessan-
ta,nostalgiedaGruppo ‘63,quan-
do la neo-avanguardia non esiste
più e il mondo è totalmente cam-
biato? In realtà, dall’inizio, qual-
che cosa è mutato: «Ricercare» si è
semprepiùapertaalle caseeditrici
eallescuolediscrittura(dovemol-
tidiquestitalentisieranoaffaccia-
ti) e quest’anno anche all’estero
con il confronto con autori stra-
nieri, come Geoff Dyer e Tim
Parks, in rappresentanza dell’In-
ghilterra. «Tra gli italiani diffido
deigiovanissimi-continuaNanni
Balestrini. - Salvo eccezioni un

buon scrittore comincia ad avere
coscienza di sé dopo i 25-30 anni.
Un nome per tutti? Sandrone Da-
zieri, già pubblicato da Mondado-
ri nei gialli ma che noi rilanciamo
oltre il genere». E ancora Luigi Di
Ruscio, Francesca Genti, Laura
Guglielmi, Giacomo Leronni, Da-
vide Bregola, Daniele Contavalli,
e la misteriosa Greta Danes, pseu-
donimo di una poetessa sceneg-
giatriceemiliana.

Nessuna tendenza prevalente,
se non quella geografica: bene il

nord metropo-
litano, Milano
esclusa,cosìco-
me è escluso il
Sud e la Sicilia,
mentre si riba-
disce la forza di
una letteratura
della costa
adriatica: dalle
Marche fino al-
la Puglia. «Do-
po ilpulp -con-
tinuaBalestrini

- c’è stataunagrandeaperturaver-
so il parlato. Si è aperto un territo-
rio. Ma non c’è altro elemento di
identificazione tra questi giovani
se non il fatto che non si sentono
più obbligati a scrivere “alla ma-
niera di”, Calvino, Pavese, Mora-
via.Èscomparsoancheilracconto
interiore, ilminimalismo:iltenta-
tivo è semmai quello didescrivere
il mondo, in una moltiplicazione
di stili e di generi che è poi il post-
moderno».Letteraturaaparte,Ba-
lestrini riafferma il suo pensiero:
«Oggi assistiamo a un appiatti-
mento assoluto. Un appiattimen-
tobasatosulconsumo,gli scrittori
vengono sfruttati, spremuti. E
buttati via quando non servono
più». L’allarme è lanciato: «Biso-
gna salvare i giovani autori dal
macello».
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Dimenticare
la neoavanguardia?
Saranno famosi. «Ricercare» co-
meunodiqueiconcorsidibellez-
za dove ci si mostra sfilando in
platea, con applausi di mamme,
parenti e amici? A Reggio Emilia,
laclaqueèsemprestatadicriticie
editoriali-sponsor, a far da balia,
da mamma, di volta in volta a
scrittori e poeti di prossima pub-
blicazione. Un tratto distintivo a
volte patetico che testeremo an-
che quest’anno: da oggi, fino a
domenica, quando «Ricercare»
arriverà al clou: il dibattito a cui
parteciperanno, tra gli altri, An-
gelo Guglielmi, Stefano Giova-
nardi, Filippo La Porta, France-
sco Leonetti, AndreaCortellessa,
Walter Siti, Romano Luperini,
Gianni Turchetta, Vittorio Spi-
nazzola,RemoCeserani.

«A “Ricercare” c’è un nucleo
critico all’altezza del compito? -
si domanda Remo Ceserani, do-
cente di letteratura italiana a Bo-
logna - Non lo so. Sicuramente ci
sono due anime. Da una parte le
vecchie avanguardie del Gruppo
’63,chenonostanteil lorolavoro
di scoperta devono tener conto
del loro fallimento: non sono in-
fatti riuscitiacrearemodellimet-
tendoci sopra un marchio di fab-
brica.Dall’altraungruppopiùle-
gato alle scuole di scrittura e, al-
meno sino all’anno scorso, a col-
lane come Stile libero di Einaudi.
Si tratta di un’alleanza un po‘
perversa, soprattutto per il tenta-
tivo di tenere in vita l’avanguar-

dia quando le avanguardie non
esistono più. Ma è ambiguo an-
che il discorso portato avanti da
Stile Libero, un contenitore di li-
bri di giovani scrittori ma anche
dicomiciedicantanti».

Perquellocheriguardalescuo-
le di scrittura, il giudizio di Cese-
rani è meno forte: «Le scuole di
scrittura corrispondono a un fe-
nomeno: al fatto che questo tipo
di lavoro non viene più svolto
dalle case editrici». A proposito
delle diverse anime di «Ricerca-
re», Laura Lepri, del comitato
scientifico e curatrice della parte
dedicata agli scrittori stranieri, è
convinta che per non diventare
autoreferenziale, «la manifesta-
zione si deve rapportare con la
realtà del mercato, guardando in
tutte le direzioni possibili, senza
restare ancorata alla vetero-
avanguardia». Lepri giunge alla
conclusione opposta di Balestri-
ni. E supera in curva anche Cese-
rani: per lei infatti Ricercare non
è «un’anima divisa in due». Le
contraddizioni sono molteplici.
«Se cerchiamo solo testi della
neo-avanguardia sicuramente
non troveremo nulla di interes-
sante.LeanimediRicercaresono
molte. Solo così è possibile cre-
scere e moltiplicarsi. E poi – con-
cludepolemica - tuttoquelloche
ha una sola anima mi ha sempre
fattopaura».Lapartitaèaperta.E
anche le porte, a quanto pare, a
nuoveidee. A.F.

■ CULTURA
ITALIANA
Per Balestrini
nel laboratorio
di Reggio Emilia
i libri si giudicano
in base
al loro valore

■ AUTORI
EMERGENTI
Dove vanno
lo stile
e la creatività
post-pulp
che lanciarono
Nove e Ballestra


