
30POL01A3005 ZALLCALL 11 22:25:33 05/29/99  

Domenica 30 maggio 1999 2 IL FATTO l’Unità

◆Una manifestazione mite e pacifica
ma non triste. E i più anziani gridano
«Contro la violenza / sempre resistenza»

◆C’è chi sfila col ritratto di Kafka
e chi con le bandiere marxiste-leniniste
Tarantelli: le Br? Hanno solo armi
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«Terrorismo senza futuro»
Slogan e fermezza
sotto il sole del Pincio
Fra i centomila di piazza del Popolo anche tanti giovani
E come colonna sonora la «Spoon River» di De André

STEFANO DI MICHELE

ROMA Metti il sole di luglio, con
l’asfalto che si squaglia, e il vento di
maggio, coreograficamente una
manna, bandiere che sbattono e un
po’ di fresco sul viso. Corteo per un
uomo assassinato e per dire ai suoi
assassini che non fanno paura. Cor-
teo di poche parole, poi, e di ancor
meno slogan, e solo la voce di Fa-
brizio De André si arrampica nell’a-
ria calda con la sua ballata per i
morti di Spoon River, che ora «dor-
mono/ dormono sulla collina». E
sono i compagni e gli amici di Mas-
simo D’Antona; e sono quelli che
con lui sono stati feriti, e che ora
coltivano, dentro la luce accecante
di una Roma precocemente estiva,
un nuovo dolore. Sono operai e stu-
denti e impiegati - i visi di chi ven-
t’anni fa già c’era e di chi non era
ancora nato. E i pensionati, con
quelle facce tagliate da rughe e de-
terminazione, che trascinano scar-
pe comode e piedi comunque stan-
chi, quando ormai la scalata sul
Pincio è terminata e sotto si apre lo
spettacolo incredibile di piazza del
Popolo.

È un corteo di miti e pacifici, di
feriti e offesi, però non è un corteo
triste. Ed è tutto un fischiare, forse
uno sberleffo alla violenza, e solo
qualcuno più anziano ritrova nella
memoria «contro la violenza/ ora e

sempre Resistenza!». E sono visi ed
espressioni comuni, una quotidia-
nità di affetti e libri e lotte e film,
«guarda lì, fanno quello con De Ni-
ro, lo hai visto?», contro l’impon-
derabile e i colpi di pistola. «Quelli
si illudono...», mormora Antonio
Bassolino guardandosi intorno. E
«quelli» chissà cosa pensano, chissà
cosa vedono. «Il loro obiettivo - ag-
giunge il ministro - è creare un cli-
ma di paura. Non bisogna farlo pas-
sare, e non passerà». Il terrorismo
era lì, calato nel fondo della memo-
ria cupa dell’Italia, e senti chi ricor-
da, «avevo diciotto anni, allora», e
poi ti trovi davanti la faccia di Mat-
teo, che diciotto anni ce l’ha adesso
e frequenta il liceo Manara. Si strin-
ge nelle spalle: «Però a me fa paura,
immagino quelle cose adesso... Per
me il terrorismo era “La notte della
Repubblica” di Zavoli, erano i libri,
storia, passato, le immagini del ra-
pimento di Moro in bianco e ne-
ro...». E lui allora non c’era, e oggi
si ritrova scaraventato dentro. Così
da dietro le spalle qualcosa salta da-
vanti agli occhi. E quasi non hai pa-
role. «È così facile cedere alla vio-
lenza...», dice Matteo. E invece ven-
t’anni fa Antonio Lazzaro, segreta-
rio della Cgil del Mugello, faccione
da Peppone toscano, c’era già. Spie-
ga: «Per i terroristi il sindacato è di-
ventato il principale nemico perché
si è trasformato in fattore di cam-
biamento. Nella loro logica perver-

sa, il lavoro si fa Stato, e quindi ne-
mico...».

Sotto il sole soffocante Cofferati
non fa una piega. Firma centinaia
di cappellini rossi che la Cgil distri-
buisce per evitare una generale in-
solazione. Arriva Veltroni a dare
man forte. Vagano kurdi con la fac-
cia triste e il faccione di Ocalan tira-
to in alto. Innalzano quelli del Pmli
le loro surreali bandiere - “Coi mae-
stri vinceremo”, e riprodotti uno a
uno sullo stemma i maestri si gene-
rano da Marx per sprofondare fino

a Stalin e Mao -,
e ce l’hanno col
«rinnegato D’A-
lema», e pure
col «rinnegato
Milosevic», e
fanno conosce-
re la loro con-
danna «del bar-
baro e controri-
voluzionario as-
sassinio di Mas-
simo D’Anto-
na». Non è che

poi facciano grandi affari i piazzisti
di magliette guevariste o dell’ormai
obliato subcomandante. Colpisce
di più quel ragazzo che sfila con so-
pra al petto il ritratto di Franz Ka-
fka. E quelli della Cgil di Teramo,
«Ancora noi!», buon slogan del pas-
sato, ottimo per il presente. E nel
passato fa un salto Claudio Accogli,
che innalza la bandiera dei giovani

socialisti: «Vedo la prima pagina
dei giornali e leggo: “Primo comu-
nicato delle Br”, e vedo la proiezio-
ne di ombre antiche. Anche questo
discutere politicamente intorno a
quel comunicato: è come lustrare la
mela dell’Eden...». Francesco Mer-
curi sta nella Cgil, e certo, dice,
«una risposta bisognava darla», e
niente paura, «ma nei posti di lavo-
ro un po’ di attenzione c’è».

Il ricordo oggi si confronta con
un inedito dolore, tra la gente che
scende verso il cuore della città. E
dunque passa la sezione diessina
«Guido Rossa». Ed ecco Carol Beebe
Tarantelli, che marcia verso il palco
dove tra poco parlerà un’altra vedo-
va della violenza, Olga D’Antona.
Se le chiedi della paura alza gli oc-
chi intorno, poi sorride: «No, paura
no. Hanno le armi, non hanno al-
tro...». Ed è così normale, questo
corteo così eccezionale, mentre in-
torno c’è solo silenzio e il venditore
di fischietti e campanacci tira a
piazzare la merce, «ci sono tutti i
colori, fischiate!». All’orizzonte,
piazza del Popolo, dove compilano
l’elenco degli arrivi, «ed ecco i pen-
sionati di Capri!», e uno di gira: «e
quanti sono?», ma viene il dubbio:
forse erano quelli di Carpi.

Fabrizio Danieli ha 23 anni, stu-
dia archeologia. «Non ho parole.
Pensavo che la storia del terrorismo
si fosse già fatta», come quelle pie-
tre scheggiate dell’epoca del bronzo

che un giorno ha trovato. «Non so
cosa c’era allora, ma oggi ci siamo
qui anche noi. Non mi ero mai po-
sto il problema di un persona che
viene uccisa per quel che pensa...».
Sul palco sta parlando la moglie di
D’Antona, «Massimo era mio mari-
to, il padre di mia figlia...». Raccon-
ta un dolore forse irraccontabile.
Sotto l’obelisco, si fa diligente la fila
per un po’ d’ombra. Dal palco, ora
si invitano «il pensionato Giovanni
P. e la pensionata Giovanna P. a
raggiungere i loro rispettivi coniugi
al bar Rosati» - e tutti a chiedersi
che fine avevano fatto, i temerari.
La vita ha questo, che la violenza e
la morte non hanno.

Un momento
della

manifestazione
di ieri

pomeriggio
a Roma
contro

il terrorismo
Onorati/ Ansa

■ SFILA
BASSOLINO
Le parole
del ministro
«Vogliono
seminare
terrore
Si illudono»

IL PUNTO

DUE CORTEI, UN MESSAGGIO:
SENZA PAURA, VIGILIAMO
di BRUNO MISERENDINO

S ono sfilati lenti e tranquilli,
sotto un sole sfolgorante.
Con i berretti del sindacato

in testa, i fischietti, le bandiere.
Senza urla e senza slogan, senza
servizio d’ordine, con gli striscio-
ni che parlavano per tutti: “con-
tro il terrorismo per la democra-
zia”. Erano centomila a Roma.
Un po‘ dipiù aBologna.Manife-
stazioni serene, senza paura.
Persino vagamente surreali: ci si
ritrovaquindici, vent’annidopo,
in una giornata che sarebbe giu-
stodedicareal riposoealmare,a
scendere in piazza contro un ne-
mico che è già stato sconfitto e
che appare provenire da un altro
pianeta. Che non ha alcuna se-
ria possibilità di attecchire, di ir-
robustirsi, di trovare spazi, di in-
filtrarsi. Nè tra i lavoratori, nè
nelle cosiddette aree del disagio.
Nonce l’avevavent’anni fa, tan-
tomenocel’haadesso.

Forse molte delle facce che ieri
sono scese in piazza, lo avevano
fatto già, quindici, vent’anni fa.
La follia delle Br era la stessa, il
clima era diverso. C’era rabbia
di fronte agli omicidi, ma c’era
anche tormento e paura: paura
di non farcela a controllare la si-
tuazione, paura delle tante ma-
novre che intornoal terrorismosi
giocavano, paura che le proprie
bandiere potessero confondersi,
agli occhi dell’opinione pubbli-
ca,conquelledegliassassini.

L’Italia, la sinistra, il sinda-
cato hanno camminato parec-
chio in questi venti anni e ieri il
messaggio di quelle tante facce
sudate per il sole era in fondo
molto semplice: si deve sapere
che siamo tranquilli e non ab-
biamopaura.

Però, attenzione. Siamo tran-
quilli, dice il messaggio dei due
cortei,mavigiliamo.Sì,perchèle
«nuove» Br saranno pure una
bandadiassassiniancorpiù iso-
lata di 15 anni fa, i terroristi sa-
ranno pure pochi e senza mezzi,
senza movimenti a cui attingere
reclute, ma possono spargere al-
tro sangue. E possono innescare
strumentalizzazioni, manovre.
La storia del terrorismo è stata
anche questo. Intorno alla follia
di un gruppo di criminali fuori
del tempo si sono giocate tante
partite molto sporche. Dunque
haragione Cofferati. Bisognavi-
gilare, perchè non si deve sotto-
valutare.

Le «nuove»Br (mapoi, perchè
nuove, se uomini, linguaggio,
analisi, eobiettivisonoidenticia
quelli delle vecchie Br?), voglio-

no colpire ancora, perchè questa
è la logica dell’assassinio di
Massimo D’Antona. Perchè l’o-
biettivo politico, oggi come ieri, è
il «riformismo»e tutti coloroche
lo rappresentano. Quindi, anco-
rauna volta, ilnemicodaabbat-
tere,per leBrsi trovalì:neipartiti
democratici, nella sinistra, nel
mondodellavoro.

A Roma, nella piazza acceca-
ta dal sole, sono risuonate le pa-
role semplici e terribili di Olga
D’Antona: «Massimo amava le
persone, si impegnavaper realiz-
zare le cose concrete e possibili».
Quelle che aiutano la vita, vera,
non immaginaria, dei lavorato-
ri, quelle che danno speranze a
chi il lavorononcel’ha.Sequesto
è il nemico delle nuove-vecchie
Br, c’è da attendersi ancora san-
gue. Perchè nonè detto che le for-
ze dell’ordine riescano a sgomi-
nare in pochissimo tempo un’or-
ganizzazione che è comunque
tornata a dare un messaggio di
morte,dotandosidiunaretelogi-
stica.

Dunque bisogna sapere e vigi-
lare, bisogna calibrare le rispo-
ste, non bisogna confondere, e
dunque il sindacato ha fatto be-
nissimoamandareunsegnaledi
consapevolezza e di forza. «Siete
riusciti a distruggere una fami-
glia, non riuscirete a distruggere
la democrazia». Le parole della
mogliediD’Antonasonoentrate
nel cuore dei manifestanti, che
l’hannoascoltataprimaconsor-
presa, poi con ammirazione.
Quel monito va esteso a tutto il
paese. Ieri in piazza sonoscese le
persone che si sentono più coin-
volteepiùesposte inquesto ritor-
no del terrorismo, il mondo del
lavoro, la sinistra, ma in realtà è
l’Italia interache in questi giorni
ha manifestato una assoluta
estraneità al progetto dei terrori-
sti.

Gli anni non sono passati in-
vano e tutte le forze politiche,
dalladestra,allasinistra,sisono
mosse sulla stessa lunghezza
d’onda. È importante che anche
Rifondazione comunista, dopo
battuteinfelici,abbiadatol’ade-
sione alla manifestazione. Ed è
importante che abbia partecipa-
toancheunsindacatovicinoalla
Destra. Se il rifiuto della violen-
zasarà il linguaggiocomunedel-
la società politica e della società
civile, i terroristi sarannoinchio-
dati «nella caverna» da cui sono
uscitidiecigiornifa,peruccidere,
enon riuscirannoa faremoltial-
tridanni.

«Ma in fabbrica non hanno capito il pericolo»
Tra i lavoratori Iveco. «Com’è lontana la passione degli anni 70»
MAURO SARTI

BOLOGNA «Iveco Engineering
Testing». La sigla sullo striscione
suona sinistra, ma dietro c’è la
Fiat. E i fischietti di Attilio, Fran-
cesco, Pippo. Paolo e Daria. Set-
temila operai solo alla Stura di
Torino, stabilimenti un po’ dap-
pertutto, in Francia, Germania,
Gran Bretagna, Spagna. E ancora
a Brescia. Lì nascono i camion
del futuro, gli autobus, i trattori
della Fiat-Iveco. Si sono alzati al-
l’alba per arrivare a Bologna in
tempo. Appuntamento alle nove
davanti alla Camera del lavoro di
via Pedrotti, poi tutti sul pul-
lman. Alle tre erano già in strada,
con lo striscione pronto da sroto-
lare, le bandiere della Fiom e il
nastrino giallo del comitato «Li-
beri Liberi» che chiede la scarce-
razione di Adriano Sofri. Operai
e impiegati. Tutti insieme ieri po-
meriggio nel troncone di corteo
che dallo Stadio Dall’Ara ha cam-
minato fino in piazza Maggiore.
Fabbriche, tante fabbriche. Dal
Piemonte, dal Veneto. La Ligu-
ria, Milano e l’hinterland. Dal
Canavese e dal Trentino.

Quelli dell’Iveco stanno in
mezzo, con il loro striscione da
multinazionale e la rabbia che gli
scoppia dentro: «Non c’è ancora
abbastanza consapevolezza di
quello che è successo - racconta
Attilio Gazziera, impiegato alla
progettazione, 49 anni - e sento
in giro molta sottovalutazione.
Non solo da parte dei lavoratori,
ma anche nel sindacato. E su tut-
to questo da noi, a Torino, si sen-
te molto la rottura che c’è stata
dentro la Fiom... In mezzo, come
è ovvio, anche la guerra. E la ve-
rità è che una guerra è in corso
anche tra di noi». Al bavero ha

l’adesivo per il contratto, e la
scritta «fermare la guerra ora».
Poco dietro c’è lo striscione di Ri-
fondazione, altro appello contro
le bombe della Nato.

A Porta S. Felice sono già a me-
tà strada. Non si vede la fine,
non si vede l’inizio del grande
corteo che è partito dalla zona
più operaia della città. Per chi ha
sete il Comune ha messo a dispo-
sizione un’autobotte da 130
quintali (ne avanzerà), ma per il
caldo c’è poco da fare. E anche i
portici non bastano a riparare
dal sole. Francesco Allegretti, 55
anni, operaio collaudatore alla
Fiat Iveco Ricambi, scuote la te-
sta. E racconta preoccupato degli
attentati torinesi di queste ulti-
me settimane: alla Camera del la-
voro, con una bottiglia incendia-
ria, e alla sezione Ds di Borgo
S.Paolo, sede storica della sinistra
torinese. Qui hanno rotto un ve-
tro e hanno cercato di buttare
dentro - senza riuscirci - un bido-
ne dell’immondizia. Proprio co-
me a Bologna, dove nel giro di
pochi giorni le fiamme hanno
toccato quattro sedi Ds. Tre se-
zioni e un magazzino. E la paura
è salita.

In fabbrica, dopo l’assassinio
di D’Antona, all’Iveco hanno fat-
to quindici minuti di sciopero,
poi sono arrivate le discussioni.
Le chiacchiere faccia a faccia, e le
prime difficoltà: «Fare il delegato
tra gli impiegati in Fiat è come
fare il frate trappista in un con-
vento - sbotta Paolo Cerruti, 47
anni, impiegato alle costruzioni
sperimentali -. Ho fatto quattro
anni di cassa integrazione per la
ristrutturazione, ma molti miei
colleghi si accorgono di essere la-
voratori solo quando corrono il
rischio di finire fuori... Solo
quando hanno bisogno di qual-

cosa». Ma in fondo, racconta, è
sempre stato così, e l’azienda gio-
ca su questa separazione tra im-
piegati e operai.

Via Marconi, angolo via Ugo
Bassi. Ormai a due passi da piaz-
za Maggiore: dietro la stoffa rossa
dell’Iveco c’è anche Daria Basso,
47 anni, impiegata alla Fiat dal
’73 all’85. Oggi lavora in un mi-
nistero, sempre a Torino. Stava
con Lotta Continua quando le Br

sparavano, e ricorda le assemblee
in fabbrica. Le accuse di fian-
cheggiamento, le liti intermina-
bili. E un altro clima rispetto a
quello di oggi: «Lo devo dire,
non sento molta attenzione -
spiega - e la cosa è grave soprat-
tutto rispetto all’obiettivo che
questi nuovi terroristi hanno
scelto: l’uccisione di un lavorato-
re. Al ministero, dove lavoro, ci
sono molti giovani: sento atten-

zione sincera sulla guerra. Ho in-
vece l’impressione che questo as-
sassinio ancora non abbia fatto
aprire gli occhi a molti».

Piazza Maggiore. L’Iveco acco-
sta a destra per scivolare in piaz-
za. Pippo Elia, 44 anni, motori-
sta, scalda l’aria del corteo. E tie-
ne forte lo striscione della sua
fabbrica. Alle sette e un quarto ri-
parte il pullman per Torino, l’I-
veco scende a mezzanotte.


