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L’assoluto laico di Marguerite Duras
VALERIA VIGANÒ

N umero monografico sulla
Francia per il «Times Literary
Supplement». Tra Balzac, per

il suo bicentenario, Proust, sempre
studiatissimo, anche a fumetti, e Ma-
dame de Stael, abbiamo scelto un
commentodiDavidCowardsutreli-
bri che ruotano intorno all’universo
Marguerite Duras. Parlo di universo
perché la scrittrice francese è stata
un’essere pensante con un orizzonte
chenonsi limitavaalla letteraturama
che ha spaziato dalla politica al cine-
ma, fino a comporre una vera e pro-
pria«filosofiadurassiana».

Coward prende spunto dalla tra-
duzione di «C’est tout» (titolo in in-

glese«NoMore»), l’ultimotestodella
Duras, una biobibliografiadiHervey
e Volat sulla medesima, e un elo-
quente Marguerite Duras a firma
Laure Adler, uscito da Gallimard. È
interessante notare un punto di vista
anglofono su una scrittrice che si di-
scosta totalmente dalla compostezza
britannica e fa della francesità un
punto fondantedellasuaopera.L’ar-
ticolo ha come titolo, «Light from a
dying star» e ci sembra una scelta az-
zeccatissima. Coward si concentra
soprattuttosugliultimiannidiDuras
per farci un quadro della scrittrice,
percorrendo con acume volumi mol-
to diversi tra loro. Abbiamo la voce
stessa della stella morente, appunto,
e voci che la evocano. «C’est tout» è il
percorso di fine vita, un bilancio di

sentenze lapidarie, una cronacadella
perdita, un libro rabbioso, così lo de-
finisce David Coward e noi concor-
diamo.

Duras è una scrittrice che si ama o
si odia, perché è autrice senza com-
promessi, laddoveilsuosensodelsa-
cro non è né morale né religioso ma
profondamente umano. Anzi laddo-
ve c’è la figura di Dio, per Duras c’è il
vuoto, l’assenza. Duras non ha mai
avutopauradiconfrontarsiconparo-
le chiave, trattandole con rispetto to-
tale. Eppure, come Coward sottoli-
nea, c’è un autocompiacimento che i
detrattori di Marguerite mettono a
nudo. Dalle due biografie emerge la
figura di un’artista che si autodefini-
va genio, che è diventata cosciente-
mente un’icona della trasgressione,

un fenomeno culturale, una voce im-
portante della letteratura francese di
fine secolo. La quantitàdidocumenti
e di scritti che appartengono a Duras
sono infiniti, dato che spaziava tra
sceneggiature, regie, teatro e narrati-
va. Adler, nel costruire la sua biogra-
fia ha però avuto accesso alle sedici
scatole di carte personali conservate
all’InstitutdelaMemoiredel’Edition

contemporaine. E da un lungo e pa-
ziente lavoro di interviste e materiali
dimostra che Duras ha vissuto una
vita più che straordinaria ma sopra-
tutto che «l’ha cannibalizzata senza
sostanellasuascritturaechehapaga-
to un altissimo prezzo per questo».
Tutti gli episodi e i lunghi decenni di
Duras privata vengono scandagliati,
dall’infanzia inIndocina,allavitapa-

rigina in Rue Jacob, dalle relazioni
sentimentali al suo impegnopolitico,
ricco di colpi di scena. E anche se Co-
ward suggerisce che Adler sappia
più di ciò che sceglie di scrivere sulla
scrittrice, nondimeno il ritratto che
ne esce è quello di una donna osticae
divoratrice di esperienze, che da un
latoaccetta l’esporsi sempre inprima
personaedall’altrosiappropriadivi-
te altrui, lasciando ferite e rabbia, in
un esercizio di totalità dove però lo
spazio per lo humour e l’autoironiaè
davvero esiguo. Si ha sempre l’im-
pressione che Duras si prenda terri-
bilmente sul serio... Resta tuttavia il
fattocheDurascihadato,comepochi
altri, due forze che mancano a molta
letteratura contemporanea: intensità
econfrontolaicoconl’assoluto.

M a g a z i n e

Come possiamo salvare
le grandi città
ammalate di traffico?

R é c l a m e di Maria Novella Oppo

M a p p a m o n d o

Aspettando Tienanmen
la Francia celebra
la Nouvelle vague cinese

CRISTIANA PULCINELLI

A i romani le quattro ruote piacciono, o forse le tro-
vano indispensabili. Sta di fatto che nella capitale
ci sono due automobili per ogni tre abitanti: un

rapporto sicuramente più alto di quello che troviamo in
altre grandi città europee. E l’auto rimane il mezzo più
usato: copre il 45 % degli spostamenti. Contemporanea-
mente, però, il traffico è il problema di cui più si lamenta-
no i cittadini. Come risolvere questo nodo? La rivista
«Capitolium» esce con un numero monografico dedicato

proprio al binomio «traffico e mobili-
tà» (dove si intende che di traffico ce
n’è troppo e di mobilità troppo poca).
L’assunto da cui si parte è che oggi a
Roma l’auto privata è usata troppo e
male e che quindi, per risolvere la
questione, si reve ridimensionare il
ruolo dell’automobile e ribaltare le
modalità del trasporto a favore dei
mezzi pubblici.

Più facile a dirsi che a farsi, natu-
ralmente. Un po‘ perché, come ricor-
da Mario De Quarto nel suo articolo,
Roma è affetta da una fragilità stori-

ca del trasporto pubblico. Un po‘ perché si tratta di edu-
care la popolazione. «Capitolium» analizza le possibili so-
luzioni. Alcune sembrano anche fantasiose, ma sono più
realistiche di quanto si pensi. Ad esempio, ci racconta
Gianni Silvestrini, le auto in multiproprietà sono nate
dieci anni fa con una connoazione ambientalista a Berli-
no, ora si sono diffuse anche in altri paesi europei. Si
tratta, in pratica, di un modo di riempire le macchine per
svuotare le strade, un po‘ lo stesso principio dei taxi col-
lettivi, applicato però in questo caso alle auto private. Le
ipotesi sono due: la condivisione di uno stesso veicolo, op-
pure un servizio fornito da una struttura proprietaria di
veicoli che possono essere utilizzati dai cittadini in base
alle esigenze giornaliere. Un altro progetto è quello illu-
strato da Filippo La Porta: la riqualificazione del Tevere,
con barche a basso pescaggio per portare in giro i turisti e
banchine risistemate in modo da consentire passeggiate
romane.

Qualcosa forse, lentamente, si sta muovendo. Il presi-
dente dell’Atac Cotral Mario Di Carlo, ad esempio, nota
che negli ultimi anni è cresciuto il numero degli abbona-
menti annuali, segno di un uso più continuo e regolare
del mezzo pubblico. Merito forse anche dei parcheggi che
sono nati e di cui troviamo una mappa completa nella ri-
vista. Non poteva mancare l’intervento dell’assessore alla
mobilità Walter Tocci che spiega le iniziative del comune
per tentare di porre rimedio a quello che sarà sicuramente
il problema più importante nei prossimi mesi.

ALBERTO NERAZZINI

H anno raccolto premi e applausi ai festival
più importanti. Hanno messo d’accordo
esperti e pubblico. Hanno commosso e di-

vertito. Sono i film «Made in China», che da circa
quindici anni continuano a concentrare su di sé
l’attenzionedella critica internazionale. Inprinci-
pio c’è un gruppetto di registi, che, se pur scono-
sciutialgrandepubblico, infastidisconoilregimee
si scontrano con la censura di Deng Xiaoping.
Rompono con i canoni tradizio-
nali imposti dall’ideologia e rea-
lizzano film per raccontare la
Cina contemporanea, inaugu-
rando una nuova stagione cine-
matografica,subitodefinita,alla
francese, «Nouvelle vague cine-
se».

Oggi questi ragazzi, diplo-
matisi all’AccademiadiPechino
all’iniziodegli anniOttanta, so-
nocresciuti econtinuanoa lavo-
rare. Insieme hanno messo su un bel numero di
Palme, Leoni e Orsi, d’oro e d’argento. Chen Kai-
ge, figlio del famoso regista degli anni Cinquanta,
Chen Huaikai, per esempio: ha conosciuto il suc-
cesso nel 1985 con «Terra Gialla» (ma soltanto in
Occidente, perché nel Paese di origine, con l’accu-
sadidipingerea tinte troppocupe laCinadellaRi-
voluzione, furitiratodallacircolazione)eottenuto
la consacrazionenel 1993, grazie almelodrammo-
ne «Addio mia concubina». Ora Chen Kaige ha
presentato la sua ultima opera, l’opulento «L’Im-
peratore e l’assassino» proprio al recente Festival
diCannes.

Ma«Made inChina»nonèsolo ilmarchiodella
Cina Popolare: come spiega il numero specialedel
leggendario mensile «Cahiers du Cinéma», rac-
chiude anche le produzioni di Hong Kong e Tai-
wan. Accanto a Chen Kaige, Zhang Yimou eTian
Zhuangzhuang ci sono quindi Hou Xiaoxien
(Taiwan), l’«hollywoodiano», e irresistibile, John
Woo, il talentuoso Wong Kar-Wai, e il dimentica-
toTsui Hark (Hong Kong).Ma, ovviamente, que-
sti sono solo alcuni dei protagonisti di un’indu-
stria cinematografica tra le più vitali del mondo,
raccontata ecelebratanelnumeromonograficodei
«Cahiers».Che arriva in edicolamentre laCinadi
Zemin si appresta a celebrare (o a nascondere) il
suo anniversario più difficile, quello degli scontri
di Piazza Tienanmen avvenuti il 4 giugno di dieci
annifa.

L a pubblicità è sostanzial-
mente cinica, in quanto im-
pegnata a farci credere che,

anche se il nostro non è il migliore
deimondipossibili, ilprodottoè il
migliore dei prodotti possibili. Il
cheèsicuramente falso,magiusti-
ficato dall’interesse privato in atti
di promozione. Quando però la
pubblicità ammette il suo cinismo
ecidiverte,allorasiriscattadal lu-
cro con la fantasia. Siamo disposti
a perdonare tutto achi ci fa ridere,
come diceva Jessica Rabbit, che
aveva una testa eccezionale. Un
po‘ come certi creativi, che riesco-
no ad appassionarci alle loro im-
prese e ci fanno dimenticare che il
(nostro)tempoèdenaro(loro).

La stagione televisiva è stata
vinta dalla fiction e anche la pub-
blicità si è adeguata, moltiplican-

do gli sforzi nella direzione della
serialità. Ormai per capire uno
spot bisogna conoscere tutte le
puntate precedenti, nonché tutti i
luoghi comuni della nostra com-
plicata socialità. Il che fa da osta-
colo alla fortuna della nostra pub-
blicità all’estero, ma pazienza.
Nonprenderemopremial festival
di Cannes che incombe, ma tanto
nonliabbiamomaipresi.

Tra le agenziechehannopiùin-
sistito sulla serialità e su un certo
ironico cinismo c’è la Barbella Ga-
gliardi Saffirio (GBS DMB & B),
che ha ideato anche la campagna
Punto mettendo in scena la vita di
una intera famiglia, completa di
mamma, papà, figli e cane giallo.
Tutti coinvolti nell’acquisto del-
l’automobile (anzi: di varie auto-
mobili) approfittando delle più

diverse circostanze. Nelle prime
puntate i ragazzi si dimostravano
davvero troppo insistenti,perfino
un po‘ antipatici, nel voler gabba-
re il povero padre, coinvolgendo
anche il cane nelle loro interessate
bugie. Ora siamo arrivati forse al-
la sesta tappa egià la figliaSara ha
messosucasa.Riceve il fratello in-
vidioso su una bella terrazza ed
ecco che, giusto dall’appartamen-
to a fianco, si affaccia un bellissi-
mo signore, spettinatoe stravolto,
che sta per lanciarsi nel vuoto.
«Vuole buttarsi, ma è matto? Là
sotto ci sono le nostre Punto nuo-
ve!», avvertono i due fratellacci. E
riescono comunque a distogliere
l’uomo dal suo intento, per spin-
gerlo ad andarsi a comprare la
Punto a una concessionaria. Lui,
tentato, dice: «Quasi quasi faccio

un salto». Loro gridano: «Nooo!»,
inorriditidallapossibilitàdeigua-
stiallecarrozzerie.

Girato con la mano da Oscar di
Gabriele Salvatores (casa di pro-
duzione Colorado), il film dimo-
stra un chiaro crescendo rispetto
agli episodi precedenti, sia nella
definizione dei personaggi e del-
l’ambiente sociale, che nella capa-
cità di creare un clima attorno a
questa Punto che non si vede mai.
Dice Silvio Saffirio che la macchi-
naè troppofamosaperesseremo-
strataequestaèunasceltachenon
ha certo preoccupato il cliente
Fiat. Un nome così presente nella
nostra vita nazionale, da avere
forse bisogno di simpatica invisi-
bilità. Ma naturalmente la stessa
scelta non è stata fatta dall’agen-
zia anche per le sue altre campa-
gne seriali (soprattutto Pagine
gialleeGiovanniRana) impronta-
te a una grande disinvoltura te-
matica. Per le Pagine Gialle è stata
creata la situazione ansiogena del
sequestro di persona, mentre per
GiovanniRana è stato evocatoad-
diritturailfantasmadiStalin.

Dove andremo a finire? Saffirio
di certo non lo svela, ma assicura
che la fiction in qualche modo
prende la mano anche ai creativi,
essendo una forma di pubblicità
«assai flessibile». Di certo incom-
bono episodi estivi e chissà se tro-
veremo ancora il bel suicida, subi-
to convinto al ritorno alla vita (in-
tesa ovviamente come mercato).
«Nonlosoperchéloabbiamoscel-
to bello e straniero come un mo-
dello. Però lo trovo credibile nella
semiserietà della scena. Ha l’aria
di uno che è sopravvissuto a una
notte brava...». Vedremo se saprà
sopravvivere anche agli sviluppi
dellasitcomFiat.

L a c a m p a g n a F i a t

L’automobile invisibile
della pubblicità a puntate


