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Alle radici della violenza politica ALBERTO LEISS

P
enso che un giornale come il nostro
debba aggiungere qualche parola alla
decisione di anticipare la pubblicazio-
ne di un testo come quello di Herling,

qui sotto, sulla tragedia politica dei lager nazi-
sti e dei gulag sovietici. I due totalitarismi e le
loroviolenzesonoassimilabiliono?

Non si tratta di una discussione nuova, e do-
po aver letto lo scambio di lettere tra i respon-
sabili della casa editrice Einaudi e l’autore po-
lacco, si potrebbe anche pensare che la costru-
zione di un «caso» sia persino eccessiva.Tutta-
via qui si tratta della carne e del sangue dei
drammi del secolo, si tratta di testimonianze

di uomini che le hanno personalmente patite.
Sono in gioco quindi grandezze morali che
non mi sembrano commensurabili con consi-
derazioni, per quanto fondate fossero, di op-
portunità letteraria e editoriale. L’Einaudi
controllata da Mondadori non può certo esse-
re sospettata di nostalgie vetero-comuniste.
Diciamo,anzi ripetiamo,chesiè trattatodiun
errore.

La reazione di Herling è giustificata, e per
questo la raccogliamo. Questo non vuol dire
che si sia obbligati a condividere ciò che nel-
l’introduzione è affermato. Non credo che si
possa chiedere a chi ha vissuto quelle violenze

indicibili di esercitarsi più di tanto nella di-
stinzione degli orrori. Tuttavia è vero che con-
taancheilvaloresimbolicodegliorrorichel’u-
manitàhaperpetrato.Èstatopropriolostorico
Nolte, autore a cui si fa risalire tutta la discus-
sione su nazismo e bolscevismo, a osservare
che la violenza nazista che intendeva stermi-
nare gli ebrei in quanto antropologicamente
diversi, ha avuto un segno diverso da quella
«rivoluzionaria», che si è diretta contro i «ne-
mici di classe». Forse la riflessione e la discus-
sione devono procedere oltre. Tra qualche
giorno è l’anniversario della strage di Tien An
Men.Si annunciaunconvegnoaRomachein-

tendedarluogoaun’«istruttoriaperunproces-
sostoricoalcomunismomondiale».Nonèdif-
ficile immaginare che queste occasioni forni-
ranno argomenti propagandistici in vista del-
le elezioni del 13 giugno. Ma questo non sarà
un buon motivo per rifiutare il confronto, lo
scontro se necessario.Laquestionedel rappor-
to tra violenza e politica è più che mai all’ordi-
ne del giorno.L’Italia oggi è spettatrice attoni-
ta di un rigurgito terroristico. L’opinione pub-
blicademocraticasitormentaesidivide,prati-
camente in tutte le sue correnti politiche e
ideali, sul sensodellaguerrache ledemocrazie
occidentali stanno sostenendo nel Balcani.

Personalmente credo che non ci sia grande
idea - compresa quella democratica - che, tra-
sformatainundogmaepostaafondamentodi
un’etica dell’intenzione che non sappia darsi
limiti in un’etica della responsabilità, non fi-
nisca per produrre orrori. Herling parla della
radice illuministica del comunismo. Ma a
quella radicerisalgonoanchele ideedemocra-
tiche e liberali. C’è qualcosa nella radice pro-
fondadellaculturapoliticadell’Occidenteche
non ha saputo ancora risolvere il rapporto tra
politica,forzaeviolenza.

Benvenga qualunque spunto per discutere
diquesto.

L’ANTICIPAZIONE ■ L’INTRODUZIONE A SALAMOV BOCCIATA DA EINAUDI

Herling: i gulag come i lager
GUSTAW HERLING

V orrei ricordare innanzitutto
un fenomeno assai singola-
re: la mancanza di interesse,

per lo meno fino a un po‘ di tem-
po fa, per questo genere di testi-
monianza. L’ho avvertito io, come
autore di “Un mondo a parte”. Lo
ha avvertito Solzenicyn, anche se
poi, in un secondo tempo la sua
opera ha suscitato larghissimo in-
teresse. Lo stesso vale per Salamov.
Pensiamo a un esempio illuminan-
te: la recensione della prima edi-
zione italiana dei “Racconti di Ko-
lyma”, scritta da Primo Levi e ap-
parsa nel 1976. Per me fu uno
shock. Io venero Primo Levi, lo
considero uno dei maggiori scrit-
tori del secondo dopoguerra, ma la
sua recensione così di parte, così
condizionata da pregiudizi politici
mi ha provocato un grande dolore.
Condivido quanto ha detto l’ami-
co polonista Francesco Cataluccio,
intervendo sul tema “Lager in Pri-
mo Levi”(...) Egli, ricordando que-
sta recensione, afferma che lo
scrittore torinese ha voluto, se non
ignorare, certamente diminuire
l’importanza del gulag sovietico,
concentrandosi esclusivamente
sulla sua esperienza ad Auschwitz
e sui lager nazisti. In realtà, Levi
rappresenta un caso tutt’altro che
isolato. È un fenomeno ben più
ampio, giacché qui si parla dell’at-
teggiamento tenuto per anni e an-
ni dall’intelligencija di sinistra,
non solo italiana, che ha parzial-
mente ma sostanzialmente condi-
zionato la coscienza comune del-
l’Occidente.

Nessuno mette in dubbio l’orro-
re del nazismo e dei suoi lager: il
programma di sterminio era impli-
cito nell’utopia razziale e naziona-
le che Hitler descrisse in “Mein

Kampf “. Dello sterminio nazista
dubitano ora solo quattro pazzi.
Per l’intelligencija di sinistra, ma
non solo per quella, i «campi» so-
vietici erano invece un’altra cosa.
Il giudizio parte dal presupposto
che il comunismo non è un’utopia
nazionale e razziale, ma un’utopia
sociale. Quindi, ai sovietici, artefi-
ci della traduzione in realtà di que-
sta utopia, si doveva in qualche
modo riconoscere il diritto di com-
mettere «errori»: in partenza, la lo-
ro scelta era giustificabile, si tratta-
va di realizzare l’utopia sociale.
Pertanto agli orrori sovietici si an-
nette un’importanza minore (...):
una cosa erano i lager nazisti,

un’altra quelli sovietici.
Si tratta di un atteggiamento

ampiamente diffuso e condiviso,
almeno fino alla caduta del Muro
di Berlino o, andando avanti nel
tempo, fino alla recente pubblica-
zione del “Libro nero del comuni-
smo”, accolta in Francia e Italia
con grande clamore. In altre paro-
le, gli intellettuali di sinistra sape-
vano dell’esistenza dei campi so-
vietici, ma affermavano che si trat-
tava di un fenomeno assolutamen-
te diverso da quelli nazisti.

Ricordo che qui a Napoli nel
1997 si è svolta una fiera del libro,
Galassia Gutenberg, con una ses-
sione dedicata alla mia opera. Fra i

diversi oratori, un ottimo critico, il
giovane Domenico Scarpa, parlò
sul tema “Lager e Gulag. Levi e
Herling, scrittori della responsabi-
lità”. Scarpa ha saputo cogliere in
modo estremamente dettagliato le
analogie tra “Se questo è un uo-
mo” di Levi e il mio “Un mondo a
parte”. Levi, probabilmente, non
lesse il mio libro, ma questo non
ha alcuna importanza; tuttavia,
ciò che accadeva nei lager nazisti
si verificava in un modo del tutto
simile anche nei campi sovietici da
me descritti. Eppure le affermazio-
ni di Levi sul conto di Salamov so-
no estremamente riduttive: impu-
ta all’autore una maturazione poli-

tica «scarsa e greggia»; ne definisce
la statura morale «inferiore a quel-
la dei corrispettivi che hanno
combattuto il terrore staliniano, o
che oggi denunciano i delitti com-
piuti in Africa e in Asia dalla civiltà
occidentale». Vede nella sua dispe-
razione il segno di una debolezza,
di una resa totale che dimostra
inoppugnabilmente come «mezzo
secolo di disinformazione forzata
possa snervare un’opposizione più
del ben più feroce ed efficace terro-
re hitleriano (...). La stessa asfissia
politica che ha degradato il sociali-
smo in Unione Sovietica ha degra-
dato il suoi stessi oppositori».

Di recente, sul quotidiano «La

Stampa» ho definito «regimi ge-
melli» quelli nazisti e sovietico. Ho
ricevuto parecchie lettere dei letto-
ri, molte di queste indignate: come
si osa mettere i due sistemi sullo
stesso piano? E invece si può, fa-
cendo una distinzione fondamen-
tale: in un modo si uccidevano i
prigionieri ad Auschwitz, in un al-
tro alla Kolyma. È questa la sola
differenza.

Fondamentale è, invece, un’altra
considerazione: per l’intelligencija
di sinistra il comunismo ha le sue
radici nell’Illuminismo, nel razio-
nalismo europeo. Quindi, è un fe-
nomeno politico da apprezzare,
mentre non lo è il nazismo, che
manifestava apertamente l’inten-
zione di sterminare certi popoli,
certe razze, e faceva pure i nomi
delle future vittime. Era un’utopia
nazionale e razziale esplicita, men-
tre il comunismo era un’ideologia
degna di rispetto, perché figlia ap-
punto dell’Illuminismo. Si poteva
quindi ammettere che, strada fa-
cendo, commettesse degli errori.
In Polonia, la mia patria, tra i co-
munisti era popolare un detto:
«Quando si taglia il bosco, volano
le schegge».

Vorrei dire che per fortuna sta fi-
nendo un secolo maledettamente
ideologico, così lo chiamo io. Per
un lungo periodo gli intellettuali
di sinistra hanno negato l’esisten-
za dei «gemelli totalitari» e questo
è stato un pregiudizio per lo svi-
luppo di una matura coscienza sto-
rica. La differenza vera tra i due re-
gimi riguarda i metodi di uccisio-
ne. È chiaro che nei campi sovieti-
ci non si mandavano le vittime al-
le camere a gas, ma lo sterminio
avveniva tramite il lavoro massa-
crante, il freddo, la fame, le per-
cosse. Il risultato era lo stesso. Sala-
mov ha fatto chiaramente capire
che avrebbe preferito morire piut-

tosto che soffrire per tanti anni al-
la Kolyma, non per caso definita
«il crematorio bianco». Tra i rac-
conti di Salamov uno mi ha colpi-
to particolarmente: “Dolore”. I pi-
roscafi che arrivavano alla Kolyma
erano l’equivalente - egli ha scritto
- dei vagoncini, dei carrelli che ad
Auschwitz portavano la gente alle
camere a gas. Ha fatto un errore,
Salamov. Ad Auschwitz non c’era
nessun vagoncino. La gente veni-
va incolonnata e spinta diretta-
mente nelle camere della morte
(...).Comunque, erano gli stessi
prigionieri dei lager sovietici, uo-

mini come Sa-
lamov, a dire
che il gulag era
l’equivalente
dei lager nazi-
sti. È quello che
l’intelligencija
progressista
non ha voluto
ammettere per
tanto tempo.
Ho sempre pre-
sente la famosa
polemica sui

campi sovietici tra Sartre - un uo-
mo che aveva un’alta stima di sé,
ma che in nome di questa non po-
teva accettare di mentire - e Ca-
mus. Sartre fece un’affermazione
che rimane esemplare: dei lager so-
vietici non si doveva parlare per-
ché gli operai di Billancourt non
potevano perdere la speranza. Ora
non è più così, da più parti si con-
corda sul fatto che i metodi erano
diversi nei campi sovietici e nazi-
sti, ma il risultato finiva per essere
lo stesso. Ricordo un’intervista
concessa a «l’Unità» da uno dei
maggiori intellettuali italiani, Nor-
berto Bobbio. Egli ammette di aver
combattuto per anni l’idea di una
parentela tra i due regimi. Oggi
non gli è più possibile.

■ «Censura» o legittima scelta editoriale? La decisione della casa editrice Einaudi
di non utilizzare la prefazione di Gustaw Herling ai «Racconti della Kolyma» di Sa-
lamov, che saranno pubblicati nei «Millenni» è già diventato - per iniziativa di
Paolo Mieli sulla «Stampa» - un caso. Per la verità è lo stesso Herling ad aver de-
ciso di farlo diventare tale. Con buone ragioni, naturalmente. La prefazione - ba-
sata su un dialogo con Piero Sinatti e Anna Raffetto - sarà presto in libreria in un
volumetto della nuova casa editrice «L’ancora». Il testo - di cui qui anticipiamo
una parte, dove è esposta da Herling la tesi fondamentale sull’equivalenza tra gu-
lag sovietici e lager nazisti - è preceduto nell’opuscolo da una nota di Herling e
dal carteggio intervenuto tra la Einaudi e gli autori. «Sia io che Piero Sinatti -
scrive Herling - consideriamo la cosa frutto di una tale grossolana ignoranza edi-
toriale (condita di un pizzico di vetero-comunismo, secondo il detto su “il pelo e il
vizio”) da decidere di pubblicare integralmente la nostra conversazione». Nella
lettera a Herling (4 maggio ‘99) del responsabile dell’area letteratura della Einau-
di, Mauro Bersani, si giustifica il rifiuto dell’introduzione perchè inadatta alla col-
lana «I Millenni»: «La forma intervista sembra un po’ troppo informale, giornali-
stica, insomma inadatta al tipo di libro». Altro rilievo sullo squilibrio tra «il peso
delle argomentazioni storiche» e la «discussione letteraria». Mentre su gulag e
lager si è discusso già a lungo, «la grandezza di Salamov scrittore è invece anco-
ra da accertare». Ma sono argomentazioni che Herling respinge con nettezza, an-
zi capovolgendole. «Mi è difficile immaginare un lavoro su Salamov concentrato
sulla “discussione letteraria” a scapito delle argomentazioni storico politiche».
Secondo Herling i dirigenti della Einaudi non hanno nemmeno letto tutti i racconti
di Salomov, altrimenti avrebbero capito che la sua prefazione è un «modestissimo
e moderatissimo commento alla bomba contenuta nell’opera». Non manca la po-
lemica restrospettiva su due «filoni» negativi nel passato Einaudi. Quello della
«bella pagina», che spingeva Natalia Ginzburg a non voler pubblicare Primo Levi.
Quello dell’«impegno politico», che spingeva Giulio Einaudi a voler pubblicare
Zdanov. Resta il fatto, però, che Einaudi pubblicò Levi e non Zdanov. E che oggi
ripubblica Salamov.

■ L’UTOPIA
SOCIALE
L’intelligenclja
di sinistra pensa
che i sovietici
avessero il diritto
di commettere
degli «errori»


