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Wojtyla: il capitalismo «nasconde» la morte ALCESTE SANTINI

«O
ggi è diventato difficile parlare
della morte perché la società del
benessere è incline a rimuovere
questa realtà il cui pensiero pro-

cura angoscia». Così il Papa si è espresso ieri,
nel consueto incontro del mercoledì con i fe-
deli, che ha subito rassicurato rilevando che
Dio «non può aver creato la morte perché non
puògoderedellarovinadeicredenti»periqua-
li siapre l’orizzontedellavitaeternaconresur-
rezione, anche se, come ha detto la settimana
scorsa,«nonsiamoinformatisulladatadique-
stoeventofinale».

Ma, al di là dell’impostazione filosofico-cri-

stiana della forma di vita possibile dopo la no-
stra esistenza attraverso il misterioso prodigio
dellaresurrezione,restail fatto,denunciatoie-
ri dal Papa, che nelle società industriali e post-
moderne vi è la tendenza a far scomparire la
morterendendolaculturalmenteesocialmen-
te invisibile. Basti pensare che è preossochè
scomparso il contatto diretto con la morte, ri-
spetto alla società pre-industriale quando lo
stesso bambino conosceva questo tragico
eventoconlascomparsadiuncongiuntoinca-
sa,acuiseguivatuttounritualechelasciavaun
segnoprofondoneisopravvissuti.

Oggi, il fatto concreto della morte viene de-

legato a particolari istituzioni, come ospedali,
case di riposo, agenzie funerarie. Inoltre, nella
società postmoderna è chiara la convinzione
che la scomparsa di una persona è facilmente
sostituibile e questo rapido processo impedi-
sce di sentire la morte dell’altro come propria
morteoriducenotevolmente il traumadaessa
provocato. Nella società americana è nata, ad-
dirittura, una nuova scienza, la «mortuary
science», che si propone di «spogliare gli atti
emotivi delle persone» colpite daun grave lut-
to, da elementi dolorosi come l’afflizione, la
coscienza di una colpa e la presenza di turba-
menti interiori».Agenzie specializzate sioccu-

pano, oltre che del funerale, dell’imbalsama-
zioneedeltruccodelcadavere,diattutireildo-
lore nei sopravvissuti con speciali tecniche,
trasformando le esequie in uno spettacolo in-
doloree,persino,piacevole.

Non è un caso che filosofia e psicologia ab-
biano approfondito il tema della morte. Ma,
mentre la Chiesacattolica,conilNuovoTesta-
mento, offre la speranza della resurrezione, la
società postindustriale tende a risolvere il pro-
blema della morte con un tributo tecnico-or-
ganizzativo e, persino, spettacolare verso il
«caro estinto», senza porsi il problema di fon-
do.

Certo, la cultura laica richiama molto l’at-
tenzione sulle opere dello scomparso per tra-
mandarne la memoria per evitare che si creda
che tutto sia finito. Come la tavola sopravvive
alfalegname,cosìdiciascunorimanel’opera.

Heidegger ha fatto della morte la chiave per
una profonda comprensione dell’essere. Un
pensatore di ispirazione marxista ma molto
particolare come Bloch, parla dell’«homo in-
tensivus sed absconditus» ossia del non essere
ancora divenuto, per affermare che, oltre le
opere di ciascuno, c’è qualcosa di più solido
che va oltre la morte. Il problema, quindi, ri-
maneapertoancheperinoncristiani.

IL LIBRO ■ È IN USCITA NEGLI USA IL SEQUEL
DEL «SILENZIO DEGLI INNOCENTI»

Invito a cena
con Hannibal
the Cannibal
CATHLEEN MCGUIGAN

N on aspettatevi che Tho-
mas Harris appaia su
«Oprah», il talk show più

famoso d’America. O di vederlo
sulla graticola di KatieCouricnel
suo programma che va in onda il
mattino all’ora di colazione. L’8
giugno quando «Hannibal», il
sequel del «Silenzio degli inno-
centi», uscirà in tutte le librerie
degli Stati Uniti, il suo autore si
renderà più invisibile che mai.
Harris è diventato uno dei più
abilinel rifuggire la fama.Nonri-
lascia interviste,nongiranelle li-
brerie per autografare il libro.
«Quando gli ho chiesto perché
evitava la stampa, mi ha risposto
chetuttoquellocheavevadadire
lo diceva con i suoi libri», spiega
Carole Baron che fino alla setti-
mana scorsa era redattrice capo
della Delacorte, la casa editrice
che pubblica le opere di Harris.
Maunmodoperascoltarelavoce

di Harris c’è (per chi può): acqui-
stare il libro audio. Si può in tal
modo ascoltare la delicata voce
di Harris che con l’accento del
Mississippi legge la sua nitida
prosa accompagnandoci attra-
verso vicende che sono tra le più
raccapriccianti della letteratura
popolare.

«Hannibal» è la «Phantom
Menace» dell’editoria di questa
estate. Quando inaspettatamen-
teHarrisamarzoconsegnòilma-
noscritto di 600 pagine (ad anni
di distanza dalla cadenza previ-
sta), la Delacorte si affrettò a dare
il libro alle stampe il fatto che
Harris rifiuta qualunque inter-
vento di editing fa risparmiare
tempo).Nessunodubitacheilro-
manzo sarà un grosso successo.
Per «Hannibal» è stato firmato
un contratto di 5,2 milioni di
dollarie laprimaedizionehauna
tiratura di 1.200.000 copie. I di-
ritti cinematografici sono stati
venduti per 10 milioni di dollari.
Harris fece conoscere al pubblico

il personaggio del dottor Lecter,
brillante psichiatra, amante del-
le fave e serial killer che mangia-
valesuevittime,conilsuosecon-
do romanzo «Red Dragon». Il
nuovo libro, sul cui contenuto la

casa editrice
ha imposto il
massimo della
segretezza fino
al momento
dell’uscita, ri-
prende la sto-
ria sette anni
dopo la fine de
«Il silenzio de-
gli innocenti».
Lecter è nasco-
sto da qualche
parteeunadel-

lesuevittimesopravvissuteattira
in una trappola l’agente dell’Fbi
Clarice Starling usandola come
esca per far uscire Hannibal allo
scoperto. I bene informati dico-
no che il romanzo è pieno di im-
prevedibili colpi di scena e di gu-
stosericettedabuongustaio.

Misterioso quasi quanto la tra-
ma del lungamente atteso «Han-
nibal» è l’uomo cui si deve la
creazione del mostro.Harrisnon
solo non parla, ma coloro che lo
conoscono proteggono con cura
la sua privacy. Su una cosa tutti
sono d’accordo: è un uomo che
ama cucinare e mangiare. Harris,
58 anni, è un signore corpulento
con i capelli grigi, affabile, gli oc-
chi brillanti e i modi gentili. Ma
non è un orso, tanto che intrat-
tiene gli amici sia con i suoi ma-
nicaretti che raccontando bellis-
simestorie inpurostiledelSud.E
i suoi libricontengononumerosi
indizi sul suo conto: lasuavivace
intelligenza, undonoper lascrit-
tura di molto superiore a quello
che generalmente ci si aspetta da
unoscrittoredi thriller, lasuavo-
cazione per le ricerche meticolo-
se. Nei libri rinveniamo anche la
passionedienofilo (nel romanzo
«Il silenzio degli innocenti» Le-
cter accompagna il fegato e i fa-
gioli con un Amarone, un vino

ben più rarodelChianti del film)
e l’amore per la letteratura e l’ar-
te. Secondo Polly, la madre di
Harris «da bambino non voleva
mazze o palle da baseball, ma so-
lo libri. Aveva una piccola tenda
che montava nel soggiorno pie-
na zeppa di libridovetrascorreva
tutta la giornata fin quando era
costrettoaduscireperlafame».

Dopo il college in Texas Harris
trovò lavoro come giornalista a
Waco. Nel 1968 approdò a New
York dove fu assunto dalla Asso-
ciated Press. Nicholas («Wise-
guy») Pileggi fuall’epocasuocol-
lega:«Tomeramoltotranquilloe
allegro - ricorda Pileggi aggiun-
gendo che nulla faceva pensare
al tipo di libri che avrebbe scritto
- Si occupava di moltissimi fatti
di sangue, ma questo valeva per
noitutti».Quandoduranteil tur-
no di notte il lavoro rallentava,
Harris e due colleghi facevano a
gara ad inventare idee per best
seller. Così è nato «Black Sun-
day». «Lavorava al libro conti-

nuamente», ricorda un’altra ex
collega dell’AP, Joan Tumpson.
«Un giorno all’improvviso mi
chiese: “se fossi distesa su un let-
tinocircondatadamediciintenti
ad occuparsi di te con indosso

guanti da chi-
rurgo, sapresti
dire se hanno
lo smalto alle
unghie?” Ave-
va una mente
bizantina sem-
pre alla ricerca
deidettagli».

Dopo il suc-
cesso di «Black
Sunday», Har-
ris si licenziò
dall’APperfare

lo scrittore a tempo pieno. Oggi
passa parte del tempo a Sag Har-
bour,NewYork,eparteaMiamie
abita con Pace Barnes, sua fidan-
zata dauna vita, anch’ellaprove-
niente dal Sud che ha lavorato
nell’editoria. «Tom conduce
un’esistenza alto borghese senza

lussi sfrenati», dice il suo agente,
Mort Janklow. «La sua è la tipica
vita dell’intellettuale». Negli ul-
timi dieci anni ha trascorso alcu-
ni periodi a Parigi dove ha fre-
quentato la scuola di cucina Le
Cordon Bleu. Sua unica conces-
sione al lusso: possiede una Por-
scheeunaJaguar.

Il grosso interrogativo è: come
può un uomo così incantevole
scrivere roba del genere? «Nessu-
no che scriva il tipo di libri che
scrive Tom può essere semplice-
mente dolce e ben educato», af-
ferma un amico. «Ha il suo lato
oscuro. Una volta mi ha detto
che il suo genere di film era “Vel-
lutoBlu”diDavidLynch».

Per Harris la vita è ricerca. Ha
trascorso ore interminabile pres-
so il centro FBI di Quantico per
raccogliere il materiale che gli è
servito per scrivere «Il silenzio
degli innocenti». Una volta un
ospite ha notato in casa sua che
tra le videocassette c’era anche
una intervista con il serial killer
TedBundy.Nel1994èstatovisto
tra il pubblico di un processoche
si svolgeva in Italia e il cui impu-
tato era accusato di assassinare le
coppiette per poi mangiarne gli
organi sessuali. Non di meno
nessuno pensa che l’interesse di
Harris per queste vicende abbia
alcunchè di ossessivo. «La sua
immaginazione corre a briglia
sciolta - dice Walter Stovall, ex
collega dell’AP -. Ma nel suo cer-
vellononc’ènulladitorbido».

«Hannibal» sarà l’ultimo libro
su Hannibal? Il divario di tempo
tra un libro e l’altro si va allun-
gando e sebbene abbia firmato
un contratto che lo impegna per
più di un libro, non si può dire
con certezza cosà consegnerà al-
l’editore o quando. «Per lui scri-
vere è doloroso», dice un amico.
«Non vive per scrivere, scrive per
vivere.Enonhabisognodidena-
ro». Ma Hannibal è diventato la
gallina dalle uova d’oro. Se il
nuovoromanzoreplicheràilsuc-
cesso de «Il silenzio degli inno-
centi», gli ammiratori di Harris
vorranno altri capitoli della vi-
cenda».
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Anthony Hopkins alias Hannibal Lecter nel film «Il silenzio degli innocenti» di Jonathan Demme

■ UN SUCCESSO
ANNUNCIATO
Un milione
le copie tirate per
la prima edizione
Già «venduto»
al cinema per
10 milioni di dollari

■ MISTERO
SULLA TRAMA
Sette anni dopo
la fuga di Lecter
Una sua vittima
sopravvissuta
tende una trappola
all’agente Starling


