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Quei ragazzi
di Tiananmen
che chiedevano
democrazia

4 giugno 1989:
cadaveri di studenti

in mezzo
alle biciclette

Sotto
20 maggio:
una grande

statua della libertà
in polistirolo

«sfila»
con gli studenti

di Shangai
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LINA TAMBURRINO

E ra il 18 aprile del 1989 e la pri-
ma reazione, tra sorpresa, me-
raviglia, scetticismo, era stata:

e adesso tutto ricomincia! Hu Yao-
bang, l’ex segretario del Partito co-
munista, era morto tre giorni prima.
All’Università di Pechino, la Beida,
erano apparsi i primi dazibao per ri-
cordarlo. Nessuno immaginava che
quelle manifestazioni di lutto avreb-
bero innescato una delle vicende più
tragiche e dolorose della vita cinese.
Quel 18 aprile, mentre migliaia di
persone già affollavano la piazza,
avevo visto un piccolo gruppo di
giovani inginocchiarsi sulla grande
scalinata del portone di ingresso alla
Assemblea del popolo. Avevano in
mano una petizione che pensavano
di consegnare a qualcuno del gover-
no. Chiedevano una autocritica per
come era stato trattato in vita il diri-
gente comunista appena morto, eso-
nerato con l’accusa di debolezza ver-
so le manifestazioni studentesche
del 1986. Solo un usciere si fece
avanti a ritirare il foglio di carta
sbandierato dagli studenti. I quali si
erano ritrovati a mezzanotte passata,
più o meno un mi-
gliaio, sul piazzale da-
vanti al portone della
sede del Comitato cen-
trale. A recintare
Zhongnanhai, la sede
del CC, è lo stesso mu-
ro alto, rosso, che pro-
tegge la Città imperia-
le. Il grande portone di
ingresso è in legno co-
lorato, rosso e giallo. I
ragazzi seduti per terra
cantavano l’inno na-
zionale, chiedevano
democrazia, si apetta-
vano che qualcuno aprisse la porta e
accettasse di vederli. Non accadde e
verso le prime luci dell’alba quella
singolare atmosfera venne brusca-
mente cancellata dall’arrivo dei poli-
ziotti che sgomberarono la piazzetta.

La miccia era stata accesa. Dal 22
aprile gli studenti universitari pechi-
nesi si erano messi in sciopero. Chie-
devano molte cose: la riabilitazione
di Hu, la libertà di stampa, la lotta
alla corruzione. Volevano dialogare
con il governo. La Federazione stu-
dentesca ufficiale era stata esautora-
ta. Sulla scena aveva fatto la sua
comparsa la Federazione autonoma,
che sarebbe stata la regista delle gior-
nate di maggio. I funerali di Hu Yao-
bang avevano visto una partecipa-
zione popolare grandiosa. Lungo il
percorso per il cimitero si erano ri-
trovati centinaia di migliaia di pe-
chinesi. Ormai bisognava abituarsi a
queste cifre. Cinquecentomila perso-
ne avevano occupato per dieci ore
tutta la zona centrale di Pechino il
27 aprile per respingere l’accusa che
era venuta dal Comitato centrale al-
le manifestazioni studentesche. È un
complotto contro il partito comuni-
sta, aveva scritto il «Quotidiano del
popolo» su ispirazione di Deng
Xiaoping. La mattina presto da Bei-
da erano usciti i primi gruppi di stu-
denti con cartelli e striscioni pieni di
slogan molto accorti. «Lunga vita al
partito comunista» c’era scritto su
alcuni e altri chiedevano il rispetto
della costituzione e la lotta alla cor-
ruzione. Davano l’elenco dei diri-
genti i cui figli erano a capo di que-
sta o di quella società con saldi lega-
mi esteri. Alla folla studentesca ma-
no a mano che si procedeva verso
Tiananmen si erano unite migliaia e
migliaia di altre persone, cittadini
qualsiasi, gente che aveva lasciato
l’ufficio o la fabbrica.

Il 13 maggio gli studenti avevano
cominciato lo sciopero della fame e
continuavano a occupare in massa
Tiananmen. C’erano le tende, c’era
una divisione paramilitare dello spa-
zio, qui il comando della piazza, lì la
radio, dall’altra parte ancora gli alto-
parlanti per gli annunci. Ma il gover-
no aveva deciso che la piazza doves-
se essere sgomberata e la città ripor-
tata alla normalità. Alle prime ore
dell’alba del giorno 18 Zhao Ziyang,
allora ancora segretario del partito e
accusato di essere dalla parte degli
studenti, si era recato in Tiananmen
e con un altoparlante si era rivolto ai
giovani invitandoli a porre fine allo
sciopero e a tornare nelle università.
Per l’intera giornata la televisione
aveva ripetutamente trasmesso la

scena: il segretario aveva le lacrime
agli occhi e la voce emozionata. In
un primo momento si era pensato,
sbagliando, che gli studenti fossero
pronti ad accettare il suo invito. Co-
sì non era stato. Ma il primo mini-
stro la decisione l’aveva già presa. La
sera del 19 maggio, in diretta, da-
vanti ai massimi vertici del partito,
del governo e dell’esercito, assente
Zhao Ziyang già fatto fuori, Li Peng
aveva detto che a Pechino era in cor-
so una «sollevazione» e per stroncar-
la era stata decisa la legge marziale.
La mattina dopo, in un primo mo-
mento, al centro ma anche in perife-
ria nella zona universitaria, la città
appariva completamente deserta,
tranne un ingorgo di bici perché gli
autobus non erano usciti dai deposi-
ti. Invece mano a mano la gente era
uscita di casa e a notte si calcolava
che almeno un milione di persone
fossero per le strade a chiedere le di-
missioni del primo ministro e del
governo. A decine di migliaia nella
zona dell’aereoporto avevano impe-
dito l’avanzata dei carri armati mili-
tari verso il centro della città.

In quei giorni fui spettatrice della
fine delle relazioni tra il partito co-
munista cinese e il partito comuni-

sta italiano. Alle prime
battute delle manifesta-
zioni ero stata chiamata
dal vice responsabile
della sezione europea
del Dipartimento di po-
litica internazionale del
Pcc. Mi disse in quella
occasione che tutta
quella gente per strada
non significava niente:
«sai come sono i cinesi,
sempre molto curiosi».
E io replicai che se quei
«curiosi» erano da gior-
ni e giorni decine e de-

cine di migliaia, forse qualcosa vole-
va pur dire. Dopo il 4 giugno era sta-
ta invece la responsabile del Diparti-
mento, una signora molto dura e de-
terminata, a chiamarmi. Dovevo in
realtà solo fare da buca delle lettere
per un messaggio al Partito comuni-
sta italiano. «Non accettiamo - mi
disse - il giudizio dei comunisti ita-
liani su Tiananmen. Siamo indignati
perché il Pci si è permesso di offen-
dere il popolo cinese».

Ai primi di giugno era evidente
che si sarebbe andati a una prova di
forza, come era nelle intenzioni del
governo. Dalle prime ore del giorno
3 il centro della città cominciò a
riempirsi di gente. Nel tardo pome-
riggio, davanti all’Assemblea del po-
polo, ma dal lato opposto a quello
della piazza, ci furono prime scara-
mucce tra la folla e i militari già pre-
senti. Poi dal pomeriggio tardi in
avanti, Tiananmen e i due vialoni
adiacenti si riempirono di una quan-
tità enorme di persone, almeno
mezzo milione: studenti, cittadini,
famiglie con bambini, venditori am-
bulanti di frittelle e acqua minerale.
Gli altoparlanti del governo invita-
vano i pechinesi a tornare a casa per-
ché in corso c’era una «sommossa
controrivoluzionaria». Gli altopar-
lanti studenteschi annunciavano la
nascita lì, sulla piazza, della univer-
sità per la democrazia. Dalla parte
sudoccidentale della città i carri ar-
mati militari avevano già comincia-
to il loro cammino. Avevano incon-
trato resistenza e avevano sparato,
uccidendo. Quando arrivarono alle
soglie della piazza, verso l’una di
notte del 4 , la gente era andata via,
erano rimasti solo gli studenti, circa
tremila sulle scale del monumento
agli eroi. Dopo una trattativa con i
militari, gli studenti avevano votato
e la maggioranza aveva deciso si do-
vesse accettare l’ordine di sgombero.
Avevano lasciato Tiananmen, tra
due ali di carri armati, dal lato sud.
All’uscita i militari avevano sparato.
Alcuni studenti erano stati uccisi. Il
giorno dopo la piazza era stata chiu-
sa e lo sarebbe stata per giorni e gior-
ni. Dal ponte di Muxidi, dove i carri
armati avevano cominciato l’avan-
zata verso il centro della città e dove
c’erano stati i primi scontri, si pote-
vano scorgere il fondo stradale com-
pletamente sottosopra, carcasse di
auto bruciate, carcasse di carri arma-
ti bruciati. La mattina del 4, la città
era completamente deserta. Dei
morti il governo avrebbe dato due
cifre differenti: trecento vittime,
duecento. La verità è negli archivi
delle Forze armate.

«Quando seppi
la notizia decisi
subito una grande
manifestazione
a Roma, davanti
all’ambasciata.
C’era anche Ingrao
Eravamo sotto
elezioni, non era
ancora il momento
di cancellare
il nome ...» La piazza

“Un 18 aprile
di speranza

che finì
nel sangue

la notte
del 4 giugno ‘89

”

«La reazione del Pci
di fronte alla strage
anticipò la svolta»
Occhetto: da allora la sinistra socialista
ha scelto davvero la strada dei diritti
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D ribbla subito la domanda
sulla posizione del gover-
no italiano, relativa alla

guerra in corso («lasciamo perde-
re»). Ma si capisce che è polemico
Achille Occhetto padre della
«svolta» Pds, come vedremo più
avanti, quando parlerà di Onu,
Europa e Stati Uniti. E allora me-
glio concentrarsi su quel famoso
1989, di cui la vicenda della Tian
An Men fu una tappa saliente. E
non solo per il destino della Cina
e la liquidazione del suo riformi-
smo politico, ma anche per il Pci.
Che qualche mese dopo, sulla scia
dei fatti cinesi, liquida progressi-
vamente la tradizione comunista.

Quella di Occhetto è una difesa
puntigliosa di tutte le scelte com-
piute all’inizio del decennio alle
spalle: la marcia sofferta verso il
Pds, la Bolognina, l’idea della «di-
scontinuità», l’«ulteriorità» rispet-
to alla tradizione socialdemocrati-
ca. E persino la posizione Pds sul-
la guerra del Golfo del 1991, vien
difesa: «Attestarsi sulla posizione
dei democratici Usa - trattativa ed
embargo - ed astenersi sull’invio
delle navi, fu un grande passo in
avanti. Che mi costò la rottura
con Ingrao».

E poi, sempre in tema di diritti
umani, dice ancora l’ex segretario
Pds, che su questo ha scritto un li-
bro («Governare il Mondo») :
«Non basta una violazione dei di-
ritti. Occorre un vulnus gravissi-
mo alla dignità del-
l’uomo, unita a ra-
gioni di sicurezza,
per autorizzare l’in-
gerenza umanitaria.
Che in ogni caso de-
ve poggiare sull’O-
nu».

Ecco, son queste le
coordinate dell’inter-
vista con Occhetto.
Che ci riceve alla Ca-
mera nel suo studio
di Presidente della
Commissione Esteri.
A dieci esatti anni da

quella tragedia di Pechino foriera
di tante conseguenze.

Occhetto, fu la repressione della
Tian An Men l’evento che la spin-
se a rimettere in discussione il
Pci? E che ricordo ha di quei mo-
menti?

«Ebbi la notizia in campagna eletto-
rale, nel corso di un comizio a Firen-
ze. Lessi l’agenzia con il numero dei
morti, e annunciai subito una gran-
de manifestazione a Roma davanti
all’ambasciata cinese. C’era anche
Ingrao, e aRomaci ricevette l’amba-
sciatore, che apparve critico e im-
brazzato. Il clima elettorale e di
stampa eradurissimo. Si puntava al-
la liquidazione del Pci. Ciò nono-
stante affermai con chiarezza che
tutto questo rappresentava la fine
delcomunismoreale...».

Sceglieste una presa di distanza
dalla tradizione, ma senza fuo-
riuscita...

«Sì, e tra noi qualcuno voleva chiu-
dere subito i conti col comunismo.
Ma eravamo in campagna elettora-
le. Sarebbe stato un suicidio. È fuor-
viante però che la Bolognina sia sta-
ta un’alzata di testa, senza alcuna
preparazione. Il primo gennaio
1989 c’era già stata una mia intervi-
sta a «l’Espresso» sul nesso tra totali-
tarismoegiacobinismo.Inprimave-
raci fu ilprimoviaggiodiunsegreta-
rio comunista negli Usa, dove lan-
ciai l’idea della sinistra itaiana come
”new left”. La Tian An Men fu uno
strappo ulteriore. Con l’affermazio-
nediunacrisiirreversibiledelcomu-
nismo».

In quell’anno però si svolse un
congresso, in cui si
parlava ancora di
«nuovoPci»...

«Sì facemmo tutto in
quell’anno. Anche Il
XVIII congresso. Lì si
disseche, inpresenzadi
nuovielementi,sipote-
va anche riconsiderare
la questione del “no-
me”.

Ma prima della svol-
ta vera e propria, quella
dell’autunno, l’atto più
forte fu quello su fatti
cinesi.Venneaccoltoal

nostrointernononsenzaresistenze.
E credo sia stato un atto provviden-
ziale, perché scongiurò la disfatta
delPci,eciconsentìdicogliereunri-
sultato tra il 25 e il 26%. Elemento
centrale di quella prima svolta è sta-
to il passaggio dal tema della demo-
crazia in generale, a quello delle li-
bertà e dei diritti. Oltre la riformabi-
litàdelsocialismoreale».

È il salto nella libertà e nei diritti
il tratto perdurante delle «svol-
te»post-comunistedell’1989?

«Certo,enoncomepuraassunzione
delle regole democratiche, ma an-
che come libertà dell’individuo dal-
lo stato. Molte di queste cose erano
già statedettedaBerlinguer,entrola
riformabilità dei regimi socialisti.
Ma il salto fu nel 1989. Un periodo
denso, segnato da avvenimenti che
si accavallavano: la caduta del Mu-
ro, tre nostri congressi. E il tutto
punteggiatodaunafortelottapoliti-
ca. A tratti correntizia, “ decisioni-
sta”, non priva di limiti, ma vitale.
Che evitò in ogni caso l’agonia del
Pci,ereinventòilsuoruolo».

Il tema dei diritti doveva travali-
care anchelatradizionesocialde-
mocratica. Perché questo discri-
mine?

«La “discontinuità” non verteva su
questo punto. L’andare “oltre” si-
gnificava che il Pci - a differenza de-
gli altri Pc in liquidazione - portava
nell’Internazionale socialista dei
tratti peculiari. Le critiche su una
mia contrarietà allo schieramento
con i socialisti democratici, sono
contraddette dai fatti.AssiemeaNa-
politano, e tre volte da solo, ho avu-
to gli incontri decisivi con i leader
socialisti - incluso Willy Brandt - per
far entrare il partito nell’Internazio-
nale. E ho trattato personalmente
con Craxi, quando lui era in crisi
profonda. Andare oltre significava
poi superare l’eredità della seconda
internazionale, per collegarsi con le
puntepiù innovativedella socialde-
mocrazia. Infine, significava che in
Italia non bastava trasformare il Pci
in ungrande partito socialdemocra-
tico: stanti la storia, le divisioni e la
crisidiPsiePci.Echesemmaicivole-
vano tempi lunghi per una forza di
quel tipo. Ma a partire dall’unità di

diversiriformismiitaliani».
Restiamoai valori. A quali condi-
zioni l’etica dei diritti non è ma-
scheratura di interessi di poten-
za, ma sugello di nuovo ordine
mondiale?

«La grande idea nuova, mondiale, è
quella dell’ingerenza umanitaria.
Che limita le prerogative degli stati
sovrani, laddove essi ledano i diritti
umani. Il pericolo dell’arbitrio cul-
turale e politico, verso le culture “al-
tre” dall’occidente, esiste. Dunque
l’ingerenza umanitaria va esercitato
solo entro la “global
governance”. Entro
una riforma democra-
tica dell’Onu.Chepre-
veda una polizia inter-
nazionale con il con-
corso degli stati, e ca-
pace di esercitare so-
vranità legittima nel
villaggio globale. È
questo l’elemento che
èmancato...».

Uno schema che
cozza contro la geo-
politica e il diritto
diveto...

«È un circolo vizioso. I diritti di veto
paralizzano l’operatività. E la scelta
di scavalcare i veti crea i presupposti
permetteredapartel’Onuelasuari-
forma. Accrescendo in tal modo le
divisioni tra stati. Sarà sempre così,
soprattutto dopo la crisi del Kosovo.
Finché non metteremo mano ai
meccanismi della legalità interna-
zionale, laguerra sarà sempreguerra
di una parte contro l’altra. Sono po-
lemico contro quelpacifismocheri-
fiuta ogni uso della forza. Il proble-
maèneldiritto.Einchiesercitaildi-

ritto».

Il compito dell’Eu-
ropa stanelseconda-
re questo tipo di ri-
forma, in una pro-
pettiva avversa al-
l’unilateralismo?

«Sì,estanelcombattere
la tendenza innegabile
dell’America a non far
funzionare l’Onu. Su-
perando, col massimo
di unità possibile, ogni
servilismo verso gli
Usa».

“È giusta
l’ingerenza
umanitaria.

Ma in un quadro
di nuovo diritto
internazionale

”

“Non bastava
fare un partito

socialdemocratico
Serviva e serve
una maggiore

ricchezza

”


