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◆«La povertà dilaga, è l’eredità lasciata
dagli afrikaners. I neri meritano dignità
per questo è giusto che rivinca l’Anc»

◆«Rispetto a cinque anni fa non c’è ansia
per il risultato, la vittoria di Mbeki
è scontata. Ma è un giorno importante»

◆«Sono stata in coda un’ora e mezza
aspettando il mio turno, ero estasiata
L’attesa è stata bellissima»

L’INTERVISTA ■ NADINE GORDIMER, premio Nobel per la letteratura nel 1993

«Il Sudafrica soffre ancora per l’apartheid»
STEFANO GULMANELLI

JOHANNESBURG Negli «old
days» del Sudafrica, Par-
ktown era un sobborgo di Jo-
hannesburg fra i più «bian-
chi» della città. Adagiato a ri-
dosso del centro finanziario
(il business district), si pre-
senta ancora oggi come un
intreccio di viali ombreggia-
ti da gigantesche iacarande
su cui si affacciano graziose
dimore stile vecchia Inghil-
terra.

I bianchi che vivevano
qui, in stragrande maggio-
ranza di lingua inglese, face-
vano parte della borghesia
illuminata di questo Paese,
quella che si mostrava piut-
tosto freddina nei confronti
della follia classificatoria
partorita dagli
afrikaner del Na-
tional Party e di-
venuta tristemen-
te famosa con il
nome di «apar-
theid». Non che
questi «liberal»
osassero prender
posizione aperta-
mente contro il
regime ma in pri-
vato, discreta-
mente, spesso ri-
petevano che
«no, non è una
politica giusta». Ora gran
parte di questa borghesia
non è più qui, si è spostata
nella suburbia bianca più a
nord, a Bryanston, Mornin-
gside, Rivonia, perché si
sente ripetere spesso, con
l’ossessione di un mantra,
«la city non è più molto si-
cura». Ma lei, Nadine Gordi-
mer, 75 anni, premio Nobel
per la Letteratura 1993 e da
trent’anni membro dell’A-
frican National Congress
(Anc) di Nelson Mandela, da
Parktown non si è mossa.
Lei, che «liberal» non è mai
stata («ero una radicale.
D’altronde essere bianca e
nell’Anc allora era una scel-
ta radicale»), è rimasta nella
sua villa, una «Norman Ba-
ker» autentica fra tante imi-
tazioni che la circondano
(«ma forse è meglio che non
lo scriva, perché poi mi arri-
vano frotte di curiosi che la
vogliono visitare»).

Oggi la scrittrice sta vi-
vendo un momento per lei
inebriante: quello delle se-
conde elezioni democrati-
che del «suo» Sudafrica,
quello per cui ha sempre fe-
rocemente combattuto: un
Sudafrica che fosse soprat-
tutto dei neri.

Allora, signora Gordimer, com’è
andataalseggio?

«Ero estasiata. Ho fatto quasi
un’oraemezzadi filamamela
sono goduta tutta. C’era un
bel feeling, gente mista, bian-
chi e neri. Il mio sobborgo è
ancora abbastanza “bianco”
ma ora comincia a esserci an-
cheunbuonnumerodineri».

Che differenza ha provato rispet-
toacinqueannifa?

«Questa volta non c’è l’ansia
del risultato, che èpiù chemai
scontato, ma soprattutto non

c’è l’eccitazione che provam-
mo allora. Questo perché cre-
do che ormai abbiamo capito
che giorni come questi sono
parte di un normale processo
democratico».

Qualcuno dice però che se l’Anc
prende più dei due terzi dei voti
quel processo democratico po-
trebbe essere in pericolo, visto
che a quel punto avrebbe i nume-
ri per mettere mano alla Costitu-
zione.

«È uno spauracchio agitato
per motivi di campagna elet-
torale. La Costituzione non
verrà toccata. C’è forse qual-
che dichiarazione ufficiale di
Mandela o Mbeki in cui si dice
che vogliono emendare laCo-
stituzione? Tra l’altro è una
delle migliori Carte del mon-
do, non vedo alcun motivo
permodificarla».

Alsuopartitovengonoimputati-
e non solo dagli avversari politici
- alcuni grossi fallimenti nei cin-
que anni trascorsi al governo. So-

prattutto la situazione del crimi-
ne che sembra fuoricontrolloela
disoccupazionesullaqualeerano
statefattebenaltrepromesse.

«Forsequibisognaesserechia-
ri una volta per tutte. Innanzi-
tutto solo ora riusciamo a rea-
lizzare appieno la dimensione
e la portata dei problemi che
l’apartheid ci ha lasciato in
eredità.Da questo puntodivi-
sta forse alcune affermazioni
nella campagna elettorale del
1994 sono state un po’ ottimi-
stiche. Ma guardiamo le cose
nellalorogiustaprospettiva.A

partiredalcrimine: forseche il
Sudafrica prima era un Paese
pacifico e beato, senza violen-
za? Certo nelle città bianche
regnavano la legge e l’ordine.
Ma a quale prezzo? Quello di
una violenza incredibile eser-
citata sui neri. Ricordiamoci
cosa è emerso dalla Commis-
sioneper laVeritàe laRiconci-
liazione (dove gli autori di cri-
minipoliticipotevanoconfes-
sare sperando in un’amnistia,
ndr), e non dimenticandoci
che è solo la punta dell’ice-
berg. È chiaro poi che quando

sei oggetto di violenza e qual-
siasi cosa tu faccia vieni pic-
chiato e maltrattato, il tuo
stesso stile di vita diventa vio-
lento. Ma siccome i neri erano
chiusi nei Bantustan (enclave
disolineri, fittiziamenteauto-
nome dal regime bianco, ndr)
e tutto questo non accadeva
nel Sudafrica bianco, allora
sembrava che crimine e vio-
lenza non ci fossero. Poi, for-
tunatamente, il Sudafrica è di-
ventato libero e i neri hanno
potuto muoversi. Questo ha
fatto sì che in milioni venisse-

ro nelle città per cercare una
speranzadi lavoro edivitami-
gliore e, ancora una volta gra-
zieall’apartheid,questeperso-
ne non hanno trovato né la-
voro - perché non ce n’è e an-
che se ci fosse,questagente ha
ricevuto un’istruzione tal-
mentebassachenonpotrebbe
aspirarvi - né altri posti dove
vivere se non gli squatter
camps (baraccopoli fatte di
latta e cartoni, ndr). E se uno
vive troppo a lungo in una si-
tuazione simile, le garantisco
cheprimaopoidiventauncri-

minale. Per risolvere questio-
ni del genere, frutto di decen-
ni di politiche deliberatamen-
te mirate a soggiogare i neri,
non bastano cinque anni. Ci
vuole piùtempoe tutta l’ener-
gia possibile. È per questo che
voglio che l’Anc prenda mol-
tissimivoti:peraverepiùforza
per combattere questi proble-
mi».

Signora Gordimer, è fiduciosa
nelfuturodelpaese?

«Sì. Potrebbe volerci un po’ di
tempo, ma nel lungo termine
celafaremo».
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In tutto il Paese lunghe file davanti ai seggi
Mandela: sono orgoglioso di aver votato
Per i ritardi accumulati urne aperte fino a notte fonda
JOHANNESBURG «No, non va-
do a votare, per me è un gior-
no come un altro. Devo por-
tare qualcosa da mangiare ai
bambini”. Douglas, nero, 34
anni, il qualcosa da mangiare
per i figli lo cerca all’incrocio
fra la DFMalan e la Weltevre-
den, due arterie pulsanti della
grande metropoli sudafricana.
Lo fa con una mano tesa e
l’altra che regge un pezzo di-
cartone su cui è scritto con un
pennarello rosso: «Unem-
ployed, 3 children, please
help», disoccupato, aiutatemi.

La lunghissima fila che si
snoda un paio di isolati più in
giù non interessa Douglas,
che rimane intento a fissare le
facce dietro ai parabrezza, in
cerca di un cenno. Peter Ma-
bunda, 40 anni, nero, in quel-
la fila dei votanti invece ci si è
messo di buon mattino: «Vo-
glio votare perché questo Pae-
se è cambiato ma non abba-
stanza». La sua risposta, se gli
si chiede cos’è che deve cam-
biare in fretta, è bruciante,
neanche avesse appena visto
Douglas al semaforo più su:
«Lavoro, ci deve essere più la-
voro». Ma per dimostrareche
non dimentica l’altra grande
emergenza nazionale, aggiun-
ge:«Perché se la gente ha lavo-
ro, non diventa criminale».

Già, il crimine. Il chiodo fis-
so di Victor, guardia giurata
che vive ad Alexandra, proba-
bilmente il ghetto nero più
tristemente famoso a Johan-
nesburg per il suo tasso di vio-
lenza senza pari: «Quello che
chiedo a Mbeki è che se uno
uccide, non sia fuori dopo tre
mesi. È per ottenere questo
che oggi sono qui a votarlo».

Il signore dietro di lui, Ma-
rius Ferreira, un bianco di ori-
gine portoghese, è un po’ più
scettico sulla possibilità che si
possa cambiare la situazione
con un voto: «Mah, sono qua
un po’ come se fossi al lavoro.
È una cosa che va fatta, e
quindi facciamola».

Un po’ più di entusiasmo ce
l’avevano sicuramente le cen-
tinaia dipersone - soprattutto
di razza nera - che già alle set-
te del mattino si sono dispo-
ste in fila davanti ai seggi più
«popolari» di quartieri centra-
li come Hillbrow e Yeoville. Il
tempo stimato di attesa per
quelli in fondo alla fila era di
quattro ore, ma man mano
che passava il tempo la gente
continuava ad arrivare e ag-
giungersi al serpentone uma-
no che cominiciava a girare
attorno ai palazzi vicini.

Sempre alle sette del matti-
no nel sobborgo residenziale

di Houghton arrivava al seg-
gio Nelson Mandela, al suo
ultimo giorno da Presidente-
anche se il giuramento di
Mbeki ci sarà solo il 16 - e ap-
profittava per rivolgere l’ulti-
mo appello al voto: «Quale
che sia l’organizzazione in cui
credete, invito tutti i sudafri-
cani a votare». E a chi,all’usci-
ta, gli ha chiesto come avesse
votato ha risposto: «Sono or-
goglioso di aver votato. Ho
votato per il Sudafrica». L’in-
vito del Presidente sembra es-
sere stato raccolto con un cer-
to ritardo: a metà pomeriggio
avevano infatti votato solo un
quarto degli elettori. In molti
seggi comunque, soprattutto
nelle township, all’imbrunire
le file rimanevano lunghissi-
me, come ad Alexandra, dove
a un certo momento hanno
raggiunto i chilometri.

Molto opportunamente la
Commissione elettorale ha
comunicato che, anche a co-
sto di protrarre le operazioni
fino a notte inoltrata, chi alla
scadenza delle nove fosse sta-
to in fila, avrebbe certamente
votato. Non c’era infatti alcun
motivo per rischiare di rovi-
nare quella che è stata una
tranquilla giornata di demo-
crazia.

S. G.

“Troppi neri
ancora vivono
nelle baracche
e sono senza

lavoro, è colpa
degli afrikaner

”
Fila di elettori nel villaggio di Kwaggafontein P.Dejong/ Ap

Il Pkk pronto a deporre le armi
Gli avvocati di Ocalan disertano il processo: siamo in pericolo
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KASHMIR

Il Pakistan accusa
l’India: nuova
strage di bambini
■ IlPakistanhadenunciatounase-

condastragedibambini,uccisi in
unascuoladaunbombardamento
indianoneipressidellaLineadi
controllo(Loc)cheseparaidue
paesinelKashmir.Trebambiniso-
nomorti ieri,dieci l’altro ieri, in
quellacheunportavocemilitaredi
Islamabadhadefinitouna«deli-
berataaggressione»voltaa«con-
quistareporzionidelnostroterri-
torio».NewDelhihasmentito le
accusedistragedefinendole
«fruttodi fantasiapakistana»eha
dettochelungotuttala lineadi
controllol’esercitosi limitaari-
spondere«al fuocoingiustifica-
to»dapartepakistana,bersa-
gliandosoloobiettivimilitari. I
combattimentipiùintensisisvol-
gonodallaparte indianadellaLoc,
sullemontagnedelLadak,dove
l’aviazionehabombardatoperl’80

giornoconsecutivogli800guerri-
glierimusulmanichesisonotrin-
ceratisulsuoterritorioconl’aiuto
dell’esercitopakistano.Secondo
informazionidiffusedaiservizidi
sicurezzaindiani,altri2.000guer-
riglieristarebberocercandodi
varcarelaLoc,protettidal fuoco
dell’artiglieriapakistana.Finora
oltre400infiltratie46soldati in-
dianisonomortinellabattaglia.

DALL’INVIATO
GABRIEL BERTINETTO

ISTANBUL Colpo di scena ad Imrali,
l’isola in cui viene processato Abdul-
lah Ocalan. Gli avvocati si ritirano
dal dibattimento. Torneranno in au-
la, dicono, quando saranno loro ga-
rantite quelle condizioni di sicurezza
che al momento mancano completa-
mente. Cos’è accaduto? Lo racconta
uno di loro, Kemal Bilgic. Il titolare
dell’hotel dove erano alloggiati, nella
città di Bursa, intimorito forse da
pressioni e minacce esterne, li ha im-
provvisamente invitati a fare le vali-
ge. Nessun altro albergatore si è detto
disposto ad accoglierli. Non solo,
mentre uscivano dall’albergo con
l’intenzione di rientrare a Istanbul,
ove ha sede lo studio legale che ga-
rantisce l’assistenza al leader del Pkk,
alcune decine di scalmanati li ha ag-
grediti e insultati. La polizia ha la-
sciato fare.

Oggi dunque per protesta ci saran-
no dodici scranni vuoti davanti al
palco del Tribunale per la sicurezza
di Stato che giudica Apo per attenta-
to all’integrità territoriale della Tur-
chia, tradimento e altri crimini anco-
ra attribuiti al Pkk. E ciò avverrà pro-

prio nel giorno in cui il processo
avrebbe dovuto innestare la quinta.
A conclusione dell’udienza di ieri in-
fatti la corte aveva invitato sia l’accu-
sa che la difesa a presentare oggi stes-
so le loro rispettive conclusioni.
Un’accelerazione sorprendente, con-
siderando che per legge dovrebbe es-
sere consentito un intervallo di cin-
que giorni almeno fra la requisitoria
del pubblico ministero e le arringhe
difensive.

I legali con un fonogramma al pre-
sidente del tribunale Turgut Okyay
hanno chiesto un rinvio fino a quan-
do la loro incolumità personale non
sarà assicurata. Hanno anche chiesto
che al loro cliente sia consegnata co-
pia delle quattordicimila pagine di
documenti processuali allegati al ca-
po d’imputazione, di cui sinora non
ha mai potuto prendere visione. Dif-
ficile ora ipotizzare cosa produrrà l’A-
ventino degli avvocati. La corte po-
trebbe sospendere temporaneamente
le udienze, ma nessuno si stupirebbe
se decidesse di proseguire come se
nulla fosse accaduto. In tal caso i
procuratori Talak Saik e Cevdet Vol-
kan pronuncerebbero le proprie ri-
chieste di pena, e ci sono pochi dub-
bi sul fatto che si limiteranno sostan-

zialmente a ribadire la proposta di
messa a morte già ufficializzata nel-
l’udienza preliminare il 30 aprile
scorso.

A quel punto l’evidente volontà di
fare presto manifestata sinora dalla
regia processuale (poche ore per l’e-
sposizione dei capi d’imputazione,

due sole giorna-
te dedicate al-
l’interrogatorio
dell’imputato,
rinuncia all’a-
scolto di qualun-
que teste), si tro-
verebbe alle pre-
se con un in-
ghippo procedu-
rale non facil-
mente risolubile.
Si andrà avanti
lo stesso, scari-

cando sulla difesa la responsabiltà
della sua diserzione? Forse.

Intanto l’imprevista svolta serale
ha messo in ombra importanti svi-
luppi maturati nel corso della giorna-
ta. Sono arrivate infatti le prime ri-
sposte ai messaggi inviati da Abdul-
lah Ocalan con la sua deposizione
volontaria di lunedì scorso, con la
memoria scritta consegnata alla cor-

te, e con le risposte alle domande dei
giudici e del pubblico ministero. Il
vertice del Pkk fa quadrato intorno al
suo leader detenuto ed imputato,
sposandone in pieno le proposte di
pacificazione in cambio di un’amni-
stia. L’altro destinatario degli appelli
di Apo, lo Stato turco, si astiene per
ora dall’allacciare un dialogo diretto
ed aperto con l’«assassino di bambi-
ni», ma qualche segnale di attenzio-
ne trapela. E sono segnali particolar-
mente autorevoli perché provengo-
no da Cankaya, il palazzo presiden-
ziale. In un’intervista ad un quotidia-
no locale, il capo di Stato Suleyman
Demirel offre un’apertura di credito
per nulla scontata al capo del Pkk.
Afferma che con l’esortazione a de-
porre le armi, Ocalan si è incammi-
nato sulla «giusta strada». Sorvola
sull’amnistia che i guerriglieri do-
vrebbero ottenere in contropartita,
ma li incoraggia a seguire il consiglio
del loro leader. In fondo «ora che è
detenuto, cosa potete fare ancora»?

Non c’era certo da aspettarsi un’a-
desione entusiasta del potere turco
alle avances di quello che sinora è
stato etichettato come il nemico
pubblico numero uno, ma è probabi-
le che l’atteggiamento conciliatorio

dimostrato da Apo, la rinuncia non
solo alla secessione ma anche all’au-
tonomia federativa, stiano smuoven-
do le acque stagnanti dell’intransi-
genza statale turca. Quanto al Pkk, il
sì alla linea tracciata da Ocalan è net-
to: L’intera organizzazione sostiene
totalmente, con unità e coesione, lo
storico sforzo del nostro capo«, si
legge in un counicato diffuso dal
Consiglio esecuivo, il massimo orga-
no direttivo, che comprende anche i
sette maggiori comandanti militari.

I ribelli si dicono pronti a deporre
le armi se sarà loro garantita un’am-
nistia. «Quindici anni di conflitto ar-
mato sono tanti. Chi ha saputo con-
durre una grande guerra, saprà fare
anche una grande pace», annuncia-
no i leader della guerriglia curda. An-

che se ammoniscono Ankara a non
considerare questo un atteggiamento
di debolezza. «Abbiamo combattuto
per tanti anni, possiamo andare
avanti». In margine agli avvenimenti
processuali, la clamorosa gaffe del
premier Bulent Ecevit, che accusa la
stampa italiana venuta a seguire il
processo di avere già lasciato il paese,
«non essendo riuscita a trovare nulla
da sfruttare» contro la Turchia. Forse
male informato il primo ministro ha
fatto un po’ di confusione. I giornali-
sti venuti per il processo sono ancora
tutti in Turchia. E con una dichiara-
zione congiunta chiedono ad Ecevit
di «scusarsi pubblicamente» per gli
attacchi immotivati contro chi cerca
solo di fare onestamente il proprio
mestiere.

Abdullah
Ocalan

durante
una

udienza
del processo

M.Abadan
Anatolia-Ap

■ PROCESSO
IN TURCHIA
I legali
del capo Pkk
minacciati
chiedono
il rinvio
dell’udienza


