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Conflitti e frontiere
nei film di Bocchi

I «Conflitti e frontiere», untitolo chefa pensareim-
mediatamenteall’odio etnico eallaguerrain corso,
maanche amolte altre guerre recenti, raccoglie
unaseriedi documentari realizzatida Giancarlo
Bocchiin Bosnia, Afghanistan, Messico, Irlandadel
Nord e, daultimo, in Kosovo e premiatiinvarifesti-
valtra cuiArcipelago diRoma e AnteprimadiBella-
ria. Domania Siena, pressoil Palazzo delle Papesse,
apartiredalle 21.30 sara possibile rivedere questi
filmati tra cui Fuga dal Kosovo recentemente tra-
smesso da Raidue. Alle proiezioni seguira un di-
battito con esponenti di spicco del giornalismo,
della televisione e del cinema tra cui Pinviato
del Corriere Ettore Mo. In anteprima verranno
anche proposti brani del progetto documentari-
stico «Muri» sulle divisioni reali e virtuali anco-
ra presenti nel mondo a dieci anni dalla caduta

del Muro di Berlino.

Enzo Decaro:
«l1 mio Troisi?
Un fllOI'iSEI’ie»

1 4 giugno 1994 moriva il comico
['amico della «Smorfia» lo ricorda

MICHELE ANSELMI

ROMA <Al mio cuore malandato
almeno a lui ho messo le ali». En-
zo Decaro conserva ancora gelo-
samente quel biglietto autografo
di Massimo Troisi, I'inizio di una
poesia su quel cuore incespicante
e fonte di tante sofferenze che
qualche anno dopo avrebbe ces-
sato di battere. Per l'esattezza il 4
giugno del 1994, attorno alle tre e
mezza di un sabato gia estivo. 1l
giorno prima aveva terminato le
riprese del Postino, stringendo i
denti, e poi - stremato - era anda-
to a riposarsi dalla sorella, nella
villetta all'Infernetto.

Cinque anni dopo nessuno
puo dire che Troisi sia stato di-
menticato. Non 1'uomo, il comi-
co trasognato e tenero capace di
sublimi sospensioni eduardiane;
non i suoi film, che continuano
a divertire il pubblico e forse an-
che un po’ a commuoverlo. Nel
frattempo sono stati scritti vari
libri su di lui, anche belli, ma tut-
ti hanno rinunciato a individua-
re dei «nipotini» artistici: sara
perché Troisi era davvero unico,
inimitabile. La pensa cosi anche
Decaro, oggi gettonatissimo atto-
re di fiction tv nonché animato-
re del quiz Navigator, ma soprat-
tutto compagno d’avventura di
Troisi, insieme a Lello Arena, ai
tempi della Smorfia. Il trio rima-
se insieme per sei anni, dal 1976
al 1981, collezionando successi
teatrali e televisivi. Lui era il bel-
lo, Troisi il pulcinella e Arena il
brontolone.

Che cosaricorda di quel sabato di

cinqueannifa?

«Poco. Fu uno shock, non riuscii
nemmeno raggiungere 1'Infernet-
to, dove nel frattempo si era scate-
nata una discreta passerella. Ricor-
do pero che la notte prima I'avevo
sognato. Stanco eserenomichiede-
vadisistemare alcune cose pratiche
relative al film. Mi passava carte,
note, appunti. Buffo,no?».

Leioraha4lanni...

«Si,1'etain cui Massimolascio il suo
corpo. Lui ha continuato a essere
un punto di riferimento vivissimo.
Non ¢ retorica da anniversario:
Massimo aveva ricevuto da Dio un
talentounico. Possedeval'intuizio-
ne folgorante, nella vitacomenella
scena vedeva la Cosa daun’angola-
zione sempre piti alta. La sua fanta-
siaerapernoidevastante».

Equestoportoaldivorzio?

«No, non credo. S'era semplice-
mente chiusa una fase. Massimo
voleva cimentarsi col cinema e a
quel punto sarebbe stato difficile
portare dentroun filmilnostromo-
dodilavorare, lo spirito della Smor-
fia. E cosile nostre strade sidivisero.
Aessere sinceri, nonhoamato tutto
il suo cinema. A volte mi faceva ar-
rabbiare. Conoscevo lerisorse della
sua miniera e invece lui, da regista,

Britti e Verdone romanacci da clip

[l regista ha sceneggiato il video, «Mi piaci», del musicista

ALBA SOLARO

ROMA Alex Britti & Carlo Verdo-
ne, accoppiata romana doc. Acco-
munati dalla fede giallorossa e
con Jimi Hendrix nel profondo
del cuore, adesso hanno anche
qualcos’altro in comune: il video-
clip di Mi piaci, nuovo spensiera-
to singolo di Britti, destinato a
diventare un sicuro tormentone
estivo, ideato e sceneggiato da
Verdone, che vi interpreta anche
una particina («il marito rompi-
coglioni...»). Girato tra il bo-
wling di Roma, lo stabilimento
di Peppino a Ostia, e un'apparta-

mento del popolare quartiere di
Centocelle, il clip ¢ un piccolo
film di quattro minuti sulle av-
venture sentimentali di una sim-
patica coppia di ciccioni che si
innamora sul metro, con finale a
sorpresa. «Metterci due tipi cari-
ni, tipo fotomodelli, sarebbe sta-
to banale», spiega Verdone, «La
canzone di Alex ¢ allegra e ironi-
ca e io non ho fatto altro che se-
guire la storia che gia conteneva,
I'ho sceneggiata, e per la regia
abbiamo chiamato i Manetti
Bros, che sono bravissimi. Con
Alex ci siamo trovati in sintonia
subito, io poi lo stimo veramen-
te, mi riporta a certe serate a Ro-

ma, quando andavo a sentire i
concerti di Lousiana Red, e c’era
questo ragazzo riccetto alla chi-
tarra... Siamo tutti e due appas-
sionati di blues». «E ogni tanto
anche della Romal», aggiunge
Britti, che ieri sera, alla festa di
presentazione del videoclip, al
Big Mama, si ¢ lanciato in una
jam session con Verdone ospite
alla batteria. E anche questa, a
suo modo, una piccola celebra-
zione di quella romanita che or-
mai si affaccia alla ribalta con di-
versi sodalizi tra musica e cine-
ma. Non ci sono solo Britti e Ver-
done, c'¢ anche, il videoclip di
Supercafone, gettonatissimo sin-

golo di Er Piotta, rappettaro ro-
mano e quintessenza della «coat-
titudine», che nel clip gira con-
ciato come un Elvis del Tiburtino
e in discoteca scambia dialoghi
surreali con un Valerio Mastan-
drea conciato pure lui come un
«supercafone» del sabato sera.
Pronto al lancio di Mi piaci, Britti
affila la chitarra in attesa del Fe-
stival rock di Monza; «E a fine lu-
glio faro dei concerti che saran-
no quasi dei piccoli rave sulla
spiaggia, un’ora di musica, con
un dj, un presentatore-distruba-
tore, dei gruppi ospiti; saremo a
Riccione, a Capaci, in Versilia, e
spero anche a Roma».

Kubrick «ospite»
di Arcipelago 7

ROMA Stanley Kubrick e Orson Welles sono gli «ospiti d’o-
nore» della settima edizione di Arcipelago, il festival del
cortodiFabio Bo, Stefano Martina e Massimo Forleoin pro-
gramma a Roma dal 7 al 10 giugno. Con Invisible mansi
vedranno immagini di Kubrick al lavoro commentate
da Kirk Douglas, Anthony Burgess, Malcom McDowell,
Matthew Modine... Mentre Un marziano a Roma rico-
struisce I'avventura italiana di Orson Welles, che nel
nostro paese giro La ricotta, Cagliostro, Otello e sposo
Paola Mori. Altri appuntamenti: due concorsi, la sezio-
ne competitiva riservata alle opere in digitale, «Video
Rome>» e «Qutsiders», che ospita, tra I’altro, un docu-
mentario inedito su Erich Priebke. Previsti un omaggio
a Guido Chiesa, eclettico e originale filmaker torinese;
un evento speciale su Hitchcock in occasione del cen-
tenario della nascita del regista. Arcipelago é in diret-
ta on line all’indirizzo www.mediatecaroma.org/arcipe-
lago99.

si accontentava un po‘ troppo. Poi
come attore mettevale pezze ovun-
que. Solo col Postino torno gran-
dissimo, ritrovdo la maturita
espressiva, cosi densa e poetica,
delle sue cose migliori».
Edunque...
«E dunque fu una sofferenza terri-
bile vederlo morire nel momento
in cui stavadandoil meglio disé sul
piano creativo. Perché Il postino sa-
rebbe potuto essere davvero per
Massimo l'inizio di una nuova
carriera, una carriera planetaria».
Non che a Troisi mancasse il suc-
cesso, pero.
«Certo che no. Anche se lui, pur
amando l'abbraccio della gente, fa-

ticavaacondividersiconil suopub-
blico. Un po’ per naturale riserbo,
un po’ per pigrizia, eun po’ perlafa-
ticaconnessaallamalattia».

Neparlavamaiconvoi?
«Si puo dire che 'abbiamo vissuta
insieme, almeno all’epoca della
Smorfia. Quel cuore malandato era
diventato una specie di tratto so-
matico. Era parte integrante della
sua via, quasi a livello fisiognomi-
co. Ma siccome Massimo era un at-
tistavero, poiriuscivaatrasformare
la sua sofferenza in spunto poetico.
Un po’ come capita a quelle perso-
ne che hanno una menomazione
all'udito e alla fine insegnano ai
sordomuti. Col suo cuore Massimo
faceva lo stesso, trasformandolo
nella metafora di una condizione
esistenziale, sentimentale».

$i puo parlare di disordine senti-

mentalenel suocaso?
«Se & per questo vale anche per me.
Veroecheinluic'eraunafortecon-
sapevolezza politica applicata al
privato. Incerto se sentirsi figlio del
Sessantotto o del Settantasette (fac-
cia lei la media, perché da noi in
Campania arrivava tutto in ritar-
do), finiva conil teorizzareil prima-
todellatenerezzasulresto. Sentiva-
sentivamo - il disagio del maschio
senza piu certezze sessuali, in bilico
tra impegno sociale e imperativi
morali. Non ci stava piu bene la
chiesa della domenica ma non riu-
scivamoainventarci unaformami-
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glioredisuperiorita».

$i ¢ mai sentito «spalla» di Troisi,

magarisoffrendoneunpo’?
«Mai. La Smorfia era il risultato di
un’amicizia profonda. Il suo talen-
to comico, speciale e travolgente,
andava servito, e anche sel'applau-
so scattava per lui noi eravamo feli-
cilo stesso. Per usare un'immagine
calcistica, era 1'Inzaghi della situa-
zione manon pensavadi essere tut-
talaJuventus».

Si é discusso a lungo della sua lin-

gua, del suo napoletano. Quanto

edebitoreaEduardo?
«Bah! Pur essendo figli della tradi-
zione napoletana, da Viviani a
Eduardo, lanostrascritturaeraano-
mala. C'era piu cabaret che teatro.
Un approccio naif alla napoletani-
ta. Ci si divertiva a scassinare i cli-
ché, a distruggere cose sacre come
l'intoccabilita della religione. Ecco
perché Massimo non mi ¢ mai ap-

parso un caposcuola. Semmai un
prototipo, un pezzo unico. Nel suo
recitare c'era piu istinto che tecni-
co. Ma un istinto che appartiene a
unlinguaggioantico».
EallorailsuoPulcinella?
«Magnifico. Quasi post-moderno.
Nel film di Scola prendeva il perso-
naggio, se ne distaccava in una
chiave di straniamento e poi vi
rientrava dentro. o pero lo preferi-
vo senza l'abito bianco della tradi-
zione. Gli bastava la calzamaglia
nera per evocare quel misto di sud-
ditanzaeriscatto».
Checosalemancadilui?
«La sua discrezione, la sua serenita,
la sua capacita di raffreddare le si-
tuazioni. Era una medicina benefi-
ca.LaTroisina... EDiosaquantepil-
lole di Troisina servirebbero oggiin
questa societa dello spettacolo do-
vecisimangial'unl'altrosull’altare
sacrificaledell’audience».
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CRISTIANA PATERNO

ROMA Amanda Sandrelli, la dol-
ce Pia, era fresca di maturita
quando Roberto (Benigni) e Mas-
simo (Troisi) la scritturarono per
Non ci resta che piangere. Sono
passati parecchi anni - quindi-
ci per l'esattezza - da quella fa-
vola che per la giovane attrice
coincise con linizio di una
carriera non necessariamente
«scritta» dall’essere figlia d’ar-
te. «Massimo e Roberto - rac-
conta - mi videro a una festa a
casa di mia madre e mi notaro-
no perché cercavano un volto
botticelliano. Cosi mi chiamo
il produttore e io fui entusia-
sta, Massimo era gia il mio at-
tore preferito dopo Ricomincio
da tre e La Smorfia in tv. Dissi
di si e ricordo che iniziai le ri-

LA TESTIMONIANZA

SOLO LUI SAPEVA
SBEFFEGGIARE I PRESUNTUOSI

di GIANNI MINA

ono gia cinque anni che ci
S manca Troisi, e con lui la
sua ironia dolente, la sua
leggerezza nel proporsi come in-
terprete e come uomo, ma anche
quel modo, senza sconti, di legge-
re e irridere i nostri tic, i nostri at-
teggiamenti figli di una societa
spesso grottescamente piena di
sé. Quanto lo faceva ridere questa
iattanza del mondo che é convin-
to di essere importante e non ha
mai dubbi! «Ma chist”o sanno
c’anna muri pure ‘lloro?», si
chiedeva stupito quando i vede-
va esternare le loro certezze in tv
e confrontava le loro affermazio-
ni con la realta della gente di tut-
ti i giorni: «Ma chist”’o sanno che
per la maggior parte delle persone
‘a borsa continua a essere chella
d”a spesa e l'indice Mibtel, caso-
mai, ¢ ‘o dito d”a mano d’e nu
signore cu nu cognomme Sstra-
no?».

Odiava i luoghi comuni e se ne
fregava dell'immagine, molto
considerata invece nel nostro
tempo. Cosi la comicita di Troisi
in tv, come al cinema, rubava a
piene mani dal modo di essere,
incolpevolmente comico, di buo-
na parte del mondo di oggi. An-
che con noi amici. Ci scrutava
magari in privato, in famiglia.
Per esempio quando a Santo Ste-
fano, a casa mia, c’era il rito del-
la tombola con i bambini e il gio-
co era continuamente interrotto
dalle mie esigenze di chiamare
qualcuno al telefono. La scenetta
pin volte replicata dalle reti Rai
in cui insieme a Pino Daniele mi
mise in mezzo scherzando sui po-
teri della mia sterminata e onni-
comprensiva agendina telefonica
(fratelli Taviani, Little Tony, To-
quinho, Troisi) nacque proprio da
questo piacere di Massimo di os-
servare e trasformare poi questo
studio in una parodia.

Era un gioco fra lui e Roberto
Benigni. Piti dolce il suo, pitl ag-
gressivo quello di Roberto. Nel
1982 e poi nel 1984, quando per
due volte (per una felice intuizio-
ne del produttore Mauro Berardi)
vennero insieme ad occupare per
tutta la trasmissionre (sei ore) il
programma «Blitz» che conduce-

vo su Raidue, questo gusto di
rimpere gli schemi e fare il verso
immediatamente a quello che era
successo pochi minuti prima den-
tro lo studio fu portato alle estre-
me conseguenze: «Mina ha detto
ammirato che Paul Anka tiene
quattro figli e che dovrebbe dire
allora mia sorella che ne ha cin-
que e nun tiene i dinari di Paul
Anka?».

Mi piacerebbe riproporre 0ggi
quei momenti di tv cosi diversa e
singolare rileggendoli magari con
gli stessi protagonisti, ma in una
Rai che afferma, mentendo, che
non ci sono idee, non c’e nessun
dirigente al quale interessa vera-
mente mescolare la memoria e la
ricerca dell’uomo, le uniche due
anime di una televisione che non
voglia annegare nell’ovvio.

Era questa anche l'idea del ci-
nema di Troisi, la storia di uomi-
ni e donne apparentemente di ie-
ri, di un’Italia contadina o prole-
taria, capace pero di scelte, solu-
zioni e invenzioni assolutamente
di domani. E sempre con ironia e
autoironia.

Il suo cinema, per qualcuno
provinciale, ha sfiorato I'Oscar
con «Il postino». Benigni, suo
amico e complice, invece I’ha
centrato. 1l loro esempio e il loro
successo ha aperto il campo a un
drappello di nuovi comici. Molti
si fermeranno probabilmente al-
lopera prima, ma qualcuno an-
dra avanti. Sono convinto pero
che questo percorso sara possibile
solo a chi, come Massimo, scher-
zando magari sui dettagli quoti-
diani della vita, sara capace di
sbeffeggiare la supponenza o la
presunzione di chi, in quel mo-
mento, si crede importante.

Ma per raggiungere questo ob-
biettivo ci vorra anche un’enorme
passione. Massimo concluse «Il
postino» il giorno prima di an-
darsene da questo mondo. Tre
giorni dopo avrebbe dovuto vola-
re a Londra per farsi trapiantare
un cuore nuovo. Qualcuno gli
aveva suggerito di invertire i tem-
pi: prima l'operazione e poi il
film. La sua passione forse diede
una svolta diversa al destino. Ci
manca molto.

IL RICORDO DI AMANDA SANDRELLI
«Ma che risate quando
mi corteggio sul cavallo»

prese due giorni dopo aver su-
perato gli esami. Ero talmente
stressata, quell’estate, che mi
venne una tremenda cistite da
curare con gli antibiotici. Beh,
era il minimo che potesse capi-
tarmil>.

In scena Massimo la corteg-
giava in piedi su un cavallo -
per arrivare oltre al muro di
cinta della sua casa - e le canta-
va Yesterday fingendo che fosse
opera sua; fuori scena la faceva
morire dal ridere. «Ridevano
tutti come pazzi su quel set,
compresi loro due. Mi ricordo
che la scena della pipi che ca-
deva dall’alto la rifecero alme-
no venti volte perché quando
Roberto chiedeva “che cos’e?”
e Massimo rispondeva “& pipi”
non riuscivano pit a trattener-
si. E anche quando stavo male
per la cistite e non potevo

muovere la pancia mi perse-
guitavano con le battute persi-
no mentre ero sdraiata nella
roulotte». Perd Massimo, ricor-
da Sandrelli jr., aveva qualcosa
in piu, la consapevolezza di
avere una vita un po‘ piu a ter-
mine degli altri. «Riusciva a fa-
re lo spiritoso persino sul suo
pace-maker e sapeva godersi
quello che succedeva come un
bambino che sta giocando».
Una cosa che Amanda ha visto
per la prima volta girando quel
film e che poi ha cercato di
mettere nel suo lavoro. «L'es-
sere bambino, per un attore,
deve passare attraverso un pro-
cesso di maturazione, perché ¢
molto diverso dall’essere in-
fantili. E una spontaneita, una
gioia che puoi trovare in Ber-
gman, nonostante abbia ottan-
t’anni. Massimo ce I'aveva».



