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A SIENA

Conflitti e frontiere
nei film di Bocchi

Britti e Verdone romanacci da clip
Il regista ha sceneggiato il video, «Mi piaci», del musicista

IL FESTIVAL

Kubrick «ospite»
di Arcipelago 7

■ «Conflittiefrontiere»,untitolochefapensareim-
mediatamenteall’odioetnicoeallaguerraincorso,
maancheamoltealtreguerrerecenti,raccoglie
unaseriedidocumentarirealizzatidaGiancarlo
Bocchi inBosnia,Afghanistan,Messico,Irlandadel
Norde,daultimo,inKosovoepremiati invari festi-
valtracuiArcipelagodiRomaeAnteprimadiBella-
ria.DomaniaSiena,pressoilPalazzodellePapesse,
apartiredalle21.30saràpossibilerivederequesti
filmati tra cui Fuga dal Kosovo recentemente tra-
smesso da Raidue. Alle proiezioni seguirà un di-
battito con esponenti di spicco del giornalismo,
della televisione e del cinema tra cui l’inviato
del Corriere Ettore Mo. In anteprima verranno
anche proposti brani del progetto documentari-
stico «Muri» sulle divisioni reali e virtuali anco-
ra presenti nel mondo a dieci anni dalla caduta
del Muro di Berlino.

ALBA SOLARO

ROMA Alex Britti & Carlo Verdo-
ne, accoppiata romana doc. Acco-
munati dalla fede giallorossa e
con Jimi Hendrix nel profondo
del cuore, adesso hanno anche
qualcos’altro in comune: il video-
clip di Mi piaci, nuovo spensiera-
to singolo di Britti, destinato a
diventare un sicuro tormentone
estivo, ideato e sceneggiato da
Verdone, che vi interpreta anche
una particina («il marito rompi-
coglioni...»). Girato tra il bo-
wling di Roma, lo stabilimento
di Peppino a Ostia, e un’apparta-

mento del popolare quartiere di
Centocelle, il clip è un piccolo
film di quattro minuti sulle av-
venture sentimentali di una sim-
patica coppia di ciccioni che si
innamora sul metrò, con finale a
sorpresa. «Metterci due tipi cari-
ni, tipo fotomodelli, sarebbe sta-
to banale», spiega Verdone, «La
canzone di Alex è allegra e ironi-
ca e io non ho fatto altro che se-
guire la storia che già conteneva,
l’ho sceneggiata, e per la regia
abbiamo chiamato i Manetti
Bros, che sono bravissimi. Con
Alex ci siamo trovati in sintonia
subito, io poi lo stimo veramen-
te, mi riporta a certe serate a Ro-

ma, quando andavo a sentire i
concerti di Lousiana Red, e c’era
questo ragazzo riccetto alla chi-
tarra... Siamo tutti e due appas-
sionati di blues». «E ogni tanto
anche della Roma!», aggiunge
Britti, che ieri sera, alla festa di
presentazione del videoclip, al
Big Mama, si è lanciato in una
jam session con Verdone ospite
alla batteria. È anche questa, a
suo modo, una piccola celebra-
zione di quella romanità che or-
mai si affaccia alla ribalta con di-
versi sodalizi tra musica e cine-
ma. Non ci sono solo Britti e Ver-
done, c’è anche, il videoclip di
Supercafone, gettonatissimo sin-

golo di Er Piotta, rappettaro ro-
mano e quintessenza della «coat-
titudine», che nel clip gira con-
ciato come un Elvis del Tiburtino
e in discoteca scambia dialoghi
surreali con un Valerio Mastan-
drea conciato pure lui come un
«supercafone» del sabato sera.
Pronto al lancio di Mi piaci, Britti
affila la chitarra in attesa del Fe-
stival rock di Monza; «E a fine lu-
glio farò dei concerti che saran-
no quasi dei piccoli rave sulla
spiaggia, un’ora di musica, con
un dj, un presentatore-distruba-
tore, dei gruppi ospiti; saremo a
Riccione, a Capaci, in Versilia, e
spero anche a Roma».

ROMA Stanley Kubrick e Orson Welles sono gli «ospiti d’o-
nore»dellasettimaedizionediArcipelago, il festivaldel
cortodiFabioBo,StefanoMartinaeMassimoForleoinpro-
grammaaRomadal7al10giugno.ConInvisibleman si
vedranno immagini di Kubrick al lavoro commentate
da Kirk Douglas, Anthony Burgess, Malcom McDowell,
Matthew Modine... Mentre Un marziano a Roma rico-
struisce l’avventura italiana di Orson Welles, che nel
nostro paese girò La ricotta, Cagliostro, Otello e sposò
Paola Mori. Altri appuntamenti: due concorsi, la sezio-
ne competitiva riservata alle opere in digitale, «Video
Rome» e «Outsiders», che ospita, tra l’altro, un docu-
mentario inedito su Erich Priebke. Previsti un omaggio
a Guido Chiesa, eclettico e originale filmaker torinese;
un evento speciale su Hitchcock in occasione del cen-
tenario della nascita del regista. Arcipelago è in diret-
ta on line all’indirizzo www.mediatecaroma.org/arcipe-
lago99.

Enzo Decaro:
«Il mio Troisi?
Un fuoriserie»
Il 4 giugno 1994 moriva il comico
L’amico della «Smorfia» lo ricorda

04SPE02AF01
2.50
35.0

LA TESTIMONIANZA

SOLO LUI SAPEVA
SBEFFEGGIARE I PRESUNTUOSI
di GIANNI MINÀ

S ono già cinque anni che ci
manca Troisi, e con lui la
sua ironia dolente, la sua

leggerezza nel proporsi come in-
terprete e come uomo, ma anche
quel modo, senza sconti, di legge-
re e irridere i nostri tic, i nostri at-
teggiamenti figli di una società
spesso grottescamente piena di
sé. Quanto lo faceva ridere questa
iattanza del mondo che è convin-
to di essere importante e non ha
mai dubbi! «Ma chist’’o sanno
c’anna murì pure ‘lloro?», si
chiedeva stupito quando li vede-
va esternare le loro certezze in tv
e confrontava le loro affermazio-
ni con la realtà della gente di tut-
ti i giorni: «Ma chist’’o sanno che
per la maggior parte delle persone
’a borsa continua a essere chella
d’’a spesa e l’indice Mibtel, caso-
mai, è ‘o dito d’’a mano d’e nu
signore cu nu cognomme stra-
no?».

Odiava i luoghi comuni e se ne
fregava dell’immagine, molto
considerata invece nel nostro
tempo. Così la comicità di Troisi
in tv, come al cinema, rubava a
piene mani dal modo di essere,
incolpevolmente comico, di buo-
na parte del mondo di oggi. An-
che con noi amici. Ci scrutava
magari in privato, in famiglia.
Per esempio quando a Santo Ste-
fano, a casa mia, c’era il rito del-
la tombola con i bambini e il gio-
co era continuamente interrotto
dalle mie esigenze di chiamare
qualcuno al telefono. La scenetta
più volte replicata dalle reti Rai
in cui insieme a Pino Daniele mi
mise in mezzo scherzando sui po-
teri della mia sterminata e onni-
comprensiva agendina telefonica
(fratelli Taviani, Little Tony, To-
quinho, Troisi) nacque proprio da
questo piacere di Massimo di os-
servare e trasformare poi questo
studio in una parodia.

Era un gioco fra lui e Roberto
Benigni. Più dolce il suo, più ag-
gressivo quello di Roberto. Nel
1982 e poi nel 1984, quando per
due volte (per una felice intuizio-
ne del produttore Mauro Berardi)
vennero insieme ad occupare per
tutta la trasmissionre (sei ore) il
programma «Blitz» che conduce-

vo su Raidue, questo gusto di
rimpere gli schemi e fare il verso
immediatamente a quello che era
successo pochi minuti prima den-
tro lo studio fu portato alle estre-
me conseguenze: «Minà ha detto
ammirato che Paul Anka tiene
quattro figli e che dovrebbe dire
allora mia sorella che ne ha cin-
que e nun tiene i dinari di Paul
Anka?».

Mi piacerebbe riproporre oggi
quei momenti di tv così diversa e
singolare rileggendoli magari con
gli stessi protagonisti, ma in una
Rai che afferma, mentendo, che
non ci sono idee, non c’è nessun
dirigente al quale interessa vera-
mente mescolare la memoria e la
ricerca dell’uomo, le uniche due
anime di una televisione che non
voglia annegare nell’ovvio.

Era questa anche l’idea del ci-
nema di Troisi, la storia di uomi-
ni e donne apparentemente di ie-
ri, di un’Italia contadina o prole-
taria, capace però di scelte, solu-
zioni e invenzioni assolutamente
di domani. E sempre con ironia e
autoironia.

Il suo cinema, per qualcuno
provinciale, ha sfiorato l’Oscar
con «Il postino». Benigni, suo
amico e complice, invece l’ha
centrato. Il loro esempio e il loro
successo ha aperto il campo a un
drappello di nuovi comici. Molti
si fermeranno probabilmente al-
l’opera prima, ma qualcuno an-
drà avanti. Sono convinto però
che questo percorso sarà possibile
solo a chi, come Massimo, scher-
zando magari sui dettagli quoti-
diani della vita, sarà capace di
sbeffeggiare la supponenza o la
presunzione di chi, in quel mo-
mento, si crede importante.

Ma per raggiungere questo ob-
biettivo ci vorrà anche un’enorme
passione. Massimo concluse «Il
postino» il giorno prima di an-
darsene da questo mondo. Tre
giorni dopo avrebbe dovuto vola-
re a Londra per farsi trapiantare
un cuore nuovo. Qualcuno gli
aveva suggerito di invertire i tem-
pi: prima l’operazione e poi il
film. La sua passione forse diede
una svolta diversa al destino. Ci
manca molto.

MICHELE ANSELMI

ROMA «Al mio cuore malandato
almeno a lui ho messo le ali». En-
zo Decaro conserva ancora gelo-
samente quel biglietto autografo
di Massimo Troisi, l’inizio di una
poesia su quel cuore incespicante
e fonte di tante sofferenze che
qualche anno dopo avrebbe ces-
sato di battere. Per l’esattezza il 4
giugno del 1994, attorno alle tre e
mezza di un sabato già estivo. Il
giorno prima aveva terminato le
riprese del Postino, stringendo i
denti, e poi - stremato - era anda-
to a riposarsi dalla sorella, nella
villetta all’Infernetto.

Cinque anni dopo nessuno
può dire che Troisi sia stato di-
menticato. Non l’uomo, il comi-
co trasognato e tenero capace di
sublimi sospensioni eduardiane;
non i suoi film, che continuano
a divertire il pubblico e forse an-
che un po‘ a commuoverlo. Nel
frattempo sono stati scritti vari
libri su di lui, anche belli, ma tut-
ti hanno rinunciato a individua-
re dei «nipotini» artistici: sarà
perché Troisi era davvero unico,
inimitabile. La pensa così anche
Decaro, oggi gettonatissimo atto-
re di fiction tv nonché animato-
re del quiz Navigator, ma soprat-
tutto compagno d’avventura di
Troisi, insieme a Lello Arena, ai
tempi della Smorfia. Il trio rima-
se insieme per sei anni, dal 1976
al 1981, collezionando successi
teatrali e televisivi. Lui era il bel-
lo, Troisi il pulcinella e Arena il
brontolone.

Checosaricordadiquelsabatodi
cinqueannifa?

«Poco. Fu uno shock, non riuscii
nemmeno raggiungere l’Infernet-
to, dove nel frattempo si era scate-
nata una discreta passerella. Ricor-
do però che la notte prima l’avevo
sognato.Stancoeserenomichiede-
vadisistemarealcunecosepratiche
relative al film. Mi passava carte,
note,appunti.Buffo,no?».

Leioraha41anni...
«Sì, l’età incuiMassimolasciòilsuo
corpo. Lui ha continuato a essere
un punto di riferimento vivissimo.
Non è retorica da anniversario:
Massimo aveva ricevuto da Dio un
talentounico.Possedeval’intuizio-
ne folgorante,nellavitacomenella
scenavedeva laCosadaun’angola-
zione sempre più alta. La sua fanta-
siaerapernoidevastante».

Equestoportòaldivorzio?
«No, non credo. S’era semplice-
mente chiusa una fase. Massimo
voleva cimentarsi col cinema e a
quel punto sarebbe stato difficile
portaredentrounfilmilnostromo-
dodi lavorare, lospiritodellaSmor-
fia.Ecosì lenostrestradesidivisero.
Aesseresinceri,nonhoamatotutto
il suo cinema. A volte mi faceva ar-
rabbiare. Conoscevo le risorsedella
sua miniera e invece lui, da regista,

si accontentava un po‘ troppo. Poi
comeattoremettevalepezzeovun-
que. Solo col Postino tornò gran-
dissimo, ritrovò la maturità
espressiva, così densa e poetica,
delle sue cose migliori».

Edunque...
«E dunque fu una sofferenza terri-
bile vederlo morire nel momento
incui stavadandoilmegliodi sé sul
piano creativo. Perché Il postino sa-
rebbe potuto essere davvero per
Massimo l’inizio di una nuova
carriera, una carriera planetaria».

Non che a Troisi mancasse il suc-
cesso,però.

«Certo che no. Anche se lui, pur
amando l’abbraccio della gente, fa-

ticavaacondividersiconilsuopub-
blico. Un po‘ per naturale riserbo,
unpo‘perpigrizia,eunpo‘perlafa-
ticaconnessaallamalattia».

Neparlavamaiconvoi?
«Si può dire che l’abbiamo vissuta
insieme, almeno all’epoca della
Smorfia. Quel cuore malandato era
diventato una specie di tratto so-
matico. Era parte integrante della
sua via, quasi a livello fisiognomi-
co. Ma siccome Massimo era un ar-
tistavero,poiriuscivaatrasformare
la sua sofferenza in spuntopoetico.
Un po‘ come capita a quelle perso-
ne che hanno una menomazione
all’udito e alla fine insegnano ai
sordomuti. Col suo cuore Massimo
faceva lo stesso, trasformandolo
nella metafora di una condizione
esistenziale,sentimentale».

Si può parlare di disordine senti-
mentalenelsuocaso?

«Se è per questo vale anche per me.
Veroècheinluic’eraunafortecon-
sapevolezza politica applicata al
privato. Incerto se sentirsi figlio del
Sessantottoodel Settantasette (fac-
cia lei la media, perché da noi in
Campania arrivava tutto in ritar-
do), finivaconil teorizzareilprima-
todellatenerezzasulresto.Sentiva-
sentivamo - il disagio del maschio
senza più certezze sessuali, inbilico
tra impegno sociale e imperativi
morali. Non ci stava più bene la
chiesa della domenica ma non riu-
scivamoainventarciunaformami-

glioredisuperiorità».
Si è mai sentito «spalla» di Troisi,
magarisoffrendoneunpo’?

«Mai. La Smorfia era il risultato di
un’amicizia profonda. Il suo talen-
to comico, speciale e travolgente,
andava servito, eanche se l’applau-
so scattava per lui noi eravamo feli-
ci lo stesso. Per usare un’immagine
calcistica, era l’Inzaghi della situa-
zionemanonpensavadiesseretut-
talaJuventus».

Si è discusso a lungo della sua lin-
gua, del suo napoletano. Quanto
èdebitoreaEduardo?

«Bah! Pur essendo figli della tradi-
zione napoletana, da Viviani a
Eduardo,lanostrascritturaeraano-
mala. C’era più cabaret che teatro.
Un approccio naïf alla napoletani-
tà. Ci si divertiva a scassinare i cli-
ché, a distruggere cose sacre come
l’intoccabilità della religione. Ecco
perché Massimo non mi è mai ap-

parso un caposcuola. Semmai un
prototipo, un pezzo unico. Nel suo
recitare c’era più istinto che tecni-
co. Ma un istinto che appartiene a
unlinguaggioantico».

EallorailsuoPulcinella?
«Magnifico. Quasi post-moderno.
Nel film di Scola prendeva il perso-
naggio, se ne distaccava in una
chiave di straniamento e poi vi
rientrava dentro. Io però lo preferi-
vo senza l’abito bianco della tradi-
zione. Gli bastava la calzamaglia
nera per evocare quel misto di sud-
ditanzaeriscatto».

Checosalemancadilui?
«La sua discrezione, la sua serenità,
la sua capacità di raffreddare le si-
tuazioni. Era una medicina benefi-
ca.LaTroisina...EDiosaquantepil-
lole diTroisina servirebberooggi in
questa società dello spettacolo do-
vecisimangial’unl’altrosull’altare
sacrificaledell’audience».

Massimo
Troisi

Pulcinella
pensoso
nel film
di Scola

«Il viaggio
di Capitan
Fracassa»

Sotto,
la Smorfia
negli anni
Settanta
In basso,
Amanda

Sandrelli
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IL RICORDO DI AMANDA SANDRELLI

«Ma che risate quando
mi corteggiò sul cavallo»

CRISTIANA PATERNÒ

ROMA Amanda Sandrelli, la dol-
ce Pia, era fresca di maturità
quandoRoberto(Benigni)eMas-
simo (Troisi) la scritturarono per
Non ci resta che piangere. Sono
passati parecchi anni - quindi-
ci per l’esattezza - da quella fa-
vola che per la giovane attrice
coincise con l’inizio di una
carriera non necessariamente
«scritta» dall’essere figlia d’ar-
te. «Massimo e Roberto - rac-
conta - mi videro a una festa a
casa di mia madre e mi notaro-
no perché cercavano un volto
botticelliano. Così mi chiamò
il produttore e io fui entusia-
sta, Massimo era già il mio at-
tore preferito dopo Ricomincio
da tre e La Smorfia in tv. Dissi
di sì e ricordo che iniziai le ri-

prese due giorni dopo aver su-
perato gli esami. Ero talmente
stressata, quell’estate, che mi
venne una tremenda cistite da
curare con gli antibiotici. Beh,
era il minimo che potesse capi-
tarmi!».

In scena Massimo la corteg-
giava in piedi su un cavallo -
per arrivare oltre al muro di
cinta della sua casa - e le canta-
va Yesterday fingendo che fosse
opera sua; fuori scena la faceva
morire dal ridere. «Ridevano
tutti come pazzi su quel set,
compresi loro due. Mi ricordo
che la scena della pipì che ca-
deva dall’alto la rifecero alme-
no venti volte perché quando
Roberto chiedeva “che cos’è?”
e Massimo rispondeva “è pipì”
non riuscivano più a trattener-
si. E anche quando stavo male
per la cistite e non potevo

muovere la pancia mi perse-
guitavano con le battute persi-
no mentre ero sdraiata nella
roulotte». Però Massimo, ricor-
da Sandrelli jr., aveva qualcosa
in più, la consapevolezza di
avere una vita un po‘ più a ter-
mine degli altri. «Riusciva a fa-
re lo spiritoso persino sul suo
pace-maker e sapeva godersi
quello che succedeva come un
bambino che sta giocando».
Una cosa che Amanda ha visto
per la prima volta girando quel
film e che poi ha cercato di
mettere nel suo lavoro. «L’es-
sere bambino, per un attore,
deve passare attraverso un pro-
cesso di maturazione, perché è
molto diverso dall’essere in-
fantili. È una spontaneità, una
gioia che puoi trovare in Ber-
gman, nonostante abbia ottan-
t’anni. Massimo ce l’aveva».


