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Il giro
d’Italia
del Padano
Enzo Costa

Mi piacerebbe conoscerlo. Co-
sì, per farci quattro chiacchie-
re, sondarne la psicologia, au-
scultarne sogni, speranze e
ideali. Mi riferisco a lui, il Graf-
fitaro Ciclopadano. Quello che
in questi giorni di grande cicli-
smo si dedica con ammirevole
alacrità alla decorazione di
strade e muri, alla verniciatura
di salite e discese, all’istoria-
zione di curve e rettilinei con
una scritta standard, sempre
quella, sette lettere e tre silla-
be clonate senza sosta a mezzo
spray: “Padania”. Ha colpito
dappertutto, il Graffitaro Ciclo-
padano, in una sorta di convul-
sa e letterale escalation: dai
zerometri romagnoli all’appen-
nino ligure su su fino alle Dolo-
miti. Inganna l’attesa di Panta-
ni agitando ritmicamente la
bomboletta per poi deporre sul-
l’asfalto il suo logo monoma-
niacale a misura d’inquadratu-
ra. Ma l’elicottero che volteg-
gia soavecon la telecameraco-
glie soltanto il tracciato grafi-
co, e non il dramma esistenzia-
le del Graffitaro Ciclopadano.
Un uomo squassato da una ter-
ribile secessione interiore: co-
meun leone che fa pipì nellasa-
vana, marca con “Padania” il
suo territorio. Però è lì ad ap-
plaudire ilGiroD’Italia.

I m m i g r a t i Il quartiere storico del Carmine ha cambiato volto

Ora è abitato soprattutto dagli extracomunitari,

la nuova manodopera di un’industria mai in crisi

La Contrada delle sessanta nazioni
Il cuore di Brescia batte a ritmi “afro”
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Sopra, via
delle Bandiere
nel quartiere
Carmine; sotto,
il campanile di
Piazza della
Loggia visto
dalla contrada.
Foto di
Vincenzo
Cottinelli

D aPiazzadellaLoggia,salot-
to urbano degno della città
chevistaattorno,bastaper-

correreuncentinaiodimetri indi-
rezioneviaSanFaustino.Dopodi-
ché è sufficiente imboccare una
qualsiasi via sulla sinistra per sco-
prire - a non più di trecento di me-
tri da quel salotto da città austera,
produttiva e cattolica - un mondo,
anzi più mondi assolutamente
inimmaginabili da queste parti.
Leviesonostrette,anzimoltisono
proprio vicoli, ci sono ipanni stesi
ai balconi e agganciati alle finestre
di fronte, ci sono le anzianeprosti-
tute che parlottano in perenne at-
tesa sulle sedie poste davanti all’u-
scio di casa, ci sono le macellerie
arabe, i negozidi alimentariorien-
tali, botteghe artigiane dal sapore
antico, chiese gotiche, prestigiosi
edifici d’epoca e cortili affrescati
(dove abitano alcuni notabili bre-
sciani), un gabinetto di tatuaggi
che butta fuori blues a tutto volu-
me e davanti al quale staziona un
enorme individuo che abbraccia
un altrettanto enorme pitone (vi-
vo). Insomma, un po‘ Napoli, un
po‘ Amburgo, un po‘ Marrakech e
un po‘ Haarlem, con qualche an-
golo di Sri Lanka e Pakistan. Ma è
Brescia, anzi, siamo davvero in
pienocentro.Questa è laContrada
del Carmine, novello suk della se-
conda città della Lombardia, un
tempoquartieredellamalavitache
restituiva le biciclette e delle pro-
stitute che ricevevano al sabato
mattina i contadini che venivano
in città per il mercato. Da sempre
basta camminare per cento metri
per cambiare mondo, in questo
sorprendente spicchio di Brescia.
Ma negli ultimi anni a cambiare le
cose è intervenuta l’ultima ondata
di inquilini del Carmine: quella

chehalasciatoalmenosessantaan-
goli diversi del terzomondo (tante
sono le nazionalità finora indivi-
duate) per trasformarsi nella nuo-
va forzaproduttivadella immarce-
scibile industria bresciana che -
nonostante i brontolii di facciata -
continua ad accoglierli a braccia
aperte.

«Questo è un quartiere che esi-
ste da più di quattro secoli - rac-
conta Arturo Pasinetti, sindacali-
sta dello Spi-Cgil che si definisce
”carmelitano doc” come può esse-
re chiamato solo chi è nato e cre-
sciutodaquesteparti - eda sempre
raccoglie tra i suoi vicoli “varia
umanità” all’insegna della tolle-
ranza. Inmezzoalletantebotteghe
artigiane trovavano spazio anche
le “zie”, cioè le prostitute storiche
di vicolo Borgondio frequentate
soprattutto dai campagnoli. Era
anche un quartiere “rosso”: du-
rante lamarcia suRomaquivenne
affisso uno striscione che diceva
”Di qui non si passa” e nel dopo-
guerra le stesse “zie” erano impe-
gnateafarecampagnaperilPci.

C’era sì la malavita, ma non era
la criminalità spietata e violenta:
qui, per intenderci, si veniva a re-
cuperare la bicicletta rubata, pa-
gandounapiccola sommaalleper-
sone giuste». Questo era il vecchio
Carmine. Oggi le cose sono un po‘
cambiate, ma non del tutto. Le
”zie”, sono ancora lì: alcune sono
proprio le stesse di allora, anziane
signore chedaquarant’anni atten-
dono i loro clienti sulle seggiole
neivicoli insiemeaicolleghitrave-
stiti, anche loroormainonpiùgio-
vanissimi ma quasi tutti nativi del
quartiere; la IX circoscrizione ha
un presidente di An; la malavita
c’è ancora ma non ruba più le bici-
clette: ora scippa le borse alle don-

ne e vende bustine di droga ai tos-
sici di tutta la provincia e a quelli
che vengono fin qui da Cremona e
Mantova, per trovare eroina a col-
po sicuro.Sarebbesbagliato,quin-
di, dipingere il Carmine soltanto
in termini “romantici”, anche se
questoaspettononèmaiscompar-
so dalla vita del quartiere: ancora
oggi i ragazzini dei vicoli salutano
per nome le “zie”, dalle quali pos-
sonoanchericeverequalcheinvito
alla prudenza nell’uso della bici-
cletta. «Dovevi vedere cos’eraque-
stoquartieredieci anni fa - raccon-
ta una “zia” tra le più giovani del
”turno” pomeridiano - la chiama-
vamo “Carmen street” per quanto
era vivace, dovevi vedere quanta
gente c’era a ogni ora qui... Ora è

cambiato, però si sta ancorabene».
«Io sto qui solo qualche ora al mat-
tinoenelprimopomeriggio -spie-
gaun’altracollega,chediprimave-
re sul vicolo Borgondio deve aver-
ne viste fiorire davvero tante - ho i
miei clienti e sto tranquilla: il pro-
blemaèchecisonotroppidiquesti
extracomunitari, ai padroni delle
case non interessa più sistemare il
quartiere, che era proprio bello,
perché tanto quelli lì si ammassa-
notuttiinduelocali...».

Ecco il nodo più recente. A mo-
dificare sensibilmente i vecchi
equilibri interni aquesto labirinto
di viuzze è subentrata, nell’ultimo
quinquennio, l’immigrazione:og-
gi tra il Carmine e il confinante
quartiere di San Giovanni gli stra-

nieri rappresentano almeno il 25
per centodei circa10milaabitanti
complessivi. A ondate successive
sonoarrivati ipakistani, gli egizia-
ni, i cingalesi, i marocchini, i gha-
nesi e i nigeriani. Tutti hanno
aperto i loro negozi etnici e hanno
portato un po‘ dei loro lenti ritmi
esotici nel cuore di Brescia. Sono
almeno sessanta le nazionalità
censite tra questi vicoli e nono-
stante il clima sociale non sia più
quellodiunavoltaquasinessunoè
disposto a dire che “la colpa” è de-
gli stranieri. La maggior parte di
loro, infatti, è in regola con i per-
messi di soggiorno e lavora altret-
tanto regolarmente in una delle
tante aziende bresciane che si nu-
tre della loro manodopera. Il pro-
blema, semmai, è che alcune pro-
prietà immobiliari«bennotea tut-
ti» sfruttanodasemprequesti flus-
si continui ottenendo trecentomi-
la lire aposto lettodagruppidi im-
migrati che finiscono per ammas-
sarsiadozzineperognilocalescro-
stato delle belle, vecchie case del
Carmine. Econ loro sonocompar-
si quei giovanotti che presidiano
giornoenottequattroocinquebar
dei vicoli (che ogni tanto vengono
chiusidallapolizia)ostentandoro-
toli dibanconote: sonoquesti ibar
dello spaccio. Non sembra essersi
sviluppato il grande traffico, ma lo
spaccio organizzato dalle tante
bande rigorosamente divise su ba-
se etnica.Così ecco che,a sentire le
veterane dei vicoli, «ci scappa una
coltellata ogni sera... me go dit tot
(”Io ho detto tutto”, ndr)».

Gli scontri interni ai gruppi
di trafficanti sono in effetti un
rituale che si ripete spesso nelle
notti del Carmine, quando scat-
ta il coprifuoco e allora davvero
non sembra più di circolare per
le vie di una città italiana. E ne-
gli ultimi sei mesi qui sono stati
commessisei omicidi: quasi tut-
ti regolamenti di conti tra ban-
diti di uno stesso gruppo etnico
o tra rappresentanti di gruppi
che si contendono qualche me-
tro di vicolo. La questura ha
rafforzato la propria presenza al
Carmine, soprattutto con pattu-
glie appiedate (in divisa e in
borghese), ma ciò non sembra
sufficiente a tranquillizzare gli
abitanti: «Sono qui da quindici

anni e mi sono sempre trovata
bene - racconta la signora che
insieme al marito gestisce il ne-
gozio “Fiera dell’Intimo” in via
delle Battaglie - ma quest’estate
chiudo e mi trasferisco in un’al-
tra zona. A me non è mai suc-
cesso niente, davvero. Ma io
vendo prodotti a prezzi speciali
e questo fa sì che la mia non sia
una clientela di passaggio ma
che viene qui apposta, e ultima-
mente mi capita sempre più
spesso che le mie clienti dicano
chiaramente che vengono qui
solo quando i mariti le possono
accompagnare». Il Comune di
Brescia è ben consapevole di
questa situazione e ha già predi-
sposto una serie di interventi:

dopo aver por-
tato tra i vicoli
del Carmine al-
cune sedi di-
staccate dell’u-
niversità, il sin-
daco Paolo Cor-
sini ha messo
in atto altre mi-
sure che favori-
scono la cresci-
ta del quartiere:

«La soluzione non è la polizia
ma l’urbanistica - sottolinea il
primo cittadino, che tiene an-
che a evidenziare l’ottimo lavo-
ro svolto dalla questura - per
questo il Comune ha deciso di
comprare il cinema Eden (una
delle due sale a luci rosse della
zona, ndr) per farne uno spazio
pubblico ed è in trattativa con
alcune proprietà immobiliari
per sottrarre centinaia di appar-
tamenti allo squallido mercato
che sfrutta gli immigrati». Altri
interventi sono previsti nel
campo degli arredi urbani, delle
iniziative con i commercianti e
con tutte le forme associative
presenti i quello che resta uno
dei territori socialmente più ric-
chi della città. Insomma, l’am-
ministrazione sembra avere le
idee chiare sul futuro della Con-
trada del Carmine. Ma intanto
la vita tra i vecchi muri quattro-
centeschi dei vicoli continua
scorrere secondo la sua strana
miscela di ritmi lombardi e
afroasiatici. Sotto lo sguardo at-
tento delle zie.

NUOVE BOTTEGHE CON PRODOTTI ETNI-

CI, NEGOZI DI ALIMENTARI ORIENTALI,

MUSICA BLUES, MA ANCHE CASE SOVRAF-

FOLLATE E L’AVVENTO DI UNA CRIMINA-

LITÀ LEGATA ALLO SPACCIO DELLA

DROGA. I PROGETTI DELL’AMMINISTRA-

ZIONE COMUNALE PER INTERVENTI DI

RIQUALIFICAZIONE DEL QUARTIERE

I N F O
Il mondo
in un
rione

Sonocirca30
milagli immi-
grati“regola-
ri”(e15milale
domandedi
sanatoria)
nellaProvin-
ciadiBrescia.
Incittàgli
stranierisono
ufficialmente
8782(su191

milaabitanti.
Nelrionedel
Carminegli
stranieri“uffi-
ciali”sono
quasi1200di
60nazionalità.
Igruppipiù
numerosidel
Carminesono,
secondoidati
delComune,
quelliprove-
nientidall’E-
gitto(178),dal
Pakistan
(123),dalMa-
rocco(93),dal
Bangladeshe
dalGhana(89
ciascuno),
dall’India(52),
dallaSerbiae
dalMontene-
gro(63).Se-
guonoSene-
gal,Cina,Etio-
pia,SriLanka,
AlbaniaeTu-
nisia.

P r o t a g o n i s t i

Al prete piace il corano
U n clima sociale speciale fa sempre emergere personaggio spe-

ciali: e unodiquesti è sicuramentedonArmandoNolli, parro-
codiSanFaustino,chedopoundecennioallaguidadellaCari-

tas bresciana adesso si dedica alla fragile comunità del quartiere del
Carmine. Cosa fa un prete cattolico per entrare in contatto con mi-
gliaia di persone che hanno una fede diversa dalla sua? «Ah, sapesse
quantecopiedelCoranohogiàdistribuito ingiroper ilCarmine-rac-
contacomesefosselacosapiùovvia-perchéèimportantechequeste
persone sradicate dalla loro società abbiamo qualche punto di riferi-
mento etico, abbiano sempre qualcosa in cui credere. Così quando
riescoaparlareconqualcunodi loroevengoasaperecheèmusulma-
nomanonconosceilCoranoglienefacciosubitoavereunacopia».
Quasi 60 anni e non li dimostra questo parroco in prima linea: ora lo
vedicircondatidalclassicogruppodianzianesignorecheaffollanola
chiesa per il rosario, ora lo vedi parlare disinvoltamente con le non
menoanzianeprostitutechedasemprepresidianoivicolidelCarmi-
ne: «Forse è perché sono figlio di un oste!Macomunquequesta pro-
stituzione non è ilmale -dice senza alcunaenfasi da eroeo da rivolu-
zionario - anzi, queste donne hanno fatto del bene a tante persone. Il
problema, anzi il dramma è la nuova prostituzione, quella che toglie
libertà e mette in condizione di schiavitù molte giovani donne», ag-
giungeaccennandoairacketnigerianiealbanesi.
«Il problema del Carmine è che da sempre è un punto di riferimento
per l’ospitalità innegativo e oggi questo nongenera più fenomeni ro-
mantici come in passato ma difficoltà di convivenza. Il problema è
conoscersi,comunicare: iodicosempreaimieifedeli,alladomenica,
cheseciascunodinoiriuscisseachiamarepernomealmenodueper-
sonefaremmoenormipassiavantiinquestoquartiere.Laparrocchia
fa quel che può: per esempio una messa in inglese che porta qui ogni
domenicaoltre130persone, soprattutto filippini, e cerchiamoanche
di evitare che l’oratorio sia solo un luogo di parcheggio per i bambini
stranieri».


