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LA CULTURA

I'Unita

¥ «Sto scrivendo una sceneggiatura
sulla vita oscura e straordinaria
di Cravan, dandy d'inizio secolo»

L’ INTERVISTA B BARRY GIFFORD, scrittore

4 Un personaggio che, per molti versi,
ricorda il misterioso padre gangster
di cui I'autore parla nel suo ultimo libro

In cerca del nipote di Oscar Wilde

CAMBIAMENTI

Dal sodalizio

con Lynch

a Giovanni Veronesi

Barry Gifford, classe 1946, & uno
scrittore americano divenuto famoso
perché un suo romanzo, «Cuore sel-
vaggio», & diventato un film di David
Lynch. Ma & uno scrittore vero, del
quale Bompiani ha pubblicato vari ro-
manzi («Gente di nottex, «Storie sel-
vagge», «Baby Cat-Face») e ora lo
spiazzante «Il padre fantasma, sto-
riadi famiglia ambientatanella Chica-
go degli anni ‘50. E un libro a cavallo
fra autobiografia e fiction, in cui Gif-
fordfaiconticonunpadre lontanoeal
tempo stesso ingombrante: amico di
gangster, re della vita notturna, fana-
tico di baseball e genitore distratto,
campeggia (nelle foto, nei ritagli di
giornale, nella narrazione) come un
fantasma da identificare. Gifford & a
Roma per scrivere un film. Lo dirigera
Giovanni Veronesi e sara totalmente
diverso dalle commedie a cuiil regista
di «Il mio West» ci ha abituati. Gifford
lo sta scrivendo assieme a Sandro Ve-
ronesi, scrittore e naturalmente fra-
tello di Giovanni. Racconta la storia di
Arthur Cravan. Nipote di Oscar Wilde,
Cravan era un personaggio abbastan-
za straordinario: apolide (visse all’ini-
zio del secolo in numerosi paesi, in fu-
gadallaguerra), pugiledibuon livello,
dandy e provocatore, amico di Marcel
Duchamp e idolo dei dadaisti, un av-
venturiero-intellettuale. Al.C.

ALBERTO CRESPI

ROMA Secondo Barry Gifford,
Il padre fantasma (Bompiani,
236 pagine, 29.000 lire) non &
un’autobiografia né un ro-
manzo classico, ma uno shose-
tsu, termine giapponese ripre-
so dal grande traduttore
Edward Seidensticker che defi-
nisce «un testo di natura auto-
biografica o memorialistica,
che presenta un certo margine
di abbellimento ed elaborazio-
ne, ma esula dalla finzione».
Infatti e proprio cosi: nel libro,
Gifford ricostruisce - interpo-
lando ricordi personali, aned-
doti di famiglia e ritagli di
giornali - la vita e la morte di
suo padre, Rudy Winston,
amico di gangster e forse gan-
gster egli stesso, deceduto a
Chicago nel 1958. Ma nel rac-
conto Gifford si prende molte
liberta e opera parecchi «ab-
bellimenti» (tra cui uno, cla-
moroso, che vi sveleremo tra
poco). Prendiamo quindi lo
shosetsu come argomento di
dibattito, e partiamo da Ii.
Come mai hasentitoil bisognodi
definire cosi precisamente, e con
un termine giapponese, il libro
chestavascrivendo?
«Perché era un libro insolito, a
cominciare dal modo in cui I’ho
scritto: € uscito a pezzi su vari
giornali, nell’arco di diversi an-
ni, ed é diventato un volume
unico soprattutto perché il mio

editore mi ha perseguitato... Ho
trovato il termine shosetsu, e mi
€ sembrato ideale. In inglese
simili libri si definiscono, soli-
tamente, dei memoirs, che & un
termine piu bello, piu intimo
di autobiography, ma che mi
sembrava inadeguato».
Pit che una memoria, il libro
sembra un’indagine sul suo pas-
sato. Esi conclude con lavisitaal-
la tomba di suo padre, dove lei
scopre finalmente la sua data di
nascita.Cheprimaignorava...
«Sembra incredibi-
le, vero? Eppure la
ignoravo io, non la

«Capisco perfettamente I’osses-
sionediEllroy. Altempostesso la
suaoperazione édiversa: luiéun
giallista, e indaga su un omici-
dio,chelocoinvolgetantopiuin
quanto lavittimaésuamadre.La
mia ossessione & un’altra: capire
come sarebbe stata lamiavita, se
mio padre fosse vissuto invece di
morire quando avevo 12 anni, e
se mi fosse stato piu vicino. Inol-
tre Ellroy hauno stile diverso dal
mio: & sempre barocco, convul-
so. loqui ho cercato un tono pia-
no, colloquiale».

Che & molto diverso

dai suoi romanzi piu

ricordava mia ma-
dre, non lasapevano

«lo sono uno

celebri, a comincia-
re da «Cuore selvag-

lesue altre donne né scrittore gioracuisiéispirato
altri parenti a cui . . Lynch per il suo
Ihochiesta...Piain-  Ventriloquo: film...

dagavo, piu mio pa- invento ﬁgure «lo sono uno scritto-
dresembravadavve- re-ventriloquo: in-
ro un fantasma. Co- € Ne assumo vento personaggi e
me in Quarto potere: la voce» assumo la loro voce.

piu cose si scopro-

Sara cosi anche nel

no su Kane, meno
se ne capisce. La vi-
sita alla tomba di
papa era, per il libro, un finale
obbligato».
Leggendo «Il padre fantasma»
nonsi puo fareameno di pensare
a «I miei luoghi oscuri» di James
Ellroy. Due scrittori, intorno ai
50anni,chetentanodiportareal-
la luce il passato di un genitore:
un padre distante e amico dei
gangster per lei,unamadreassas-
sinata ferocemente nel caso di El-
Iroy.

1]

romanzo che sta per
uscire: si intitola
Wyoming ed €& un
solo, ininterrotto dialogo fra
una madre e un bambino, che
si svolge lungo un viaggio in
auto attraverso I’America. E
un po’ la prosecuzione dell’ul-
tima parte del Padre fantasma,
dove do la parola a mia madre.
L’ho dedicato a Laura Moran-
te, la mia compagna: per la
prima volta le ho letto il libro
sera dopo sera, man mano che
lo scrivevoy.

Nel libro suo padre si chiama Ru-
dy Winston. Lei si chiama Gif-
ford.Cispiegal’arcano?
«Rudy Winston & un nome in-
ventato. Alcuni miei parenti
non erano contenti che io scri-
vessi questo libro. Ho pensato
che non c’era motivo di offen-
derli».
Quindi, tutti quei ritagli di gior-
nalesullamortedisuopadre...
«Sono veri. Ma con il nome
cambiato».
Tutto questo, loammettera, ren-
de il libro ancora pit misterioso,
pitinquietante.
«Lo ammetto. E le rivelo una co-
sa: nonostante ladiscrepanzafra
i due cognomi, lei & il primo che
mi faquestadomanda. Erarima-
sto un piccolo segreto: che co-
mungue hosvelatovolentieri».
Passiamo al cinema. Com’é nata
I'idea di scrivere su Arthur Cra-
van?
«L’ho proposto io. Sandro e Gio-
vanni Veronesi miavevano con-
tattato per unaltro soggetto, che
perd non riuscivo a “sentire”
molto. MaSandroeunmiocaris-
simoamico e mi piaceval’ideadi
scrivere con lui, e di lavorare a
Roma che ormai, da quando co-
nosco Laura, € la mia seconda
citta. Cravan € come mio padre:
un mistero, un’identita fittizia,
che ci da grandi margini di in-
venzione».
Non si sente sminuito dallo scri-
vere storie che qualcun altro - il
regista-metterasulloschermo?
«No, perché non credo alla ’po-
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Ghilardotti Fioreila
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Mitano

Arnaldo Mariagrazia
Assessore provinciale - Asti
Bessemoulin Aurelie
Studentessa universitaria
Sinistra Giovanile

Cardano Anna

Assessore provinciale -
Novara

Garuti lole
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‘[ ibera”, Milano
Gasparini Daniefa
Sindaco Ciniselfo Balsamo
Omodei Maria Grazia
Presidente def Consiglio
Provinciale di Brescia
Ramello Donatella
Assessore provinciale -
Savona

Zonfrillo Maria Vittoria
Consigliere comunale

di Sestri Levante
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Veneto, Emilia Romagna,
Friuli Venezia Giulia,
Trentino Alto Adige

Si possono esprimere
2 preferenze

Paciotti Elena
Indipendente

Bastico Mariangela
Consigliere regionale
Emilia Romagna
Calciati Giovanna
Consigliere comunale -
Piacenza

Milani Annalisa
Insegnante di Treviso -
Osservairice Osce
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Centro
tazio, Toscana, Umbria,
Marche

Si possono esprimere
2 preferenze

Napoletano Pasqualina
Europarlamentare uscente
Bevilacqua Silvana
Consigliere comunale

di Arcevia (Ancona)
Martelluzzi Rita
Vicepresidente della
Provincia oif Frosinone
Nobili Anna

Docente dellUniversita di
Pisa

Paradossi Maria
Volontariato - Lucca
Sereni Clara

Scrittrice - Umbria
Venturi Lucia

Segreteria nazionale
Legambiente
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Campania, Abruzzo, Molise

Basilicata,

Si possono esprimere
2 preferenze

L.o Moro Doris

Sindaco Lamelia Terme
Cipriano Maria Teresa
Assessore deffa Provincia

di Avellino

Colucci Giuseppina
insegnante - Brindisi

De Felice
detta Lili

Commissione Pari
opportunita

della Regi
Kechoud

Studentessa universitaria

Sinistra Gi

Nicolas Cage in «Cuore selvaggio» di Lynch, tratto da un libro di Gifford

litica dell’Autore”. Chiunque
puo scrivere “un film di Bob Jo-
nes” (come dire “un film di Ma-
rio Rossi”, ndr) nei titoli di testa,
magliautoriverisicontanosulle
dita di una mano; e quando ce
n’e uno, come nel caso della Sot-
tile linea rossa, si guarda bene
dallo scrivere “un film di Terry
Malick”, perché i veri geni
non hanno problemi di ego.
In ogni caso, scrivere per il ci-
nema é divertente e redditizio.
All’inizio i registi mi chiama-
vano perché apprezzavano i
miei dialoghi. Pian piano ho
scoperto che la scrittura di ro-
manzi e quella di sceneggiatu-
re hanno in comune una sola
cosa: I'uso delle parole! Sono

erisco scegliere
nna di sinistra

Isole

Puglia, Calabtia

Gela

Alfonsina

one Campania
Leila

ovanile
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Si puo esprimere
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Garibaldi Annita
Docente universitaria

Nuara Elisa
Awvocato - Segretaria DS

Pala Rosa
Consigliere Comunale
indipendente - Sassari

due linguaggi completamente
diversi, e mi piace alternarli. E
molto bello lavorare in squa-
dra, come in questo caso: io e
Sandro abbiamo idee total-
mente diverse ed & entusia-
smante farcele rimbalzare ad-
dosso I'un I'altro. E comunque
in autunno faccio un film co-
me regista, ispirato a uno dei
racconti di Storie selvagge».

E «lIl padre fantasma» potrebbe

diventare un film, o € unastoria

troppopersonale?
«ll problemaéche nonéunasto-
ria, ma un collage di ricordi e di
episodi. Bisognerebbedargliuna
struttura. Ma se me lo chiedesse
il regista giusto, direi senz’altro
disi».




