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NON ARCHIVIAMO IL SOGNO DI UN MONDO DI PACE
DI ALDO TORTORELLA
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C’ è da domandarsi se ab-
bia senso ricordare, co-
me mi si chiede, le posi-

zioni di Enrico Berlinguer sulla
questionedellapace.Ilmondoè
tanto cambiato che viviamo
un’altra epoca della storia. Ri-
leggere i suoi testi può apparire
come la difficile opera di inter-
pretazione di una anticascrittu-
ra.

L’ultima battaglia di Berlin-
guer fu per il ritiro dei missili so-
vietici SS20 dalla Europa orien-
tale e contro la installazione dei
missili Peershing e Cruise in Ita-
liae nell’Europa occidentale. Fu
una battaglia perduta, anche se

non fu una lotta isolata di un
uomo testardo, in ritardo sui
tempi, un po’ fissato, come è
stato scritto dopo la sua morte
da qualcuno. Si mosse allora un
grandissimo schieramento di
pace che vidi all’inizio insieme
molti dei partiti socialdemocra-
tici, varie organizzazioni catto-
liche e protestanti, movimenti
pacifisti di varia ispirazione,
memorabili manifestazioni, ri-
chieste di sospensione dell’in-
stallazionedapartedialcunigo-
verni europei. Mentre si svolge-
va questa azione fu ucciso a Pa-
lermo Pio La Torre,cheera stato
il promotore della mobilitazio-

ne in Sicilia. Si aprì un incontro
a Ginevra per cercare tra Usa e
Urss un accordo che non ci fu.
Gli SS20 rimasero dov’erano e i
Peershing e i Cruise vennero in-
stallati inItaliaaComisoealtro-
ve.

Oggi a Comiso nella base di-
venuta superflua e deserta di
missili e di soldati americani
stanno i profughi del Kosovo,
dopo la prima guerra europea
della nuova era. Una sola gran-
de superpotenza domina il
mondo. L’Europa emette i suoi
primi vagiti e le sue prime bom-
be. Un certo Solanasi apprestaa
dirigerne il futuro esercito dopo

avere manifestato vent’anni fa
contro la Nato e aver poi con-
quistato il posto di segretario
della Nato e l’apprezzamento
dei superiori per la capacità di-
mostrata nel saper ripetere per
settanta giorni che i bombarda-
menticontinuanoe i danni col-
laterali sono scusabili. Dunque,
le idee di pace costruite per il
mondo della guerra fredda ap-
paiono a molti da gettare diret-
tamente nella spazzatura dopo
che la guerra fredda è finita e il
vincitore presenta il conto at-
tuando il suo nuovo ordine
mondiale. Eppure, sfogliando
qualche vecchia carta, leggo un

interrogativo scritto da Berlin-
guerpochimesiprimadimorire
che, mi pare, aspetta ancora ri-
sposta: «Che pace è mai questa
seèunapacearmatafinoaiden-
ti?Seèunapacesemprepiùinsi-
diata e contraddetta da guerre
locali che minacciano di esten-
dersi, da atti di forza, da minac-
ce che vengono rinfocolate, da
fanatismi di ogni tipo che de-
monizzano quanti la pensano
diversamente?». Sembrava, al-
lora, che tutto questo dipendes-
sedalla rivalità tra idueblocchi.
Quando il blocco sovieticocrol-
lò apparve aprirsi
una
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A sinistra,
Enrico
Berlinguer
insieme a Aldo
Moro. Qui a
fianco, ad
Assisi insieme
ai frati
francescani per
la preparazione
della marcia
della pace. A
destra Mino
Martinazzoli

L’INTERVISTA ■ MINO MARTINAZZOLI

Il fascino morale di un «cristiano laico»
BRUNO GRAVAGNUOLO

«D i Berlinguer rammento
il garbo e la considera-
zione verso un sempli-

ce deputato sconosciuto come
me. E poi l’apprezzamento per un
mio intervento - da Presidente in
Commissione Lockheed - contro
Pannella che parlava della Dc co-
mediunabandadimalfattori».

Frammenti di un discorso con-
sociativo?

No. Quelli che Mino Martinaz-
zoli - ex segretario popolare ed ex
sindaco di Brescia - dipana sono
semplici ricordi personali degli
anni ‘70. Dove la stima per la sta-
tura morale dell’uomo Berlinguer
simescolaagiudizispassionati,af-
fattoconsociativi.

Sì, perché Martinazzoli - che
raggiungiamo nel suo studio lega-
lediBrescia-nonvedeisegnidella
«consociazione» nel compromes-
so storico. Ma piuttosto quelli di
una stagione politica «alta», che
doveva preludere al bipolarismo,
e proprio in Berlinguer. Oggi l’e-
sponente popolare avversa Prodi
(pur senza maledirlo). E proprio
perché«lapoliticaèstoria, radicie
tradizioni distinte», ed «è più faci-
lemettere insiemei farmacisti che
i riformisti». Mentre a Marini, di-

ce:«Nondevelamentarsi.Lagrati-
tudineinpoliticanonconta.Deve
accettarelasfida,standoasinistra,
ma guardando ai moderati. Senza
invocarerenditediposizione».

Già, è la sfida dei tempi nuovi,
«post-ideologici».Chemetteadu-
ra prova il cattolicesimo politico,
«destinato a sopravvivere solo se
mette in campo «progetti e valo-
ri».

Ma cosa è mutato,
per i cattolici, rispet-
to all’era Berlinguer?
E quanto ha inciso su
di essi la sua politica?
Enonc’è nulla dasal-
vare di quella stagio-
ne, a quindici anni
dalla morte del segre-
tariocomunista?

On. Martinazzoli,
l’approcciopolitico
di Enrico Berlin-
guer verso i cattoli-
ci fu qualcosa dipiù
incisivo e avanzato rispetto alle
impostazioni sviluppate da To-
gliatti?

«In Berlinguer la percezione stori-
ca del cattolicesmo politico era
meno mediata e diplomatica di
quella di Togliatti.AllaCostituen-
te Togliatti spiegò che il suo inter-
locutore stava Oltretevere, e non
nella Dc. L’idea era quella di un

rapporto da potenza a potenza.
Berlinguer invece, aveva una
maggiore sintonia con i cattolici,
oltre la politica. In fondo era un
cristiano laico, che “interiorizza-
va”emotivamente il tema,epoi lo
inserivanellaprospettivapolitica.
Una differenza enorme tra le due
figure...».

Ma lungo quali strade, in Berlin-
guer, doveva svilup-
parsi il rapporto con
icattolici?

«Restiamo ancora al
confronto Togliatti-
Berlinguer.Nel secon-
do l’equazione della
famosa“doppiezza”si
scioglie, rispetto al
tempo togliattiano.
Lavia italianaal socia-
lismo di Togliatti era
certo una visione ori-
ginale, ambiziosa, in-
nestata com’era sulla
tradizione della gran-

decultura laicanazionale.Mail ri-
ferimento alla chiesa madre mo-
scovita perdura, a partire dalla po-
litica estera. In Berlinguer questo
ostacolo si riduce di molto. Ricor-
do alcune pagine di Antonio Rub-
bi, sulla solitudine di Berlinguer a
Mosca. Sul suo sofferto districarsi.
Ebbene,nonhodubbi.Berlinguer
muore da comunista, manoncre-

de più ai dogmi. Sente che il tema
delle libertà è ineludibile. Ecco,
per capire il rapporoconicattolici
convienepartirediqui..».

D’accordo, ma lui pensava a una
fusione politica di cattolici e co-
munisti, oppure a un bipolari-
smo senza conventio ad exluden-
dum?

«Al contrario di quel che si adom-
bra in certe ipotesi di Veltroni e
Prodi,suuneventualeradicamen-
topoliticounitariodi forze laiche,
cattolicheeriformiste,direichein
Berlinguer prevalesse tutt’altra
prospettiva. In lui c’era l’eco delle
analisi di Gramsci su Sturzo. Ov-
verol’ideacheneiPopolaricifosse
l’incarnazione della vocazione
modernadeicattolici.Tesaaunri-
scatto delle masse cattoliche, affi-
ne e propedeutica alla speranza
aleggiata dal comunismo. Dun-
que, in Berlinguer, la necessità di
alimentareun rapporto“affettuo-
so”, ma non più. Nessun proposi-
todireclutamento,nédifusione».

Un rapporto tra diversi, con pari
dignità?

«Senz’altro, non l’idea di uno
sfondamento, o di un’egemonia.
Ma un rapporto di partnership,
dentro un modello di alternanza.
Qui nasce laquestionedel rappor-
toconMoro...».

Già, la famosa «terza fase». Che

cos’era?
«Era il passaggio a un modello di
alternanza. Forse quello di Berlin-
guer era un pensiero più intriso di
lunghezza, mentre la “terza fase”
diMoroerapiùravvicinata,meno
strategica. Per Berlinguer, specie a
partiredagliarticoli su“Rinascita”
sul compromesso storico, occor-
reva un fondamento stabile alla
tenuta democratica.
Una compresenza
non competitiva con
i cattolici, e di lunga
durata...».

Berlinguer era però
sensibile anche alle
tesi di Rodano, alla
«terza via» catto-co-
munista

«C’era, questa atten-
zione. Sul filo di una
consonanza e di una
forte amicizia con
Rodano. Ma in Roda-
no prevaleva una vi-
sione più integrista, e meno occi-
dentale.Lontanadall’alternanan-
za. Da un lato quindi, c’è l’ascolto
della lezione rodaniana. Dall’al-
tro, subentra una correzione. Una
lettura più moderna, tesaall’alter-
nanza.Emagariattraversopassag-
gi laboriosi. Emergenziali e dram-
matici. Come che sia, credo che la
realtà andasse in senso diverso ri-

spetto alle attese di Moro e Berlin-
guer...».

Moro e Berlinguer spiazzati dal-
l’Italiadiqueglianni?

«Sì, se penso alla contestazione
giovanile,epoialterrorismo.Loro
credevano che ci fosse una grande
domandadipoliticademocratica.
Ma nel frattempo, soprattutto al
nord,c’erapoiundinamismoeco-

nomico nella piccola
impresa, e un insieme
di istanze sociali, che
non andavano nel
senso auspicato dai
dueleader».

Non compresero il
carattere della mo-
dernizzazione ita-
liana?

«Secondo me, no. E lo
dico con tutte le riser-
ve possibili su quel ti-
po di modernizzazio-
ne. E con tutte le criti-
che possibili, anche

morali, all’azionecorsaradiCraxi.
Il leader socialista aveva una per-
cezionepiùacutadiquelcheacca-
deva in Italia, sebbene giocasse in
maniera spregiudicata. Certo, le
cose sono andate come sono an-
date.Però,adesempio,seguardia-
mo alla vicenda dei Ds, credo che
manchi ancora la consapevolezza
di quegli anni. Lo dico con una

battuta. Oggi la Melandri esalta il
restauro del Cenacolo. Ma era co-
minciato nel 1978! Dunque, spre-
chi, inefficienze e ritardi - con la
necessità di porvi mano - risalgo-
no molto addietro negli anni. E ci
riguardano tutti. In definitiva di-
rei che Berlinguer morì in un mo-
do che commosse tutti. E gigan-
teggia sul piano morale. Ma morì
combattendo una battaglia sba-
gliata: il referendum sulla scala
mobile».

Dunque, quel che rimane di Ber-
linguer è la lezione morale, il co-
raggio etico-politico, ma non il
lascitostrategico?

«Direi di sì. E lo si può dire in ter-
mini molto schematici: Berlin-
guermuoredacomunista».

Da ultimo, vorrei chiederle:
quanto hanno inciso l’azione e la
presenza di Berlinguer, se hanno
inciso, sull’identità politica dei
cattolici?

«Francamente avrei qualche diffi-
coltà a rispondere. Non credo ab-
bia giocato un ruolo in tal senso.
Hacontato - eperunastagioneso-
la - il fascino dell’uomo. Berlin-
guer è personaggio dell’alta ambi-
zone politica. Oggi, trovare tracce
di quella tensione, da una parte o
dall’altra, è impresadisperata.Sia-
moaltramontodellapolitica.Pur-
troppo».

“Nel rapporto
con i cattolici

era diverso
da Togliatti

«Interiorizzava»
il tema

”

“Integralismi?
No. Lui e Moro

con idee e tempi
diversi, vedevano

in fondo
l’alternanza

”
LA VITA E IL PARTITO

-re, non era solo il
portato perfido di

una discriminazione ma anche
di una perdurante difficoltà og-
gettiva a spendere l’identità co-
munista.

L’identità berlingueriana del
comunismoitaliano.Comevice-
segretario dal 1969 e, ben più de-
cisamente, come segretario dal
1972, Berlinguer affronta il ro-
vello della duplice autonomia
culturale e politica del partito:
quella sul piano internazionale,
rispettoaunmovimentosovieti-
co-centrico;equellasulpianoin-
terno, rispetto a avversari-inter-
locutori. Una forza enorme ma
quasi inutilizzabile ai fini del go-
verno: su questo sfondo dram-
matico la creatività berlingueria-
na si muove con cautela teorica

ma con coraggio politico. Egli,
dopo un noviziato alquanto
oscuro lungo un ventennio nel
lavoro di partito, entra nel verti-
ce all’indomani di quello spar-
tiacque ideale e politico che fu
l’invasione sovietica della Ceco-
slovacchia. Le sue conclusioni al
congresso del 1969segnano l’av-
vio di una svolta: beninteso non

di una svolta «antisovietica» ma
di analisi fondamentale del pro-
cesso mondiale, di ciò che debba
intendersi per internazionali-
smo, di ciò che debba essere una
forza di sinistra nello specifico
italiano e nel contesto occiden-
tale.

La parola chiave fu «autono-
mia»: di partito, statuale, nazio-
nale.Un’autonomiachetuttavia
si piegava alla realtà del bipolari-
smo, della scelta coesistenziale,
della solidarietà coi movimenti
di liberazione. C’era, già lì, l’idea
diunmovimentointernazionale
dall’articolazione così differen-
ziata e ampia da non poter essere
più costretta entro lo schema:
campo socialista più movimenti
rivoluzionari e progressisti. Il Pci
aveva solidarizzato con Dubcek

ma aveva anche ambiguamente
appoggiato il compromesso tra
Mosca e Praga che poi si sarebbe
rivelato mortale per la «primave-
ra cecoslovacca». A ostacolare
una definitiva ridislocazione del
Pci non c’era solo la prudenza di
non traumatizzare il corpo diffu-
so del partito, c’erano anche fatti
reali, primi tra tutti l’aggressione

UsaalVietnameladefinitivarot-
tura tra Urss e Cina. Ma anche in
questa stretta drammatica,gli at-
tidelPcinonsiconfuseronell’in-
distintodel«legamediferro»con
Mosca. Ricordo Berlinguer (allo-
ra semplice membro della segre-
teria), accompagnato da Anto-
nello Trombadori, in transito da
Mosca, dove lavoravo come cor-
rispondente, verso il Vietnam.
Era la fine del 1966 ed egli porta-
va con sé un messaggio del Papa
Paolo VI ad Ho Ci Min. Il suo ro-
velloeracheilVietnamrisultasse
vittimadelconflittorusso-cinese
e tutto puntava sul determinarsi
di uno schieramento pacifista
mondiale, come in effetti poi ac-
cadde.

C’era ben poco di pensiero so-
vietico e quelle preoccupazioni.

Ma ancor più significativamente
lo ricordo allaConferenzadeiPc,
qualche anno dopo, affrontare
l’assise mondiale con tutto il ba-
gaglio dell’originalità italiana
(sul pluralismo politico, sullaau-
tonomia delle varie vie socialiste
e contro le sovranità limitate) fi-
no al punto di provocare l’atto
inedito del voto contrario delPci

alla risoluzione politica della
conferenza, il che fece dire a La
Malfa: «Ha passato il Rubicone».
Possotestimoniaredellaesplicita
idiosincrasia del gruppo dirigen-
te brezneviano verso il segretario
italiano, al di là del protocollo
ipocrita della diplomazia di par-
tito. Tutti passi lungo l’itinerario
che porterà alle affermazioni sul-
l’esaurimento della spinta pro-
pulsivadelsistemasovieticoesul
«carattereuniversaledellademo-
crazia» (quest’ultima espressio-
ne completa un itinerario di
principio: se prima si poteva, in
nome dell’autonomia, sorvolare
sulla variante autoritaria e totali-
taria di taluni «socialismi reali»,
oraanch’essivannogiudicatitra-
mite il principio non derogabile
della loro democraticità: la de-


