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LO SPECIALE

I’'Unita

IL RICORDO

HA INSEGNATO Al GIOVANI CHE SI PUO PENSARE UNA SOCIETA PIU GIUSTA

VINICIO PELUFFO

uindici anni ci separano

dallamortediEnrico Ber-

linguer, moltissimo ¢
carMbiato, abbiamo vissuto pro-
fondissime trasformazioni nel-
la politica, nella societa, nella
cultura, nel costume, nel senso
comune.

E rimasto intatto pero, I'affet-
to per Enrico Berlinguer. Anco-
raoggiecon lastessaforzadiieri
il suo ricordo suscita commo-
zioneestimaanchetraigiovani
che non hanno vissuto la sua
stagione politica.

Me ne accorgo nel lavoro
quotidiano nella Sinistra giova-
nile, nelle cui file sono iscritti e
militano ragazzi e ragazze nati
in quel 1984, una generazione
che ha conosciuto in maniera
indiretta la figura di Berlinguer,

NORBERTO BOBBIO:
Non aveva I tratti negativi
degli altri leader politici

I Caratteristicafondamentale diEnrico Berlinguer  stata,
amioawviso, quelladinonavereitrattinegativiche con-
traddistinguonotanta parte dellaclasse politicaitaliana.
Pensoallavanita, all’esibizionismo, all'arroganza, al de-
sideriodiprimeggiare che purtroppo fanno parte del
«mestiere», dellaprofessione del politico. Ecco, inque-
stoBerlinguereradiversoe per questosuscitavaunsen-
sodiammirazione che condivido. Spessosié parlato
dellacosiddettapeculiaritadel Pci. Ebbene, forsesi po-
tradiscutere dellapeculiaritadel partito, manondicer-
todiquelladelsuosegretario. Cio nonsignificacheio
abbiasempre condivisoilsuomododifare politica, so-
prattuttoin questiultimitempi: pensoallarichiestaatut-
tiicostidell’unanimita, al ricorsoallapiazza. Manon
posso negare che éstatoun uomodigrandecoerenza,
intransigente nellesueidee, in cuicredeva. Insomma,
unuomodigrandeserieta, morale e politica. Enonprivo
dicoraggio. Nonsono maistatod’accordoconcoloro
checriticaronoBerlinguer quandovenneaTorino per
parlareaglioperaiduranteillungoscioperoallaFiat. Fe-
cequellochedovevafare, cheritenevafosseil suodove-
redileader del partito cheallaclasse operaiafariferi-
mento.

EUGENIO GARIN: _
Ecco perché siamo stati
e ancora siamo dalla sua parte

I Quandoildoloreésincero, sipreferirebbeil silenzio: ela
pena, inquesto momento, e grande. Berlinguer ha
combattuto conintransigente moralitaperlecoseincui
iocredo: lapace, lalibertd, lagiustiziasoprattutto peri
pitdeboli, ladifesadiquantorende lavitadegnadies-
serevissuta. Hamantenutolalottapoliticapitduraaun
livellodigrande nobilta, contro ognibarbarie. Hasapu-
toessere unavversariosenzadiventare unnemico. Cosi
avevamosognato, lavitae lalottapoliticain un’ltaliali-
bera. Per questosiamostati, e siamo, dallasua parte.

GIULIO EINAUDI:
Ha accompagnato la nostra vita
e qualcosa e cambiato in noi

I EmortoBerlinguer. Unamorte sul campo, combatten-
dosinoall’ultimo perscelte idealifatte proprie in unavi-
tadedicatanonsoloal Partito maalPaese. Inlui,come
tuttiinquestigiorni osservano, amicied avversari,non
c’eraarroganza, maumilta, sensodeldovere, onestae
chiarezza. «Ungiusto, hasintetizzatoPertini.

Quest’uomogiusto haaccompagnato lanostravita
permoltianni. Cos’é cambiatoinnoi? Milionidiitaliani
sisonoabituatiavedere senza paraocchiquantosucce-
denelmondosisonoabituatiagiudicare gliavvenimen-
tielapoliticadell’'Unione Sovieticaconocchioccritico.

Altrisisonoscandalizzati, asuotempo, peril cosid-
dettocompromessostorico. Macisiéaccortidopodi
quantofortisianoilegami,ilmododipensare leaspira-
zionidellagenteal diladiessere comunistio cattolici.
Gia, magliintellettuali? Non voglianoanch’essi pulita,
democratica, laboriosa, europeaquest’Italia? Forse si,
edeé perquestochegliitaliani oggisonoturbatie com-
mossi davantiallacadutasul campodiunuomogiusto.

BERNARDO BERTOLUCCI:
La mia vocazione politica
era oscura: lui I’ha resa razionale

I Nell’emozione di questomomento miparedisentire
guantohogiasentitoun’altravolta, prima, circadieci
annifa, allamorte diPasolini. Laconsapevolezzadiuna
perditacollettiva, nazionale, diunvuoto che nessuno
potracolmare, maaltempostesso lasensazione divi-
verlamolto personalmente. PerPasolinieranaturale,
eraunmiograndeamico,amavotuttoquellochediceva
echefaceva,comesiamaciecamente unmaestroeun
fratello. Non avevo maiincontrato Berlinguer personal-
mente, eppurelasuaimmagine cosifragile, che pero
comunicavaunasensazione digrande forza, miaveva
sempreaffascinato. Finché, nel75-"76-"77ilsuo pen-
siero, le sue parole eranoriusciti nellamiavicendaintima
afare qualcosadimiracoloso,arendererazionaletutto
quelloche covavaoscuramenteinquellache chiamerei
lamiavocazione politica. DallagoladiPasolini uscivano
dellegrida, daquelladiBerlinguer deisussurri: orado-
vremo andare avantisenzaquestisussurrie queste gri-
da.

ne hasentito parlare, haascolta-
toadistanzal’ecodellesue paro-
le. Eppure esiste un intenso le-
game che unisce le idee, I'espe-
rienzaumana, le battaglie di En-
rico Berlinguer a questa nuova
generazione che alle soglie del
nuovo millenniosceglie 'impe-
gno politico e lo faschierandosi
conlasinistra.

L’esempio di Berlinguer parla
ancora ai giovani per il respiro
del suo pensiero, I'indomitacu-
riosita che haspinto lasuaricer-
ca, le intuizioni coraggiose, la
capacitastraordinariadiapertu-
re che ne ha fatto una grande
personalita capace di guardare
oltre il proprio tempo. Di que-
storespiro, di questa capacita di
gettare lo sguardo oltre I'oriz-
zonte se nesente il bisogno oggi

piu di ieri, testimoni, come sia-
mo, di un tempo troppo schiac-
ciato sul presente, che poco spa-
zio lascia al coraggio di proget-
tare il futuro, di interrogarsi sul-
le terribili contraddizioni del
presente.

Di Enrico Berlinguer rimane
laforzadeisuoiargomentipaca-
ti e profondi, quella capacita di
convinzione basata sul rispetto
dell’interlocutore che tanto
stride se paragonata alla carrel-
lata quotidiana di strilli, di in-
sulti, di scemenze che il dibatti-
to politico ci ha offerto per di-
versi anni: dai picconatori ai
rampanti, dai legaioli agli sgar-
bi.

Di Enrico Berlinguer ci rima-
ne il profondo rigore morale,
I’onesta, lamodestia, quel sorri-

somite che nascondevaunafor-
zainaspettata. In giorni difficili
come quelli che abbiamo vissu-
to ultimamente con il ritorno
del fantasma dell’assassinio po-
litico per mano terrorista, ci
conforta pensare che nelle no-
stre radici, nel nostro codice ge-
neticoc’élatradizioneelastoria
di un partito consapevole del
proprioruolo, vigile nelladifesa
dell’ordinamento democratico
e che ha avuto un punto di rife-
rimento certo nella serena fer-
mezza del suo segretario negli
anni piu buidellanostraRepub-
blica.

Di Enrico Berlinguer ci rima-
ne lo sguardo sul mondo, sulle
sue contraddizioni, sulle cre-
scenti ingiustizie e rimane la
suggestione del «governo mon-

diale»; nel mondo della globa-
lizzazione, alla ricerca di un
nuovo e difficile equilibrio do-
po la caduta del Muro di Berli-
no, servono con drammatica
urgenza principi regolatori, re-
gole condivise, organismi e so-
vranazionali capaci di interve-
nire per prevenire i conflitti, ga-
rantire stabilita e sicurezza, pro-
muovere la tutela dei diritti
umani.

Oggi pit che mai é all’ordine
del giorno una profonda rifor-
ma delle Nazioni Unite, del
Consiglio di Sicurezza e dei suoi
meccanismi decisionali per ga-
rantirne unareale efficacia. Una
nuova Onu che esca dalle pa-
stoie del dopoguerra fredda e si
ponga I'obiettivo di aggredire il
disequilibrio tra Nord e Sud del

erlinguer
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ROBERTO BENIGNI
Caro Enrico, eri cosl leggero
quando ti presi in braccio...

na vita sprecata. La mia.
U Perché non si puo tornare

indietro nel tempo? loin-
vececiritorno.

Ecco, siamo nel 1970, ho 18
anni, non so niente di teatro, di
cinema, di comicita; una sola
aspirazione: la medicina. Mi
iscrivo all’'Universita. Laureato a
pienivoti. Un tirocinio esempla-
re. Si comincia a parlare di me.
Sempre di piu. Mi specializzo in
ictus cerebrale. Ma perché Beni-
gni? Perché si! Sono sempre piu
famoso. Il pit grande ictusologo
delmondo.Siparladimeall’este-
ro. Passa il tempo. E il 1984, il 7
giugno, giovedi. SonoaPadovaa
cena da un mio cugino. Non mi
piace la politica. Mi piace Berlin-
guer. Andiamo a sentirlo. Sono
in mezzo alla folla, nelle ultime
file mariesco avedere. Entra Ber-
linguer noto subito che c’e qual-
cosa che non va nello sguardo.
Comincia a parlare I'articolazio-
ne non mi piace. Non ho piu
dubbi. Salto come in preda a un
raptus in mezzo alla folla, arrivo
fino al palco, le guardie del corpo

mi fermano, riesco a passare, mi
bloccaTato; glispiego lasituazio-
ne, Tato micrede, effettivamente
Berlinguer nonsi sente bene. An-
diamo all’ospedale di corsa, di-
cendo alla folla di aspettare; fac-
ciostendere Berliguer, dopo ven-
ti minuti usciamo, sta benissi-
mo. «Grazie dottor Benigni»,
«Niente caro Berlinguer, tivoglio
bene».

Oh, mi viene da piangere. lo
non sono medico, il 7 giugno
non ero a Padova e non ho mai
sentito nominare I’ictus cerebra-
le. Non so niente. Sento sempre
quei tremendi bollettini medici
che parlano di «attivita elettri-
ca», € ogni volta mi sembra che
Berlinguer stia male solo perché
nonhapagato labollettadellalu-
ce. Si sa chi muore, ma non si sa
chi nasce. Mi sarebbe piaciuto di
piu scrivere queste righe per la
nascita di Berlinguer, invece
guando nacque Non se Ne accor-
senessuno.

Unavolta, a un festival dell’U-
nita, per ricambiare tutte le volte
che mi ero sentito sollevato da
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lui, volli sollevare fisicamente
Berlinguer in braccio, ricordo
cheeraleggeroleggero, tant’é ve-
ro che gli sussurrai all’orecchio
come usava fare mia madre con
me: Enrico, mangia... Chissa se
mangiava.

Oh, il dono breve e discreto
che il cielo aveva dato a Berlin-
guer era di unire parole ad uomi-
ni, ora la sua voce é sparita e se &
vero come dice il poeta, che lavi-
ta si spegne in un falo di astri in
amore, inquestigiorniébruciato
il firmamento, adessosochesidi-
ra: Berlinguer ¢ vivo andiamo
avanti, a me verrebbe voglia di
dire Berlinguer & morto tornia-
moindietro.

Caro Enrico, troppo presto,
morirea62 anniécome nascerea
24 mesi: unononcicrede.Eioso-
no sicuro che magari fra una set-
timana Berlinguer apparira alla
televisioneconunabellacamicia
hawaiana. lo aspetto. E se non
dovesse accadere vivro lo stesso.
Natta, Ingrao e Napolitano non
sonodegliimbecilli.

ROBERTO BENIGNI

mondo, attraverso un ripensa-
mento del Fondo Monetario In-
ternazionale; una nuova Onu
che diventi il paladino della tu-
teladei diritti delle persone e dei
popoli in Tibet, come in Birma-
nia,comeinTurchiaperiCurdi.

Oggi rinnoviamo il nostro
impegno richiamando un inse-
gnamento di Berlinguer: «Noi
siamo convinti che il mondo,
anche questo terribile, intricato
mondo di oggi, puo essere co-
nosciuto, interpretato, messo al
servizio dell’'uomo, del suo be-
nessere, dellasuafelicita. Lalot-
ta per questo obiettivo & una
prova che puo riempire degna-
menteunavita.

Con Enrico Berlinguer quin-
diciannidopo, guardandoal fu-
turo.

ITALO CALVINO:
Per abbattere il suo progetto
ci vollero oscure congiure

I EnricoBerlinguerfaceva parte dellanostragenerazione,
quellachesiéaffacciataallavitapubblicaconlaLibera-
zione. Gidalloralasuaimmagineeraquelladiungiova-
neserioestudioso, certoil pitserio ditutti noi. Egiasiera
creatounaspecie dimitosullasuaenorme concentra-
zionenellavoroesuquell’ariastanca, che tantiannifa
avevae cheerimastaunacaratteristicadelsuoaspetto.
Pensochelasuastoriaseguaquelladellanostragenera-
zione, unastoriafattadiprese dicoscienzadellarealta
terribile e dei costidel processostorico, einsieme del ri-
fiutodiognimitologia. Il suo progetto politicoerasensa-
toerealistico. Erail progetto diunacoalizione democra-
tica: perabbatterlo cisonovolute oscure congiure chesi
sonovalse delterrorismo. E credo poi che Berlinguer sia
stato un puntodiriferimentoancheinternazionale per
losviluppodiunatradizione politica, diunaesperienza
storicaesoprattuttodiunamorale. Quelloche hafatto,
qualungue nesianostatigliesiti, restaunalezioneacuici
sipuoriferireanche oggi.

EDOARDO SANGUINETI:
|l «sogno di una cosax»
dinanzi alla spietatezza del secolo

I Quando, alcuniannifa,apparveunfilmfortunatoche
recavaintitololadichiarazione «Berlinguertivoglio be-
ne», probabilmente lostesso Benigninon potevasape-
rechestavaformulando quello che dovevamanifestar-
si,inbreve, come unsentimento collettivoconcreto, e
quasicome ungiudizio definitivodiunanazione. Oggi,
inognicaso, queltitoloe diventatoil migliore epitaffio
perl'uomo. Sidice chefosse timido. Ma, per quel poco
che possotestimoniare, anche questaimpressione diti-
midezzaé piuttosto unasemplice metaforadiordineaf-
fettivo. Credochesivolessedire, esivogliadireancora,
nelricordo, semplicemente che nonfu, perfortuna,un
capo carismatico. Vivevain prosa, piuttosto cheinau-
sterita, e cosi erafacile pensare che, indifeso, aspirassea
proteggersi. Eraunapersonalita, piuttosto, che esclude-
vaeallontanavaogniformadipossibile culto, e perlui,
perquestoappunto, erapossibile sentire affetto, condi-
screzione, conragione, confedelta. ConBerlinguerla
coscienzacriticaeautocriticahapotuto laicizzarsi defi-
nitivamente. Nel bilancio politico, che piiimporta, per
unuomo chesiérisolto, coninsignita, modestapazien-
za, nellasuapraticadicomunista, igranditemidel com-
promesso, dellasolidarieta, dellaalternativahannoavu-
tofondazionee correzione soprailnudo controllodel-
I'indagineapertae concretae del principiodirealta.
Certoeglierasicuro, e cihaaiutatoarassicurarciin que-
sto, cheilsolosocialismoreale e quellochesadavvero
ereditareeinverare lafilosofiaclassica, incarnandoeol-
trepassandoifantasmiideali dellademocraziaborghe-
se.Avevaimparatobene, daGramsci, chelaveritae
semprerivoluzionaria. Elastoria hatalvoltabisogno di
unuomo che posseggaquell’autorita che derivasoprat-
tuttodalfatto che glisivuole bene, perché unaverita
possaessere pronunciatain manierapienaeinsospetta-
bile. Attraverso quello che oggivolgarmente viene defi-
nitocome lo«strappo» eche einsostanzail correttore-
staurodel«sogno diunacosa», difronte allaspietatezza
delsecolo, lastoria, inBerlinguer, hacositrovatoil suo
uomo.

FORTEBRACCIO:
Lo rispettano anche lor signori
che non s’'intendono solo di soldi

I Disubbidiscoagliordinideimediciche daqualche tem-
pomicostringonoatenere lapennanel cassetto. Oggi
nessunomipuo chiedere distarelontanodal miogior-
nale e dai mieicompagni. Nessuno puoimpedirmidi
scrivereinduerigheilmio dolore perEnricoBerlinguer.
Einutile dire dellasuastaturaintellettuale e morale:lo
hanno giafattoin modo cosi completo tante vociami-
cheinltaliae nelmondo. Aquestosuoritrattohanno
contribuitoanchegliavversari.E perfinolorsignori, che
nons’intendonosolodisoldi, maanche diuomini, pur
sescelgononellavitae nellalottaquotidiana diavversa-
reconrispettoimigliorie diusare condisprezzoipeg-
giori. Maquesta, dellesceltesbagliate, € unasventura
loro.lohoavutolagioiadischierarmiconil Pciedivivere
davicino lastagione politicadel suo Segretario: unaric-
chezzachenonc’égoverno pentapartito che possato-
gliermiconunatassainiqua. Sonounito, nel rimpian-
gerlo, allaclasse operaia, aisuoi e aimieimetalmeccani-
cicheeglinonhamaideluso. Vipare poco?



