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Editori
Riuniti
pubblica una
raccoltadi
scrittie
discorsi di
Aldo Moro
con il titolo
«La
democrazia
incompiutan.
A curadi
Andrea
Ambrogetti e
conuna
prefazione di
Giovanni
Moro, il
volume
comprende
anche le
drammatiche
lettere
scritte dallo
statista
quand’era
tenuto
prigioniero
dalle Brigate
Rosse.

CAPOTE

Piu volte
annunciato,
e
sicuramente
atteso,
arriva a
giugno il
Meridiano
Mondadori
dedicato alle
opere di
Truman
Capote.
Un’occasio-
ne preziosa
per rileggere
lo scrittore
americano di
cui molti
testi, da «A
sangue
freddo» a
«Altre voci,
altre stanze»
sono difficili
dareperire
in libreria.

DEAGLIO

«A quando la
ripresa?» e il
titolo un po’
provocatorio
di un nuovo
studio di
Mario
Deaglio che
sara
pubblicato
da Guerini e
Associati nei
prossimi
giorni. Si
tratta, in
realta, del
Quarto
Rapporto
sull’econo-
mia globale
e l'ltaliaa
curadel
Centro
Einaudi e
Lazard Vitale
Borghesi: un
appuntamen-
to assai
importante
per tutti gli
esperti di
fenomeni e
oscillazioni
economiche.

L’angelo

delle tenebre
di Celeb Carr
Traduzione

di Piero Spinelli
Mondadori
pagine 659

lire 36.000

Corpi da reato
di James Ellroy
Traduzione

di Sergio Claudio
Perroni Aiti
Bompiani

pagine 269

lire 29.000

NICOLA MEROLA

a grande, tanto grande che
D occupa quasi per intero I'o-
rizzonte multimediale del-
la produzione contemporanea di
«fiction», il giallo & diventato
«thriller». Il passaggio di catego-
ria ha comportato qualche sacrifi-
cio. Gli stessi estremi identificativi
di delitto e indagine poliziesca
vengono conservati &€ malapena,
ormai ridotti a cornice oamarchio
di fabbrica, nella storia qualsiasi
da mettere in tiro e da virare im-
mancabilmente appunto in giallo
0 piu spesso in nero, badando al

Gialli p
e gialli

Registro di

mantenimento degli effetti e non
al rispetto delle convenzioni e
puntando solo sui sapori forti,
neanche amore e morte masessoe
violenza, se non spermae sangue.
Di questa trasformazione e degli
argomenti che autorizzano una
meno deprimente chiave di lettu-
ra, sono al meglio rappresentativi
due scrittori americani e le loro
opere piu recentemente tradotte
initaliano.

James Ellroy, I'autore di «Dalia
nera» e «L. A. Confindential», di
«American tabloid» e dell’«Ange-
lodel silenzio», € riuscitoaimpor-
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si rapidamente, mettendo d’ac-
cordo le vendite e la critica e af-
francandosi da ogni etichetta ri-
duttiva. Il suo nuovo libro, «Corpi
di reato» (Bompiani),non & un ro-
manzo né una raccoltadiracconti,
ma il lettore non ha motivo di la-
mentarsi. In questa occasione, El-
Iroy promuove al rango di opera
organica unafase intermediatrail
reperimento del materiale e larie-
laborazione narrativa, cosi come
al solito eleva a metodo la cieca
ostinazione dell’inchiesta dispe-
rata che, dopo quarant’anni, con-
tinua a condurre sulla tragica
morte della madre. Non potendo
in nessun modo progredire in

colta

questa direzione, lo scrittore ha
precocemente chiuso dentro limi-
ti ferrei il proprio mondo fantasti-
coeindagaatappeto su tuttiicon-
testi possibili del delitto che lo os-
sessiona (Los Angeles, anni Cin-
quanta, Hollywood, omicidi con
vittime femminili, sesso, droga,
alcolismo), per incrociare i dati e
lasciare che quasi automatica-
mente essiassumano lalorocoatta
posa rivelatrice nel poco spazio a
disposizione. La presenza della
cronacavarae lareiteratacompar-
sa di divi e politici realmente alla
ribaltanegli anni Cinquanta, anzi-
ché ilmodernariato feticistico del-
lo scrittore, assecondano lo stesso

r killer
er vittime

Con Ellroy e Caleb Carr,
il romanzo di genere
cambia pelle: non piu
luogo di certezze,

ma regno dell’ambiguita

classe

impellente richiamo dietroal qua-
le i personaggi si trasferiscono da
un romanzo all’altro, per variare
all’infinito un esperimento men-
tale che ha qualcosa da spartire
con la divinazione e che comun-
que assomiglia piu alla ricostru-
zione indiziaria del «Chisciotte»
di cui parla Borges che alla finale
assemblea di condominio di tanti
giallitradizionali.

Ellroy non si appoggia agli in-
dovini, ma alla maligna autorita
del pettegolezzo e all’efficacia del
suo automatismo combinatorio:
una griglia infallibile. Tanto per

intenderci, «chi scopava chi e chi
inculava chi e chi leccava chi e chi
si beveva cosa e chisi iniettava co-
sa e chi si genufletteva al cospetto
dei propri piu sordidi istinti».
Non occorre altro per gettare uno
sguardo sul ribollente orologio in
cui non solo i procedimenti anali-
tici della «detection», ma la stessa
linearita della comunicazione lin-
guistica, perdono la propria for-
ma e ci colpiscono come stimoli
sensoriali, scariche di immagini e
di provocazioni che simulano
I'immediatezza dei colori e dei
suoni, del cinema e della musica,
fornendaoci il pit persuasivo equi-
valente letterario della patologia
indagata e la prova insieme che il
giallo, inteso come il romanzo che
si legge da sé, € stato travolto dal-
I'universale impazienza nei con-
fronti delle istruzioni per I'uso e
consente una lettura indistingui-
biledaquellariservataallalettera-
turaalta.

Ellroy ha dichiarato di non vo-
lersi piti occupare di assassini se-
riali. E infatti se ne spreca uno no-
tevole in «Corpi da reato». Ver-
rebbe da dargli ragione, leggendo
«L’angelo delle tenebre», di Caleb
Carr (Mondadori) che, per aver
I'agio di svolgere nella maniera
piu appropriata il tema del serial
killer, si colloca agli antipodi del
ritmosincopatoedellabrutalitati-
pici del cantore di Los Angeles.
Mal’'impressionenondura. Intan-
to «L’alienista» che guida la stessa
pittoresca squadra di investigato-
ri collaudata nel romanzo prece-
dentedi Carreal qualeil romanzo
precedente eraintitolato, € profes-
sionalmente abilitato a un tipo
particolare di indagine e circoscri-
ve il campo d’azione dello scritto-
re proprio ai criminali che, poiché
non uccidono per nessuno dei
motivi comuni, e percio futili e
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contingenti, degli altri assassini,
sembrano procedere a caso e si la-
sciano scoprire solodachinel caso
riesce a isolare indizi pertinenti,
grazie a una griglia non troppo
dissimile daquelladiEllroy. Inse-
condo luogo, la rinuncia ai van-
taggi connessi all'impiego narra-
tivo del serial killer, che non chie-
de che vengano prodotte spiega-
zioni complesse e romanzesche, €
collegata a una strategia non me-
noefficace.

Carrambientaisuoiromanzoni
allafine dell’Ottocento, in unarie-
vocazione d’epoca che coinvolge
personaggi reali, anzi storici, e,
non solo per questo, rappresenta
un sapore forte, una debolezza
esoticae un omaggio allo scenario
dei capolavori del giallo delle ori-
gini. Alsaporefortenoneestranea
la trascrizione melodrammatica,
esuberante e stilizzata insieme,
dell’antico copione, in cui vengo-
no colti allo stato nascente e, se
non esorcizzati, restituiti allamac-
chinosita che, almeno in letteratu-
ra, non hanno mai avuto, gli stru-
menti investigativi come la datti-
loscopia e la balistica, le scorcia-
toie, inutili e letteralmente inerti,
di chi ha bisogno di prove mate-
riali, pud aspettarle e accettadi de-
legare ad altri il lavoro che sisente
chiamato a fare. La partita che si
gioca in «L’angelo delle tenebre»,
sullo sfondo sessuofobico e fero-
cemente misogino che spesso cre-
diamo di poter attribuire in esclu-
siva alla cultura americana e che
accomuna l’assassino e chi gli da
la caccia, non ammette rinvii e,
mentresirisolve inunattod’accu-
sa contro la meternita criminale,
invita il lettore a giovarsi libera-
mente delle prerogative della per-
cezione caotica, in un libro al con-
trarioammirevole per lanitida af-
fabulazione.

Quelle confidenze pericolose prima degli scrutini

ROMANA PETRI

andro Onofriprolungalasua
S assenza ancora per unasetti-
mana e io prendo di nuovo il
suo posto. Bene, la scuola non ¢
ancora finita, gli scrutini stanno
per cominciare e il professore tut-
tologo deve rimboccarsi le mani-
che. Eh si, perché se durante I'an-
no scolastico la sua tuttologia si &
concessa di tanto in tanto delle
pause, durante gli scrutini deve
tornare gagliarda e inesauribile
come il pozzo di San Patrizio. Co-
s’e la tuttologia? Noi alla tuttolo-
gia dobbiamo essere votati, chi

nonlo édeveimpararla. Tisei lau-
reatoapienivoti?Bravo. Tiseiabi-
litato? Bravissimo. Hai vinto la
cattedracon unconcorso? Ottimo,
ma non basta, ti farai col tempo
professore, ci vuole molta pratica.
Insomma, un «buony» professore
deve essere anche assistente so-
ciale, psicologo, confessore, tele-
fono amico, azzurro ecc. Certo,
I'intenzione € buona, ma siamo
davvero attrezzati per essere an-
che tutte queste cose insieme? E
chiaro chefinoachesitrattadida-
re qualche consiglio su un dissa-
pore amoroso la questione € sem-
plice, ma non si tratta sempre di
questioni facili: qualche volta si

complicano e la tuttologia pud
commetteredeigravierrori.
Qualche anno faunaragazza di
diciassette anni confido all’inse-
gnante difilosofia diavere unare-
lazione con un uomo di quaran-
t’anni e per di pit sposato con due
figli. La professoressa ci penso su
una notte, passo una nottata alla
Jean Valjean, e il giorno dopo
mando a chiamare i genitori della
ragazza e racconto loro ogni cosa.
Il risultato non fu molto positivo,
laragazzavenne picchiatadibrut-
to e piu volte, poi tolta dalla scuo-
la. Qualche eco della faccenda &
giunta ancora fino a noi per un
paio di settimane, siamo venuti a
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sapere che partirono anche delle
denunce contro quell’'uomo. Poi
piu nullae lavita nella scuolaé ri-
presa normalmente. Che ne sara
stato di quellaragazza? La profes-
soressasi giustifico dicendo: «Che
potevo fare? Mi sembrava la cosa
pit giustal». Ecco, & quel «misem-
brava» che mi suona stonato, per-
ché la vita, come dice un grande
scrittore brasiliano «& una que-
stione molto pericolosa» e il piu
delle volte bisognerebbe andarci
cauti, e non fare la prima cosa che
sembra giusta. Per fortuna che
ogni professore ha solo i suoi con-
fidenti, intendo dire che non tutti
raccontano i fatti loro proprio a

tutti i docenti, altrimenti divente-
remmo pazzi. Agliscrutini perola
situazione cambia, dal malinconi-
co-imbarazzante la situazione si
fa grottesca perché Ii c’é una con-
centrazione dei fatti altrui che di-
venta esplosiva. Esempio: Carlo
Cane? Beh, il giovanotto, di insuf-
ficienze ne ha parecchie. Allora
prende timidamente la parola il
professore di ginnastica: «Perché,
non lo sapete? Cane hail padre in
galera da sei mesi, una situazione
orrenda». E cosi via per tutto il re-
sto della classe. Certo, molti stu-
denti netraggono vantaggioe ma-
garil'avranno purecalcolato. Cer-
to.Malaprivacy?
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A chi serve

un processo farsa
alla tragedia

del comunismo?

BRUNO GRAVAGNUOLO
onunarigail giorno dopo
sul«Giornale». Latestata-

N sponsor culturale oltre a

Forza Italia del convegno roma-
no sul comunismo - ha taciuto,
che due dei pitautorevoli relato-
ri al «processo», avevano rinun-
ciato. Sia Luciano Pellicani che
Vittorio Strada hanno infatti de-
nunciato il tratto strumentale di
un’istruttoria ideata alla vigilia
delle elezioni, e su un tema cosi
cruciale, bisognevole di un ap-
profondimento scientifico mira-
to su un secolo intero. Eppure il
politologo Pellicani e lo slavista
Strada sono due anticomunisti
«doc», rispettabili per travaglio
di studi ed esperienze personali.
D’altronde, neanche Eugenio
Belloni - presidente della Fonda-
zione Europa Liberté-eériuscitoa
celar lagherminelladidate e «pa-
tronati»: «Non & un mistero che
siamo vicini al Partito popolare
europeo. Berlusconi ci ha aiutati
manon e certo il solo e lascaden-
za elettorale ci ha solo danneg-
giato...». Sicché alla fine, sotto la
regia di Paolo Guzzanti vicedi-
rettore del «Giornale», tra body-
guard rapate e scenografiaberlu-
sconiana, € andata in scena una
kermesse, con pochi lampi di
analisi proficue e di denunce an-
che condivisibili: Francesco Per-
fetti, Curtois, Pies, il dissidente
Bukowski, i cubani. Ma son fioc-
cati gli insulti di Luigi Compa-
gha contro Cesare Salvi, reo di
aver difeso il tesoriere Pds Stefa-
nini, con lapresenzaaisuoi fune-
rali, e non a quelli di Citaristi, te-
soriere dc. E poi ecco Giuliano
Ferrara zittire uno storico tede-
sco, troppo indulgente coi Ds no-
strani. Guzzanti evocare Marke-
vitch, grande vecchio Br da al-
bum di famiglia. Colletti denun-
ciare la «corrente comunista» dei
ds. Eviadiquesto passo. Robada
caccia alle streghe. O quasi. Per-
sino gli studiosi piu seri, in que-
sto clima, han fatto la parte delle
comparse da cinque minuti a in-
tervento. Senza alcuna possibili-
tadidipanare discorsi e stendere
bilanci ben altrimenti delicati e
drammatici di unazuffaelettora-
ledacortile. E invece sarebbe ba-
stato spostare le date, arricchireil
parterre, slargare gli orizzonti -
con un contraddittorio vero - per
daredignitaall’iniziativa. Chein
ogni caso non doveva essere un
processo giudiziario. Altrimenti
alla «<nuova Norimberga», auspi-
cata dal Convegno, bisognereb-
betrascinare centinaiadimilioni
di uomini. Viventi e scomparsi.
Il comunismo - come sa Courtois
- fu un tentativo tragico di eman-
cipazione barbarica indotto da-
gli imperialismi intereuropei,
dai colonialismi e dai fallimenti
dei capitalismi. Non un capriccio
perverso di intellettuali millena-
risti. Ma forse chiedere di capire
prima di giudicare - come é giu-
sto - e chieder troppo, a chi sven-
tola il «Libro nero» come un vo-
lantino. Dolenti. Ma quel conve-
gnoédabuttare.



