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◆Segnali di ripresa di vita normale
si mescolano ai motivi d’angoscia:
ci sarà un biblico controesodo?

◆La paura vera è l’«interregno»
«L’Uck ha attaccato
un autobus di linea: sette feriti»

Belgrado città in attesa
Ora teme l’odio kosovaro
La Tv: «Serbi, non fuggite da Pristina»

■ A PANCEVO
TRA I PROFUGHI
Una cittadella
che riunisce
le vittime serbe
dei dieci anni
di guerre
di Milosevic

DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

BELGRADO L’ultimo giorno di
guerra. I giornali l’annunciano
in prima pagina, calcando o me-
no l’accento sulla saggezza serba
che ha trionfato sulla violenza
dell’aggressore. Qualcuno ride
amaro, a leggere gli eufemismi di
regime su quella che molti a Bel-
grado interpretano come una re-
sa inevitabile e tardiva. La gente
scende sulle rive della Sava a go-
dersi un sole già estivo, i media
mandano segnali rassicuranti:
unacoppia che sgombera imate-
rassi dal rifugio, un uomo che
stacca le strisce di scotchdaivetri
delle finestre,«windows‘99»,co-
sì le aveva battezzate l’ironia ser-
ba. Voltare pagina però non sarà
facile. Sabato notte un pullman
di linea partito da Belgrado è sta-
to colpito da raffiche di armi au-
tomatiche quando eraormai alle
porte di Pristina, a Besinje. L’au-
tista, il bigliettaio e cinque pas-
seggeri sono stati feriti, due gra-
vemente. L’autobus era in ritar-
do, era stato costretto a fermarsi
perché nei pressi di Podujevo si
sparava. La polizia serba non ha
dubbi: è stato l’Uck. E ai guerri-
glieri albanesi è attribuita anche
laresponsabilitàdiunattentatoa
Mitrovica, in cui è stato mortal-
mente ferito un dirigente sinda-
cale di Krusevac, Dragutin Todo-
rovic, che stava trasportando
aiuti umanitari. Il fuoco di rispo-
stadell’esercitodiTiranaavrebbe
inveceprovocato lamorte dell’e-
quipaggio di un’ambulanza di-
retta verso Prizren: cinque le vit-
time. Segnali di inquietudine,
che alimentano la convinzione
diffusa che il ripiegamento delle
forze di Belgrado sarà accompa-
gnato da un nuovo esodo. E sta-
volta,sarannoiserbialasciarsial-
le spalle i lorovillaggi, ingrossan-
do in Serbia le file dei rifugiati,
che le autorità stimano già intor-
noalle800.000persone, ilmagro
risultato incassato da Milosevic
in dieci anni di guerre. Il decalo-
go della ritirata serba dal Kosovo
stilatosulconfinemacedonecon
i generali della Nato non basta a
cancellare la paura che l’Uck co-
glierà l’occasione, applicando la
legge dell’occhio per occhio,
dente per dente. Si teme il vuoto
tralapartenzadelletruppediBel-
grado e l’arrivo del contingente
di pace, formato in gran parte da
militaridipaesi che inquestime-
si hanno sostenuto l’azione del-
l’Esercitodi liberazionedelKoso-

vo. La tv di Stato cerca di rassicu-
rare, annunciando la sonora
sconfitta dell’Uck, che negli ulti-
mi giorni - dicono - avrebbe inu-
tilmente tentato di penetrare
dallafrontieraalbanesecon4000
uomini, lasciandone 500 sul ter-
reno senza aver potuto intaccare
l’eroica resistenza serba: il confi-
ne è salvo, l’esercito in Kosovo
non è stato sconfitto. «Molti ser-
bi si stanno preparando alla fu-
ga», dice Natasa Kandic, respon-
sabile di un’organizzazione
umanitaria rientrata la notte
scorsa dal Kosovo. Non prevede
un grosso esodo dalle città mag-
giori, come Pristina e Prizren. «Lì
èscattataunacertasolidarietàtra
serbiealbanesi -diceNatasaKan-
dic - si sono difesi tra di loro, per
quanto hanno potuto. Ma nei
villaggi è di-
verso, le cose
sono andate in
unaltromodo.
E adesso ci si
aspettano rap-
presaglie». A
Goradzevac,
paramilitari e
popolazione
locale si prepa-
rano a seguire
l’esercito in ri-
tirata. E il ti-
more è mag-
giore dove più
sanguinose so-
nostateleatro-
cità. Ci sono
testimonianze
di uomini ra-
strellati tra la
gente dei bo-
schi e sottop-
posti ad inter-
rogatori da mi-
litari e polizia,
nel sospetto
che siano so-
stenitori del-
l’Uck. Dalle te-
lecamere di tv
Palma, un’emittente vicina al re-
gime, Vuk Draskovic, leader del
Movimentoperilrinnovamento
serbo ed ex vicepremier federale,
lancia un appello ai serbi del Ko-
sovoperchénonabbandoninole
loro case, assicurando che non
correranno rischi. «Non c’è ra-
gione - dice -perun nuovo esodo
serbo.Cisonomoltecosenell’ac-
cordo di pace che fanno male e
chemispezzanoilcuore.Mase la
Serbiaguarirà, tradueotreanniil
Kosovo sarà più che mai legato a
noi». L’esodo significherebbe la
sconfitta definitiva, mentre Dra-

skovic pro-
mette una
convivenza
pacifica. An-
che se aggiun-
ge: «Torneran-
no solo quelli
che hanno la
cittadinanza».
Dei fasci di do-
cumenti se-
questrati ai
profughi non
dice una paro-

la. A Pancevo, un sobborgo alle
porte di Belgrado, c’è una citta-
della di profughi: baracche bian-
che con il tettodi lamiera,affian-
cate le une alle altre, fili di panni
stesi ad asciugare al sole. È un
campo finanziato dall’Alto com-
missariato Onu per i rifugiati, ci

vivono in 550: uomini e donne
costretti ad andarsene dalla Sla-
vonia, dalla Bosnia, dalla Kraji-
na,unmicrocosmoditragedie in
cui si condensano le guerre perse
da Belgrado. Ogni famiglia vive
in una stanzetta di 15 metri qua-
dri, i bagni sono in comune. Tra
lealtreci sonotre famigliearriva-
te dal Kosovo due mesi fa, come
quella di Mirko Mirdalo, fuggito
dalla Krajina nel ‘95 insieme ad
altre 200.000 persone e spedito
adingrossarelefiledei«coloniet-
nici» in Kosovo, ad Urosevac e di
qua scacciato dalle bombe della
Nato. Lejla, una donna di Bosan-
ski Brod, in Bosnia, fa pronostici
funesti. «I serbi del Kosovo
avrannolostessonostrodestino.
Perché una maledizione si è ab-
battutasudinoi».

07EST03AF02
1.50
14.0

STAMPA INGLESE

«Ho visto i cadaveri portati nei forni crematori»
L’Observer: a Trepca una nuova Auschwitz
LONDRA forze serbe stanno
bruciando i corpi delle loro vit-
time, per distruggere le prove
delle atrocità commesse in Ko-
sovo prima che arrivino gli in-
vestigatori per i crimini di
guerra. Lo afferma sulla scorta
di tre diverse testimonianze un
servizio del settimanale inglese
«The Observer»: dalla miniera
di cromo di Trepca si alzerebbe
un fumo sinistro come quello
di Auschwitz, prodotto dalla
combustione di centinaia di
cadaveri. Il reportage del perio-
dico viene ad avvalorare quan-
to raccontato nelle settimane
scorse all’Ansa da un autista di

camion costretto a trasportare
dal Kosovo alla Serbia decine di
cadaveri nel suo furgone-frigo-
rifero, e alla fine riuscito a di-
sertare.

Le fonti citate dall’«Obser-
ver» sono tre e tutte identifica-
no il crematorio nella miniera
di Trepca, controllata da finan-
zieri vicini a Milosevic. I corpi
arriverebbero con dei camion,
sarebbero bruciati in una fon-
deria e le ceneri buttate in poz-
zi minerari in disuso. Il terzo
testimone aggiunge che negli
ultimi giorni sarebbero stati
cremati 700 corpi. I morti - so-
prattutto uomini e ragazzi con-

siderati in età militare - prover-
rebbero dalle fosse comuni del-
la vallata di Drenica e dal car-
cere di Smrekovnica, il terreno
personale di caccia di un capo
di polizia noto come «Vukci-
na», dove sarebbero stati uccisi
di recente prigionieri di etnìa
albanese.

Immediata la reazione del
governo inglese. Il ministro de-
gli Esteri Robin Cook ha affer-
mato che la Gran Bretagna spe-
dirà una squadra investigativa
completa di medici legali in
Kosovo, insieme con le prime
truppe, perché «prima che le
tracce scompaiano» accumuli
prove da inviare alla Corte del-
l’Aja. Obiettivo, esumare i cor-
pi dalle fosse comuni e stabilire
la causa di morte e se, prima
dell’uccisione, ci sia stata vio-
lenza sessuale.

La miniera di Trepca, valuta-
ta 2 miliardi di sterline, è di
proprietà di serbi e greci vicini
a Milosevic. «The Observer» so-
stiene che i serbi cercherebbero
di condurla, nel prossimo futu-
ro, sotto controllo delle truppe
russe, per poter sfruttare la ric-
chezza della cava e nascondere
le prove dei massacri.

«Faton», nome di comodità,
un trentottenne che ha perso
20 chili nascondendosi dalle
squadracce serbe nelle monta-
gne sopra Trepca e che ha an-
cora un fratello intrappolato a
Pristina, è il primo testimone.
Racconta che a fine marzo, po-
chi giorni dopo l’inizio dei
bombardamenti Nato, ha in-
contrato un gruppo di uomini
«in età buona per essere ucci-
si», che per primi gli hanno
raccontato l’attività di Trepca.
Poi, a metà aprile, sono arrivati
i serbi nel suo villaggio, Dum-
nica, lui è scappato e sui monti
ha incontrato profughi della
città di Kosovska Mitrovica.
Tutti, benché arrivati in giorni

diversi, raccontavano la stessa
storia sul crematorio. È «Faton»
che parla delle vittime del car-
cere di Smrekovnica e del loro
aguzzino, «Vukcina» o «Uomo
Lupo», un uomo «grassissimo
con una brutta cicatrice sulla
tempia destra».

La seconda fonte è vicina al
comando dell’Uck e - scrive
l’Observer - «va presa con cau-
tela». Essa dice: «Giovedì scor-
so i nostri hanno visto quattro
o cinque camion arrivare alla
miniera. Abbiamo visto scari-
care i corpi, poi il fumo salire
dalla fornace». A una stima di
venticinque corpi per camion,

cento corpi
sarebbero sta-
ti bruciati
ogni giorno.

Terza e ulti-
ma fonte del
settimanale
inglese, un
uomo più
vecchio che
sembra sia
riuscito a tele-
fonare dal Ko-
sovo alla fi-

glia, profuga a Tetova, con un
telefono satellitare. Le avrebbe
detto: «Alcuni nostri vicini so-
no stati uccisi e i serbi hanno
bruciato settecento corpi negli
ultimi giorni».

I tre testimoni identificano
quattro diverse aree dove i
massacri sarebbero avvenuti:
dentro o intorno il monastero
di Devis, dove 500 corpi sareb-
bero ammassati nella chiesa
abbandonata, esalando fetore
fino a due chilometri di distan-
za; dentro e intorno la vallata
di Drenica, cuore dell’Uck, e
Buroje, villaggio natale del pri-
mo ministro dell’Uck, Thaci;
vicino alla città di Podujevo e
nella regione montuosa di
Llap, vicino alla frontiera ser-
ba, a lungo roccaforte dell’Uck.

■ LA REAZIONE
DEL GOVERNO
«Manderemo
in Kosovo
medici legali
a raccogliere
prove per
la Corte dell’Aja»

■ SlobodanMilosevicsipreparada
tempoaduneventualeesiliodora-
to inSudafrica:usandoilfiglio
Markocomecorrierehadeposita-
toinbanchediquelpaesecirca5
miliardidi lire,hannodettoimpre-
cisate«fontidiplomatiche»al
giornalebritannicoSundayTimes.

Lafamigliadelpresidentejugoslavoavrebbeanchechiestodiqualivistievaccinazionicisarebbebi-
sognoper l’ingressonelpaesediMandela. Icinquemiliardi(inmarchitedeschi)sarebberostativer-
sati«dipersona»daMarko,25anniefamadiplayboy,circaseimesi fa.Leinformazionisuvistievac-
cinazionisarebberostateinvecechieste«nelleultimesettimane»daRadeMarkovic,capodeiservizi
disicurezzaserbi.SloboelamoglieMiraavrebberotrasferito inSudafricasommeanchepiùingenti,
dicuisisarebberofinorapresecuraalcunebancheserbeoperantiaCipro. Ilpresidentehaaccumu-
latounaconsistentefortunaall’estero:unavillada11miliardidi lireinunesclusivoquartierediAte-
neeanchecasedivacanzaaCorfùeCreta.Eunaltrapossibileterradiesiliosarebbeinfatti laGrecia.

ESILIO DORATO

I miliardi del dittatore
già trasferiti in Sudafrica

SOLANA

«Solo i serbi possono
decidere il futuro
di Slobo Milosevic»

«Io, jugoslava, testimone degli orrori»
Diario del massacro - censurato - di una attivista umanitaria

■ Il futurodelpresidentejugoslavo
SlobodanMilosevic,rinviatoa
giudiziodallacortedell’Ajaperi
criminidiguerra,dipendesolo
daisuoiconnazionalipoichè,ha
chiaritoilsegretariogenerale
dellaNatoJavierSolana, leforze
alleatenonandrannocertoaBel-
gradoperarrestarlo. Ilmandato
dellaforzainternazionaledipace
formataingranpartedareparti
Natoechesiapprestaamuovere
inKosovo,hadettoieriSolanain
un’intervistaall’emittentetv
americanaFox,si limitaaldislo-
camentonellaregione.Quipotrà
anchearrestareeventualicrimi-
nalidiguerramanonsispingerà
certooltreiconfiniperraggiun-
gereBelgrado.Glistessiserbi
«cercherannodi liberarsene»ha
sottolineatoSolana,riferendosi
aMilosevic,poichèiserbisanno
benecheunpresidenteconcui la
comunitàinternazionalenonin-
tendetrattaresaràsolodiosta-
coloallaricostruzionedicui il
paesehadisperatobisogno.

DALL’INVIATA

BELGRADO Undici pagine di dia-
rio, appunti di guerra buttati giù
passando da una parte all’altra delle
frontiere che tagliano la Serbia. Na-
tasa Kandic è una serba minuta con
una grande energia. È presidente del
Centro di diritto umanitario, un’or-
ganizzazione malvista dalle autorità
di Belgrado e costantemente nel mi-
rino dall’inizio della guerra. Natasa
in tutto questo periodo ha conti-
nuato a fare la spola tra la Serbia, il
Montenegro e il Kosovo, annotando
impressioni e testimonianze da una
catastrofe che sembra aver annien-
tato la possibilità di convivenza tra
serbi e albanesi.Pochi giorni fa,
quando ormai il vento stava giran-
do, ha portato i suoi appunti nella
redazione di un giornale di Belgrado
- Danas - una delle voci più aperte,
nei limiti consentiti dallo stato di
guerra e dalle pesanti leggi sull’in-
formazione. Il suo racconto è stato
considerato interessante, ma il diret-

tore non ha osato pubblicarlo. Non
è ancora possibile alzare il velo.

29 e 30 marzo ‘99. Il diario di Na-
tasa comincia pochi giorni dopo l’i-
nizio dei bombardamenti della Na-
to. La sua organizzazione è sotto tiro
a Belgrado, lei stessa viene fermata
dalla polizia. Nonostante le intimi-
dazioni Natasa parte per Pristina.
Trova la gente asserragliata nelle ca-
se. «C’erano serbi e albanesi di guar-
dia davanti ai palazzi. Si erano messi
d’accordo che i serbi avrebbero dife-
so gli albanesi dalla polizia, e che gli
albanesi avrebbero protetto i serbi
dall’Uck». La città è in preda al pani-
co, molti si incolonnano nelle auto
verso l’Albania.

3-7 aprile ‘99. Natasa incontra i
rifugiati di Rozaje. I racconti assomi-
gliano a tanti altri, storie di violenze
che hanno accompagnato l’ingiun-
zione di lasciare il Kosovo. Natasa
prende nota. Appunta le parole di
una donna dei dintorni di Brzenik
che ha visto uccidere suo figlio e al-
tri quattro ragazzi da uomini in uni-
forme. Lei viene lasciata viva, per-

ché veda morire il suo Nevzat sgoz-
zato: spira tra le sue braccia ranto-
lando. Un insegnante di Pec le rac-
conta di uomini mascherati che il
30 marzo trascinano centinaia di al-
banesi nello stadio cittadino. Milita-
ri dell’esercito li riaccompagnano
nelle loro case dopo 12 ore. Ma po-
co dopo, uomini con le uniformi
della polizia gli intimano di andar-
sene in Montenegro. Anche da Pri-
stina sparisce molta gente. «Nessu-
no osa rivolgersi alla polizia serba. I
bombardamenti non spaventano la
gente tanto quanto quelli che pos-
sono arrivare a sbatterli fuori - per
”quelli” si intendono paramilitari,
polizia o bande armate». A Pristina
c’è un detto: «Fai quello che dicono
i tuoi vicini serbi».

12 maggio. Natasa scrive: «Scopro
che da Mitrovica sono state espulse
il 15 aprile almeno 15.000 persone.
Fuggono a piedi per 80 chilometri
prima che l’esercito le fermi. Dopo
tre giorni gli ufficiali annunciano
l’ordine di rispedire a casa i rifugiati.
Li hanno messi sui pullman e ri-

mandati indietro nello loro Mitrovi-
ca completamente bruciata». Natasa
torna di nuovo a Pristina, dove mol-
ti dei suoi amici non ci sono più.
Apprende della morte di Fehmi Aga-
ni, uno stretto collaboratore di Ru-
gova. «L’avevo visto l’ultima volta il
27 marzo al funerale di un amico.
Non avrò pace finché non scoprirò
chi l’ha ucciso».

23 maggio. «Apprendo da un
amico che a molti rifugiati sono sta-
ti sequestrati documenti di identità
e patenti. Dopo le espulsioni di mas-
sa, l’obiettivo sono medici, professo-
ri, avvocati, attivisti politici e alba-
nesi che hanno lavorato per l’Osce...
Nel caso del Kosovo è già una buona
notizia se vengo a sapere che “la po-
lizia è arrivata, ma tutti se ne sono
andati senza rimetterci la pelle...”
Quando giro per la Serbia e parlo
con la gente, vedo che tutti capisco-
no cosa succede. E per la Serbia è di
vitale importanza chiedere conto di
ciò che è accaduto a chi ne è respon-
sabile. Chissà quando sarà possibi-
le». MA. M.

ACCETTAZIONE NOTIZIE LIETE
Nozze, culle, compleanni, anniversari, lauree...
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