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Narrativa ¢ Maria Rosa Cutrufelli

Viaggio in Australia, verso un padre lontanissimo

Il paese

dei figli
perduti

di Maria Rosa
Cutrufelli
Marco Tropea
editore
pagine 198
lire 26.000

MARIA SERENA PALIERI

rturo, il ragazzino selvatico di
A ElsaMorante, vivesuun’isola,

Procida, vicinaallaterraferma,
ma che nella sua immaginazione ¢
fantasticamente lontana da essa . Il
suo legame col continenteéil padre, fi-
gura leggendaria di viaggiatore, visto
davvero solo in occasione dei suoi bre-
vissimi ritorni, ma gonfiato nella
mente, dalla sua bramosia di amore,
alle dimensioni di un gigante. Arturo
maturatraumaticamente nelle ultime
venti pagine del romanzo. Quando
scopre che il padre non é quell’hidalgo
sognato, ma un pover’'uomo bistratta-
todai maschi con cuisiaccompagnain
escursioni omosessuali che in realta

paniaeil Lazio.

Difficile non pensare all’«lIsola di
Arturo» quando si legge un romanzo
italiano, scritto daunadonna, che rac-
conta di un/una protagonista che va
alla ricerca del padre. Come appunto
«ll paesedeifigli perduti», il nuovoro-
manzo di Maria Rosa Cutrufelli, en-
trato nella rosa dei finalisti al Premio
Strega. Questione di genealogie fem-
minili. Ma Elsa Morante qui viene in
mente anche per altro: perché, chissa
se intenzionalmente, la trama di «ll
paese dei figli perduti» & per certi
aspetti meticolosamente speculare a
quella del romanzo che la piu grande
delle nostre scrittrici pubblicava qua-

rantadueannifa.

non I’hanno mai portato oltre la Cam-

Anna Paola, la protagonista, non

LIBRI

aspetta che suo padre torni. E lui che
vive su un’isola, I’Australia, grande
come un continente. E lei, chenonI’ha
mai conosciuto, che decide di coglierlo
di sorpresae di raggiungerlo. Parte in
aereo quando ha ventiquattro anni:
grande e non solo in senso anagrafico,
ha gia vissuto un lutto, la morte della
madre, che I’ha fatta decidere a lascia-
re la sua citta, Messina. E lei che, la-
sciato unfidanzatoa Roma, inviaggio
scopre un amore leshico: una dimen-
sione della sessualita che la separa da
quell’'uomo gia cosi estraneo che trova
a Cairns, lacitta australiana tra la fo-
resta pluviale e la barriera corallina.
Per una via opposta e speculare al suo
piccolo antenato di Procida, Anna
Paola, ragazzad’oggicheélaureata, fa
la barman e porta finte Tod’s, scopre

pero la stessa cosa che scopriva Artu-
ro: nullapuo guarirti dallamalattiadi
un’infanzia nostalgica e alienata, me-
glio che lo scontro con la banale realta
deltuooggettodel desiderio.

Perché lafantasiasu «chisiadavve-
ro» il padre accende spesso le scritture
femminili? Se c’entra Edipo, la scrit-
turagé, naturalmente, un modo vorace
di impossessarsi dell’'uomo piu desi-
deratoediliberarsene, finalmente.

Ma perché questa fantasia torna e
ritornaora? Si puo supporre che lavi-
cenda raccontata da Maria Rosa Cu-
trufelli sia in qualche parte autobio-
grafica: € lei che ci mette su questa
strada, perché narrain primapersona
e perché «Anna Paola», il nome della
protagonista, € come il suo doppio, un
nome nel quale, scrive, «c’é sempreun

intervallo nascosto, una cesura che

genera confusione». Autobiografica
come si poteva supporre dell’«Ultima
notte», opera prima di Annamaria
Guadagni uscita due anni fa, su una
figura paterna cercata, come un puz-
zle, nell’Etiopiapostcoloniale.

Pero, nei due casi, il tema sembra
emblematico di altro: se pure, nella
realta, abbiano avuto padri non emi-
grati inunaltrocontinente, padri non
ammantati dal mistero che la distan-
za, come la morte, concima, padri in-
somma normalmente «vicini», tuttee
due, Cutrufellie Guadagni, apparten-
gono alla generazione che i padri li ha
avuti comunque lontanissimi.

La generazione nata tra il dopo-
guerraeglianni Sessanta, quando I'l-
talia diventava industriale a pieno ti-
tolo e la separazione dei compiti tra
sessi - uno «fuori», I'altro dentro le
mura domestiche - un fatto compiuto
molto piu che nell’ltalia contadina.
Padri da ritrovare dopo I’'infanzia, at-
traversando unoceano metaforico.

Da La Capria e Prisco fino alla nuova generazione di Ferrandino, Braucci e Cannavacciuolo: ritratto di una citta di parole
Molti nuovi romanzi hanno scelto la metropoli partenopea come luogo simbolico di passioni e contraddizioni

Uomini, realta e leggenda
Un’invenzione chiamata Napoli

FELICE PIEMONTESE

eéveroquel che qualcuno ha
S scritto, e cioé che la letteratu-

ra su Napoli, o in cui Napoli
ha un ruolo centrale, costituisce
ormai un vero e proprio sotto-ge-
nere letterario, € indubbiocheessa
mostri grande vitalita e anche
aspetti di novita non irrilevanti. E
del resto se nella passata stagione
letterariail «caso» fu, agiudizio di
molti critici, «Pericle il Nero», non
c’é dubbio che quest’anno il mi-
gliorromanzo italiano finora pub-
blicato sia «Nel corpo di Napoli»
di Giuseppe Montesano (sen’eoc-
cupato qui Silvio Perrella). Ma
non si tratta solo di «casi», bensi di
un cospicuo corpus di testi, diver-
sissimitraloro, eil cuicomune de-
nominatore & costituito proprio
dal riferimento, tutt’altro che car-
tolinesco, allacittadel Vesuvio.

Ecco, una sommaria rassegna.
Michele Prisco, che compira tra
poco ottant’anni, ci da una bella
provadi vitalita pubblicando «Gli
altri», un romanzo scritto in parte
nei primi anni Cinquanta, poi di-
menticato in un cassetto e ripro-
posto oggi con I'aggiunta di una
serie di capitoli di riflessione su
questa singolare rimozione oltre
che sul proprio rapporto sia con
I’arte del romanzo che, appunto,
con la citta in cui si € svolta quasi
perinterolasuavita.

E se questi capitoli non sono la
parte migliore del libro, moltofeli-
ce e invece I'invenzione a partire
dallaqualeilromanzosisviluppa:
una donna viene chiamata al ca-
pezzale diunmorentechenehari-
petutamente invocato il nome, e
scopre che si tratta di uno scono-
sciuto, dal momento che qualcu-
no si é appropriato dellasuaiden-
tita. Nasce diqui unasortadiinve-
stigazione, che laporterapoiauna
riscoperta di se stessa e del rap-
porto con gli altri, fino a quel mo-
mento quasi del tutto negato. Tut-
to questo con un finissimo gioco
psicologico, inuna Napoli lividae
piovosa, uscita da pochi anni dal-
I'incubo dei bombardamenti e in
cuicominciavaloscempio urbani-
stico che ne avrebbe condizionato
persempreil destino.

Raffaele La Capria, che appar-
tiene alla stessa generazione di
Prisco (e del ‘22) ripubblica, inve-
ce, sempre daRizzoli, un suo sag-
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Gli altri

di Michele Prisco
Rizzoli

pp.250, L.29.000
Il rispetto

di Giuseppe
Ferrandino
Adelphi

pp.120, L.20.000
Il mare guasto

di Maurizio
Braucci

e/o
pp.116,L.20.000

gio giaapparso unadecinad’anni
fa e che fece allora molto discute-
re: «L’armonia perduta» ovvero
«unafantasiasullastoriadi Napo-
li», in cui si farisalire alla effimera
fiammata rivoluzionaria del 1799
lanascitadi quella «napoletanita»
che é stata poi, nei decenni succes-
sivi, tante cose diverse: orgoglio
provinciale, mito di facile consu-
mo, larga divulgazione di luoghi
comuni (uno fra tutti: la bonomia
della plebe napoletana, in realta
una delle piu feroci della storia,

Narrativa ¢ James Flint

Il romanzo della genetica

come anche gli anni recenti dimo-
strano).

Facciamo ora un notevole salto
generazionale. Ho citato prima
Ferrandino e il suo lodatissimo
(anche da chi scrive qui) libro d’e-
sordio (gia pubblicato anni prima
da una piccola casa editrice poi
scomparsa, Granata Press, che
aveva dimostrato notevolissimo
fiuto, anche se pochi se ne sono ac-
corti). Ed ecco ora un romanzo
nuovo, pubblicato come il prece-
dente da Adelphi, «Il rispetto (ov-

Racconti

vero Pino Pentecoste contro i
guappi)».

Il Pentecoste del titolo & un im-
probabile detective privato, abi-
tuato a trattare questioni di corna,
e che si trova per casoimplicato in
una vicenda in cui agiscono inve-
ce guappi e camorristi, pronti a
sparare e a uccidere. Il plot & di
modesto interesse, i personaggi
appenaabbozzati o scontati, il lin-
guaggio (che era il punto di forza
di «Pericle») greve e iperbolico in
maniera irritante, a suggerire una

sorta di regressione intellettuale e
civile da cui scaturirebbero situa-
zioni come quella intorno a cui il
romanzo € costruito. Insomma,
un’operazione francamente ri-
provevole, che sembrafattaappo-
sta per danneggiare sia chi I'ha
promossa (I’editore) che chi I’ha
realizzata (Ferrandino).

Camorra (e droga) dominanola
scena anche ne «Il mare guasto»,
deltrentatreenne Maurizio Brauc-
ci. Un romanzo nel quale si rac-
contano le giornate di alcuni gio-
vani che bruciano la loro vita tra
clan in guerra tra loro, spaccio e
consumo di droga, in un immagi-
nario, mariconoscibilissimoquar-
tiere di Napoli (quello dove ha se-
de il Damm, il centro autogestito
di cui il giovane scrittore ¢ stato
uno dei fondatori). Il romanzo di
Braucci ¢ acerbo, talvolta pastic-
ciato da un punto di vista lingui-
stico,mahaunasuaforzaeunaca-
rica di verita che non lasciano in-
differente il lettore. Corre consa-
pevolmente il rischio del naturali-
smo, e per tenersene fuori cerca
un’espressivita forte e abbonda in
richiami evangelici, ma riesce a
darci un’immagine narrativa-
mente interessante di un inferno
metropolitano nel quale la spe-
ranzaedeltuttoassente.

Einfineunaltroesordiente, An-
gelo Cannavacciuolo, 43 anni, del
quale Baldini & Castoldi pubblica
«Guardiani delle nuvole». Qui
Napoli & solo intravista dai perso-
naggi, che in unentroterraselvag-
gioeprimitivoaccudisconoleloro
capre, tra crudi riti d’iniziazione,
faide sanguinose, paternalismi e
primi accenni di dominio malavi-
toso (siamo nell’immediato dopo-
guerra). Libro strano, e per certi
versi coraggioso nella scelta di
personaggi cosi lontani da ogni
convenzione narrativa, e che di-
speratamente tentano diopporsia
un incombente destino di sconfit-
ta, di fine di un mondo al quale si
sentono visceralmente legati. Di-
scontinuo, talvolta ingenuo, a
tratti prolisso, e con toni quasi do-
cumentari, il romanzo di Canna-
vacciuolo corrisponde tuttavia a
unaforteesigenzainteriore,eaun
bisogno espressivo che meritano
rispetto e che trovano anche mo-
menti digrandeintensita.

¢ RobertoCazzola

La fedelta della memoria

Ed & emblematico di altro: perché

nel romanzo di Guadagni e in questo
di Cutrufelli, afare i conti con la figu-
ra paterna sono i personaggi di due
giovani donne psicologicamente atle-
tiche ed esistenzialmente autonome,
capaci di affrontare un viaggio on the
road e di digerire la realta che le aspet-
taal capolinea. Di diventare madridi-
sincantate del padre fantasticato nel-
I'infanzia.

Il piccolo Arturo, quarant’anni fa,

parlava un linguaggio misterioso di
menzogna e sortilegio. L’Anna Paola
di questo romanzo é lucida, mescola
con abilita nello shaker bourbon e te-
quila, usa un linguaggio conciso,
aperto a sonorita fumettistiche, quasi
pop. Se ha un difetto e d’avere troppo
controllo di sé: lei, in fondo, sa fin dal-
Iinizio dove la porteralasuaricercae
cheI’esito, qualunque sia, non lascon-
volgeradavvero.

E noi lettori con lei, a scapito della

suspence. E il difetto d’un romanzo
benscrittoe inventivo.

Testimonianze

In fuga
dal Kosovo

Il Sabdera é una delle tante adole-
scenti costrettadai serbiad abbando-
narelasuacasadiPristina, dopoes-

sere statanascostaper novegiorniin

Via dalla mia unacantinainsiemeallasuafami-
terra glia. MagiadaprimaSabderahaco-
di Sabdera Gashi | nosciutolediscriminazionirazzialie
Mondadori lasegregazione, applicataallascuola
pagine 90 comeallediscoteche. Nell’esodo for-
lire 20.000 zatolaragazzahapersotutto, riu-
scendoasalvaresoloil suodiario,
scrittoinitaliano, che nessunaltro
vicinoaleieracapacedileggere. Pa-
gineiniziatequandoavevasedician-
ni, chesegnanoil passaggiodall’ado-
lescenzaagliorroridell’etaadulta.
Narrativa/Francia

Detective
a riposo

Ml Pud un poliziotto ritirarsi a vita
privataededicarsiai piccoli piaceri

dellavita? Naturalmente no, soprat-
tuttose lacittapresceltadal detective

ﬁhourmz, Montale& Marsiglia, focolaiodi odio
ti cuore di ediviolenze, doveil protagonista
Marsiglia

di Jean-Claude
1zzo

vienerisucchiatoinunaindagine
chepartedall’omicidiodiunsuocu-
ginoadolescentee loportanegliinte-

e/o ressi mafiosi del portodellacitta, ne-
pagine 246 gliambienti razzisti del Fronte na-
lire 25.000 zionale, nei traffici d’armi degliinte-
gralistiislamici. Dall’autore di «Ca-
sinototale», campionediincassiin
Francia, unthriller dai molti risvolti
psicologici.
Narrativa/Usa
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Un buon anno
per le prugne

[l biologo
innamorato

Il Un eminente biologo specializ-
zatonelle patologie dellearachidi, si
innamoradi unastrambasignora
osservandolagiornodopogiorno
mentrebuttail suosacchettodeiri-
fiuti. Cosi Roger scopreche Dellaé

afedeltaacuialludonoi tre rac-
L conti, di primo acchito, parreb-

beindicareladevozioneairicor-
di, un altare dei morti per lamemoria
che non vuole cedere, per la strategia
narrativache deve procedereerileva-
re il peso specifico di chi non c’e piu.
Lafedeltadunqueé verso I'assente, al

cosmicamente comprensivo, puntato
sudinoi,stravagantiterrestri.

| tre ragazzi di cui sopra, grazie ad
una misteriosa concezione, diventa-
no, del tuttoinconsapevolmente, i ge-
nitori di Emma, ragazzina con tre ge-
nitori dai poteri ovviamente straordi-
nari. Sara lei, abbandonata da Jenni-

Eppure € proprio quest’ultimorac-
conto, soltanto intelaiato, a rivelare
che Cazzola e uno scrittore di sor-
prendenti qualita, se sappia scartare
quel tanto di scolastico, di eccesso di
bravuracon cuirifinisce lapagina, ca-
lamitandola di riferimenti culti. Che
pure ci piacciono e si apprezzano an-

del 1950, proprio quando «Time»

decise di dedicare la sua coperti-
na, per la primavolta, aun computer;
Jennifer € nata nell’agosto del ‘60,
mentre il satellite Echo emanava un
messaggio radio di Eisenhower;
Judd, infine, comincia ad avere gravi

J oel & stato circonciso nel gennaio

Habitus problemi con i suoi superiorinelmo-  fer dopo una gravidanzadioltre due | Lafedelta quale si da un’immagine e una voce che se ingabbiano I'attenzione in fi-
di James Flint mento in cui il Saturn V porto lo Sky-  anni in ospedale, a calamitare telepa- | diRoberto piu forte, pit chiara dell’io che parla.  guralita letterarie. Ma lo sguardo di
Traduzione lab nello spazio. Sonoloro,itre prota- ticamenteipadrielamadrealondra, | Cazzola CosiJuliane, nel primo e pitielabora-  Cazzola € una sonda puntualissima
di Guido Zurlino gonisti del fluviale romanzo d’esor- in un girotondo di mancati incontri | Marcosy Marcos  to racconto, sembra urlare nel vuoto nel cogliere il disagio di vivere, il ma-
Marco Tropea dio dell’inglese James Flint, «Habi- che finirannoinundissolvimentoge- | pagine 134 opprimente che creano gli oggettiin-  lessere della sopravvivenza, lo stra-
edizioni tus», appena tradotto da noi dopo il nerale, che non sveliamo ulterior- | lire 16.000 differenti a chi manca, nella baitaor-  zio di chi non vuole dimenticare o
pagine 636 notevole successo in patria. Giornali- mente, ma che é sembrato la conclu- mai deserta; cosi Barbara, nel secon- non puo, attraverso una mediazione
lire 32.000 sta scientifico dall’indubbia capacita sione paradossalmente un po* affret- do, lascia che lademenzalaportilon-  di metafore che in Con Alvaro appare

creativa, Flint organizza una storia
debordante di personaggi ed eventi
dove continuamente le vicende, pic-
cole o grandi, del libro si intrecciano
con lascienzadiquestasecondaparte
del nostro secolo. A partire dal lancio
nello spazio di Laika, di gran lungaiil
personaggio piu simpatico dell’affol-
latacombriccola, che dal ‘57 ad oggi si
aggira in orbita, ormai sussunta dai
circuiti dellasua capsula spaziale, oc-
chio vigile ed empatico quando non

tata e semplicistica dei mille e mille fi-
litessutidaFlintincorso d’opera. En-
ciclopedico, originale, a tratti faticoso
(Ia dove I'autore indulge nelle descri-
zioni scientifiche e dettagliatissime)
«Habitus» e unlibrodecisamenteam-
bizioso, che coniugaromanzo e gene-
tica, Kabbalah e psichiatria, teorie del
giocod’azzardo ecomputeristicadel-
I’Olocausto. Ma non sempre mantie-
neiltroppo che promette.

Stefania Chinzari

tano, dal dolore che suscita la perdita
dell’infanzia; mentre Luca, nel terzo,
sfugge alla propria debolezza, abo-
lendo ogni legame che lamorteimpo-
ne. Mase i primi due racconti risulta-
no stilisticamente e strutturalmente
perfetti, nel transfert seducente di in-
trospezione e oggettualita, I'ultimo
appare unincompiuto ancora da per-
ficere: la brevita lascia spazi bianchi o
addensa materiali che necessitereb-
berounpiuestesosviluppo.

assai risolta. In tutte e tre le prove,
comunque, affiora il disegno di
connettere la semantica della realta
in sé, scandita di oggetti e luoghi,
al bisogno di configurare I'ango-
scia dentro uno schema allegorico,
la fedelta per esempio o il suo op-
posto, imponendo un’idea di nar-
razione e di scrittura essenziale e
rarefatta, che lascia un’eco profon-
da come un commiato.

Piero Gelli

_|_

di Bailey White unapittricecheamaimmortalare
Sonzogno pollieche gettaneirifiuti tuttocio
pagine 220 che ladistraedall’arte. Romanzodi-
lire 20.000 vertenteesurreale,ambientatonella
cornice naturaledellaGeorgiaear-
ricchitodabizzarrefiguredicompri-
mari, tracuiduearzillezitelleche
passano lanotte neiboschialeggere
classicie laexmogliedel protagoni-
sta.
Narrativa/Zltalia

Convivenze
difficili

Il Ne avevafatto uno dei tormento-
= 25 nidellaacclamatatrasmissionetele-
visiva«Quelli dellanotte»: il profes-

sor Riccardo Pazzaglia, leader diun
minimalismoquotidiano, sosteneva

Separati in casa

di Riccardo . .

Pazzaglia diessereunseparatoincasa, ovvero
Newton & dicondivideresottolo stessotetto
Compton conlamogliedacuiinrealtaerase-
pagine 186 parato. E _ra_ccontgivale m|||e_awen-
lire 19.900 turequotidianediunaconvivenza

forzata. Moltiannidopo, Riccardo
Pazzaglianeharicavatoun roman-
z0,cheraccontaconunaprosapiu
distesaesattamente quell’avventu-
ra, incuisi ritrovano numerose cop-
pie. Conlostiledisempre, ironicoe
unpo’ dispettoso, dichifalavittimae
il filosofo.




