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Arte sacra, quale futuro?
Giosetta Fioroni inaugura un progetto per il 2000

ARCHITETTURA

A Norman Foster
il premio Pritzker

ENRICO GALLIAN

È stata installata a Torre Spacca-
ta nella chiesa Regina Mundi
via Barbosi 6 un’opera dell’arti-
sta Giosetta Fioroni. In un’epo-
ca laica come la nostra l’arte sa-
cra espressione del sentimento
del divino, continua ad ispirare
gli artisti. La New European Art
Research - l’associazione cultu-
rale che ha in programma, fino
al 2000, una serie di iniziative
che hanno come tema centrale
proprio l’arte sacra - ha donato
la scultura di Giosetta Fioroni
che raffigura la Madonna Mater

Mundi. La donazione è la pri-
ma iniziativa di un progetto
dell’associazione per la riaper-
tura del dibattito sulla centrali-
tà dell’arte sacra. «Ci sono stati
e continuano a esserci aritsti -
dicono alla Near - che traggono
ispirazione dai temi del sacro,
ma non esiste più la convinzio-
ne che l’arte non può che esse-
re sacra».

L’opera di Giosetta Fioroni è
una Madonna con tre volti che
esprimono, nei caratteri soma-
tici di donna bianca asiatica e
nera, l’universalità del messag-
gio d’amore. Il grande mantello
che la riveste ricorda e racconta

in forma simbolica i grandi te-
mi universali: dalla natura, ai
volti, agli eventi, ai luoghi più
noti del mondo. Giosetta Fioro-
ni non è nuova a questa visione
«multimediale», per così dire,
del manufatto artistico sacro,
tant’è che il collage materico
recupera la ceramica policroma
materiale caro ai nostri artisti
quattrocenteschi.

La scultura è stata realizzata a
Faenza nella bottega Gatti ed è
in ceramica policroma alta più
di un metro e ottanta e poggia
su una base di metallo proget-
tata dall’architetto Antonio
Bernardo Fraddosio.

L’architetto britannico Norman Foster, autore del
progettoper la ricostruzionedelReichstagdiBerli-
no, ha vinto l’edizione di quest’anno dell’impor-
tante Premio Pritzker, da molti definito anche il
premio Nobel per l’architettura. «È un onore ecce-
zionale per me e una festa per l’architettura», ha
detto Foster ricevendo ieri a Berlino il riconosci-
mento dotato di circa 190 milioni di lire. Egli ha
detto che metterà tale somma a disposizione della
sua fondazioneinfavoredegli studentidiarchitet-
tura. Lo scorso anno il Premio Pritzker era andato
all’italiano Renzo Piano, autore del progetto per la
risistemazione della PotsdamerPlatz, sempre a
Berlino. Oltre a quello del nuovo Reichstag, Nor-
man Foster è l’autore dei progetti del nuovo aero-
porto di Hongkong, del Joslyn Art Museum Addi-
tion a Omaha (Usa) e della sede centrale della
CommerzbankaFrancoforte.

David Foster Wallace
il chirurgo
dell’orrido quotidiano
«Tennis, tv, trigonometria, tornado»
I saggi del vero erede di Pynchon
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Lo scrittore romano Niccolò Ammaniti
A sinistra, un tornado negli Stati Uniti

MARISA CARAMELLA

«S olo in America», po-
trebbe essere il titolo
della raccolta di saggi di

David Foster Wallace appena
pubblicata da minimum fax
«Tennis, tv, trigonometria, tor-
nado» (pagine 317, lire 30.000).

Quello sulla televisione, per
esempio, «E Unibus Pluram»,
non potrebbe mai vedere la luce
a opera di un critico o scrittore
italiano. Non perché i nostri
commentatori non sappiano
esibirsi in prosa brillante e osser-
vazioni illuminanti, ma perché
alla televisione italiana manca il
presupposto sul quale si fonda
l’intero saggio di Dfw. Secondo
il quale, la molla che spinge l’es-
sere umano in generale, e lo
scrittore in particolare, a passare
ore e ore davanti al televisore è
la sensazione deliziosamente
voyeuristica di guardare dalla fi-
nestra, o attraverso un binocolo,
o comunque un vetro, altri esse-
ri umani che non sanno di esse-
re guardati. Sensazione illusoria,
ovviamente, ma che il telespet-
tatore americano può ritenere
reale perché aiutato da una
quantità di attori bravissimi a
dare l’impressione di non sapere
di essere guardati.

Ora, provate a immaginare
cosa succederebbe se Dfw fosse
costretto a guardare per ore, in-
vece dei suoi attori preferiti,
Massimo Dapporto o Marco Co-
lumbro. Che recitano con asso-
luta innaturalezza parti assolu-
tamente innaturali, consci di re-
citare, consci della presenza del
telespettatore e della necessità
disperata di far passare per buo-
ni personaggi assolutamente
lontani da qualsiasi normalità,
essendo la «normalità», sempre
secondo Dfw, quello che tele-
spettatore e scrittore vanno cer-
cando quando passano ore e ore
davanti alla Tv.

Se ancora non è chiaro, prova-
te a pensare al pronto soccorso
di «E.R.» e agli attori che inter-
pretano tutti quei medici nor-
mali in quel modo assolutamen-
te naturale. E poi provate a pen-
sare al pronto soccorso di «Ami-
co mio» con quel medico asso-
lutamente anormale che recita
come se avesse il confessore alle
costole e aspettasse da un mo-
mento all’altro il giudizio uni-
versale.

Cosa succederebbe se Dfw fos-
se costretto a guardare roba del
genere per sei ore al giorno?
Semplice: non potrebbe scrivere
magnifici saggi sulla televisione.
Tutto questo per dire che Dfw,
senza l’America «normale», non
farebbe lo scrittore ma un’altra
cosa, forse il tennista. Ci ha pro-
vato, ma non è riuscito a diven-

tare professionista: in compenso
racconta il tennis giocato nel
Midwest con lo stesso pathos
con cui racconta i tornado del
Midwest, perché per lui sono
praticamente la stessa cosa. Cioè
qualcosa da vivisezionare più
che analizzare, da documentare
più che descrivere, in modo tale
da mostrarne l’essenza. Potreste
non aver mai giocato a tennis o
visto un tornado - o addirittura
non aver mai guardato la televi-
sione - e capire esattamente cosa
sono: non cosa significano, ma
cosa sono.

Allo stesso modo potreste non
aver mai visto un film di David
Lynch, ma dopo aver letto il
lungo saggio di Dfw «David
Lynch non perde la testa», ovve-
ro un «Guardone ammesso sul
set di “Strade perdute”», non vi
resteranno dubbi. Potrebbe an-
che non venirvi voglia di andare
a vedere un film di Lynch se
non l’avete mai visto perché
Dfw non ha nessuna intenzione
di incoraggiarvi a farlo, ma sa-
prete cos’è un film di David
Lynch. Se invece avete visto tut-
ti i film di David Lynch, e pro-
vate verso di loro quell’attrazio-
ne morbosa che non sapete

spiegare, per-
ché nessuno
dei critici che
avete letto su
David Lynch
vi ha spiegato
la cosa fonda-
mentale che
invece Dfw vi
spiega senza
ricorrere ad al-
cuno dei ter-
mini normal-
mente usati

dai critici cinematografici, ecco,
se le cose stanno così, leggetevi
questo saggio su David Lynch
così non dovrete più interrogar-
vi sul perché la giuria di Cannes
abbia preferito al suo ultimo
film quello di un regista france-
se: non si tratta di sciovinismo
d’oltralpe, ma di assoluta avver-
sione per un regista che non fa
niente per conquistare il pubbli-
co, nemmeno spaventarlo a
morte. E capirete anche come
mai «Pulp Fiction», che è piaciu-
to a tutti i vostri amici, vi ha la-
sciato indifferenti.

Detto questo, Dfw non è, co-
me succede spesso, miglior sag-
gista che scrittore di fiction. Ba-
sterà che leggiate il primo rac-
conto della raccolta «La ragazza
dai capelli strani» (Einaudi Stile
Libero) per rendervi conto che
forse Dfw capisce David Lynch
così bene perché sa fare con la
scrittura la stessa cosa che
Lynch fa con la macchina da
presa, cioè spiazzarvi, mettervi a
disagio, portarvi per mano al
grottesco e all’orrido senza darvi

l’impressione che grottesco e or-
rido siano la meta: sono solo il
punto di partenza, da lì in poi
tocca a voi lavorare di cervello e
immaginazione.

Nota: mi accorgo adesso di
avere inconsciamente imitato
(male) lo stile di Dfw, per spie-
gare chi è Dfw. Ogni altro modo
mi sembra inefficace, e infatti
vedo che un altro quotidiano ha
spiegato chi è Dfw pubblicando
l’incipit proprio del saggio sulla
televisione e che perfino l’edito-
re, per la quarta di copertina, si
affida esclusivamente alle parole
di Dfw. Peccato il risvolto firma-
to, pieno di corsivi, maiuscole e
aggettivi dal fatale effetto boo-
merang: forse l’editore, che da
una rubrica settimanale su que-
sto giornale critica quarte e ri-
svolti degli altri editori, dovreb-
be fare più attenzione ai propri.

IL NUOVO ROMANZO

Gli eroi senza qualità di Niccolò Ammaniti
STEFANO PISTOLINI

C om’ècresciutounoscritto-
rechesecondolecategorie
italiane rientra nell’ago-

nizzante fascia «giovane»? Nel
casodiNiccolòAmmaniti, ragio-
nando tanto su come far muove-
re e crescere il proprio stile e il
proprio repertorio tematico. Ad
esempio osando con curiosità il
formato del romanzo lungo
(«classico», in un certo senso),
immergendosi in un ambienta-
zione di un localismo radicale e
nel progetto (in controtenden-
za)diunastraboccante,ambizio-

sagalleriadipersonaggi.
«A volte il romanzo prendeva

strade che non mi piacevano.Al-
lora imboccavo qualche devia-
zione narrativa per vedere dove
mi portava», racconta adesso
l’autore, mentre il romanzo è
uscito e le prime recensioni lo
giudicano con alterna simpatia.
Già, perché è indubbio che sugli
scranni della nostra critica sieda
più d’uno che aspettava Amma-
niti al varco, dopo l’improvvisa
celebrità guadagnata col casodel
«pulp». E questo libro - che va al-
trovee inaltrecosenarrativeèaf-
faccendato - può essere il passag-
giogiustoperfarglielapagare.

«Ti prendo e ti porto via» di
Niccolò Ammaniti (Mondadori,
pagine 405, lire 29.000) è invece
un gran bel romanzo, anche se
forsenonpergli standarditaliani
dell’accoglienza. Chiede infatti
al lettore una partecipazione e
una condivisione al di sopra del-
la media su numerosi fattori che
contribuiscono alla sua architet-
tura.Per leggerlobenenonsipuò
fingere di non sapere con chia-
rezza in che diavolo di paese sia-
mo capitati in questa fine secolo,
quale sbrindellato progetto col-
lettivo ci tenga più o meno assie-
meequalisianogliultimicorrosi
filamenti del sociale. Una provo-
cazione interessante, perché ri-
propone il confronto con que-
st’Italia senza borghesia che è
uno scenario nuovo ma perma-
nente, con cui i nostri intellet-
tuali della rappresentazione esi-
tano a fare i conti, a dispetto di
qualsiasi new-verismo sbandie-
ratoadestraeamanca.

Marestiamoallibroe,peravvi-
cinarlo, ten-
tiamo una li-
sta degli in-
gredienti. Pri-
ma di tutto
due eroi pe-
scati in qual-
che mercato
rionale o tra
gli espositori
dei rotocalchi
popolari. Un
ragazzino re-
duce dai «400
colpi», da «Incompreso» e dal
«Tempodellemele»(fidanzatina
inclusa).Lasuaèunalottaperesi-
stereadispettodinemiciannida-
ti tra i coetanei, tra i grandi e per-
fino tra le quattro mura di casa.
La sua - tale Pietro Moroni - èuna
lunga educazione alla vita, che
gli riserverà lalezionepiùduraal-
l’ultima curva. Poi un 44enne
playboy rivierasco a un pelo dal
disarmo, grande di cuore, un po’
burino, inveterato scopatore,
chitarrista Gipsy Kings, doppio
orecchino, chioma mesciata.
Cerca amore stabile disperata-
mente: prima s’incaglia su una
cubista-materialista. Poi scopre
un fiore nel deserto, un gioiello
nascosto, un bocciolo che aspet-
ta d’essere colto. Ma forse è tardi,
o forse lui, tale Graziano Biglia,
nonneèpiùcapace.IlMoronieil
Biglia s’incontrano solo una vol-
tanelcorsodel romanzo, sulbor-
do dell’Aurelia (l’aorta principa-
le della storia), dove l’uno salva
l’altro da una gragnuola di caz-
zotti. Poi si separano per non ve-
dersi maipiù,anchese le loroesi-

stenze resteranno indissolubil-
mente e misteriosamente legate.
Infine c’è uno sterminatocoro di
contorno: un mondo senza qua-
lità, «piccolo» e «antico» solonel
ristagnare tra vecchi vizi e stri-
minzite virtù. Gente che si guata
a vicenda, che soffoca l’invidia e
si raccomanda al Gratta&Vinci,
nel timore che la fortuna imboc-
chi la porta accanto. Poliziotti e
bidelli, pastori e professori, pre-
sentatori, dj. Un paese a corto di
memoria, uno zabaione psicoso-
ciale, un’Italia vista dal basso,
post-televisiva, sullaquales’ède-
positato il micidiale pulviscolo
deitalkshowdigestivi, lesquame
dei diserbanti psichici chiamati
Carramba, Mauriziocostanzo,
Amici,Nemici,Superissimo.

«Uno dei miei obiettivi era riu-
scire a gestire una serie di perso-
naggi che non rimandassero ne-
cessariamente a me stesso e alle
mie storie. Una professoressa
vergine, ad esempio. Riuscire a
parlare credibilmente per bocca
sua. Insomma, costruire il mio
teatro con tanti caratteri al suo
interno», spiega Ammaniti, sug-
gerendo quella che potrebbe es-
sere una svolta di gruppo del
nuovo romanzo italiano: stac-
carsidal séedallesueresiduali la-
mentazioni. Guadagnare legitti-
mità come pure e vere voci nar-
ranti, anziché come trascrizioni
di confessioni appoggiate su ve-
rità psichiche o di fatto. Acquisi-
re il proprio tono. Che è proprio
uno dei pregi di «Ti prendo e ti
portovia»:lacoerenzaconcuica-
libra un timbro (complesso, pe-
raltro: mescolando rimandi e ci-
tazioni d’ogni genere - di strada,
da rotocalco, televisive, semidia-
lettali), seneappropriaeloutiliz-
za come strumento personale e
originale.Chepoidovrebbeesse-
re il primo intendimento di un
autore di razza, ma che invece
spessissimo finisce dimenticato,
sacrificato all’omologazione di
genere. Ideboli eroidiAmmaniti
hanno invece una lingua loro,
forte, e teste strane. Che sanno
interessare il lettore, avvincerlo
alle pagine che scorrono, trasfor-
mandoil libroinunaletturarapi-
da, magari affastellata, ma in-
sommaistantanea.Perchéilcon-
siglio migliore per godersi un ro-
manzo cui attribuiamo volentie-
ri l’etichetta di «contemporaneo
italiano», è farlo fuori in poche
ore, trascinandoselo in giro per
casa o per la città. Usandolo co-
me effimero vocabolario del pre-
sente, nell’estate che già gronda
di corpi, abbronzature, autora-
dioedesideriappenarepressi.

■ L’AMERICA
NORMALE
Un autore
che viviseziona
la realtà,
la documenta
più che
descriverla

■ ATTESO
AL VARCO
Dopo l’esordio
e la celebrità
inattesa
molti
i preconcetti
sul suo libro


