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L’INTERVISTA ■ GIOVANNI BERLINGUER

«Mio fratello Enrico, un kantiano»
●■IN BREVE

Morta Christina Foyle
la più grande
libraia di Londra
■ ÈmortaaLondra,all’etàdi88anni,

ChristinaFoyle,proprietariadella-
leggendarialibreriaFoyle’sdiCha-
ringCrossRoad,nellacapitalebri-
tannica,perdecenni lapiùgrande
libreriadelmondo.Lalibreria,
creatadalpadrenel1904,divenne
benprestounpuntodiritrovodella
societàletteraria inglese:erano
abitualiclientiGeorgeBernard
Shaw,RudyardKipling,H.J.Wells,
JamesJoyceeVirginiaWoolf.Chri-
stinaFoyleiniziòalavorarenello
«store»all’etàdi17anni,rimanen-
donealtimonefinoapochiannifa.
Fulei,raffinatalettricedi librieami-
caditanticelebriautori,acrearei
«LiteraryLunches», ipranzi lettera-
richeospitavanellasuaabitazione
aMaldon.

Daimodisnobedaigustiraffina-
ti,ancoraa80anniamavavantarsi
congliamicidi leggerealmenoun
libroalgiornoeberesolochampa-
gne,oltreafarsicucinareicibida
uneccellentechef,unadelle«attra-
zioni»dellasuasontuosaresiden-
za.LagiovinezzadiChristinaFoyle
èlegataaunepisodiocherispec-
chiailsuofortecarattereelasua
decisacapacitàd’iniziativa.Come
raccontaDennisBarkersulquoti-
dianoinglese«TheGuardian»,ne-
glianniTrentanonesitòascrivere
aldittatorenazistaAdolfHitler,da
pocoalpotere,perstigmatizzareil
«rogo»dei libriebraicinellestrade
tedesche.

Laleggendarialibraiasioffrìessa
stessaqualeacquirentedei libriper
salvarlidalladistruzione.Hitlerri-
fiutòlarichiestamanellasuarispo-
stausòterminiestremamentedi-
plomatici.

Vitamine sovraprezzo
Sotto accusa
le multinazionali
■ Nonsonofiniti iproblemiperitre

giganti farmaceuticicoinvoltinello
scandalodellevitamine.Secondo
indiscrezioniraccoltedal«Wall
StreetJournal»,Roche,BasfeRho-
ne-Poulencavrebberoraggiunto
unaccordoextragiudizialeperil
pagamentodi850milionididolla-
ri(circa1,6miliardidi lire)perevi-
tareunprocessosottol’accusadi
averartificialmentegonfiatoiprez-
zidellevitaminenegliultimidieci
anni.Reducidaunapenaledioltre
725milionididollari(circa1,4mi-
liardidi lire)versataaldipartimen-
todiGiustizia,letresocietà(90per
centodelmercatomondiale)stan-
nooracercandodichiuderealpiù
prestopossibileunacausacolletti-
vapromossadaigrandiclienti.

Gli animalisti:
nessun voto
a candidati cacciatori
■ «NonvotateCacciaristerminatore

dicolombi,nessunvotoaDiPietro
cacciatorecomeilcandidatodei
VerdiMessner,aDaniloPoggiolini
vivisezionista».L’appelloèdell’As-
sociazioneperidirittideglianimali
diTorino,cheinunaletteraaglias-
sociati indicaqualicandidatideidi-
versischieramentipossonoessere
votatiequalino,invirtùdel loro
impegnoanimalista.

ALDO VARANO

ROMA Dietro il portone della ca-
sa di Giovanni Berlinguer non
c’è un ingresso oun atrio mauna
libreria.Lescalinatedeiduepiani
dal lato del muro sono tappezza-
te di libri scrupolosamente ordi-
nati per argomento. Gli scaffali
dominano anche le pareti di ca-
sa. Parte delle etichette, sugli
scaffali immediatamente dietro
la scrivania del professore, rac-
contano del suo lavoro: Nascere,
Dolore, Morte, Dna Bicombi-
nante, Genoma, Embrione,
Bioetica. Solo qua e là i libri sono
interrotti dagli arazzi della mo-
glie o da antiche fotografie di fa-
miglia in bianco e nero. Stupen-
da quella del padre dei Berlin-
guer, su una barca di pescatori ri-
presa come fosse il palco di un
teatro sul mare. Papà Berlinguer,
cilindro in testa, culla un picco-
lissimo Enrico. Accanto, in brac-
cio a uno zio, c’è Giovanni. Un
po‘ più in là, la madre dei Berlin-
guer che li lascerà adolescenti
quando Enrico e Giovanni ave-
vano 14 e 12 anni. «Avevamo
messo in una cassa tutte le cose
vecchie per portarle al mare a
Stintino. Cilindro compreso»,
spiega Giovanni che, per la pri-
ma volta dalla morte di Enrico -
avvenuta l’11 giugno di 15 anni
fa - accetta un’intervista sul fra-
tello.

C’è un’eredità di Berlinguer alla
sinistra. C’è anche un lascito che
vaoltre?

«Il suo richiamo alla moralità
della politica. La sua critica alle
forme degenerative della politi-
ca. Era contro la politica avulsa
dalle esigenze popolari, dalle
aspirazioni comuni e dagli inte-
ressinazionali».

L’hanno accusato di “utopismo
etico” o, più sbrigativamente, di
”moralismo”.

«Il suo richiamo alla moralità
della politica non significa solo:
nonrubare.Consistesoprattutto
nel ricercare ilbenecomune.L’e-
ticadellapoliticaperEnricoètut-
ta qui. Nell’azione della politica
possono rientrare, anzi devono,
interessi di una parte, delle idee
che si rappresentano, anche le
proprie ambizioni. Però se ambi-
zione e potere diventano, anzi-
ché gli strumenti, lo scopo della
politica, si scatenano gli istinti
peggiori, si allontanano i cittadi-
ni. Questa era lamoralità di Enri-
coBerlinguer».

Lei stacoiDs.Cherapportoc’ètra
la sua scelta e l’eredità di suo fra-
tello?

«Molto intenso. Vorrei spiegarlo
con le reazioni che ho avuto al
crollodell’Urss e del murodiBer-
lino. Li ho vissuti come la fine di
una speranza, ma anche come
una liberazione di energie e la
possibilitàdiesprimeresenzado-
gmi e ipoteche le esperienze ori-
ginali che erano state avviate dal
Pci fin dal dopoguerra e in parti-
colareconlaguidadiEnrico».

A Padova ha detto che suo fratel-

lo è stato talvolta “stiracchiato”,
e che è stata tentata un’operazio-
ne “dimenticare Berlinguer”.
Conchicel’ha?

«Col fatto che in momenti critici
delle polemiche a sinistra, e non
solodentroilPds,s’ècercatoditi-
rare la coperta o di lacerarla. Su
questo c’è stata, una sola volta,
una iniziativa della famiglia con
una bellissima lettera di Bianca
(Bianca Berlinguer, figlia di Enri-
co, ndr) all’Unità. In
sostanza, lei diceva:
criticate, superate,
valutatemanonusa-
telo come testa d’a-
riete».

Secondolei,qualèil
Berlinguer che su-
pera le angustie del
suopresente?

«Quello della demo-
crazia come valore
universale. Implica
una critica radicale
del socialismo reale.
Inoltre, significa ilri-
conoscimento dei diritti di tutti i
popoli. Anche Bobbio ha scritto
che oggi il limite fondamentale
dellademocraziaèchegranparte
deipopolidelmondononconta-
nonullasullascenapoliticanelle
grandi decisioni che riguardano
tutta l’umanità. Infine, la demo-
crazia universale pretende istitu-
zioniuniversali. Il governomon-
diale, appunto, una delle grandi
proposte di Enrico. Uno stru-
mento per orientare e distribuire
le risorse, salvaguardare l’am-
biente, evitare guerre, dirimere
conflitti, affermare diritti uma-
ni».

Non si può far dire a Berlinguer
che avrebbeapprovatooavversa-
to la svolta chehaportatoalPdse
poi ai Ds. Ma
senza di lui
sarebbe stata
possibile? O il
vecchio Pci
sarebbe di-
ventato un
partitino co-
me quello
francese o Ri-
fondazione?

«Lui è stato un
grande inno-
vatore nella
politica del
Pci. È assoluta-
mente impen-
sabile che nel
momento in
cui queste pos-
sibilità inno-
vative si apri-
vano in forma straordinaria po-
tesse chiudersi in un culto della
tradizione che aveva contribuito
a modificare. Ecco, di questo al-
meno, sono assolutamente sicu-
ro».

In un’intervista del 1980, parlan-
dodelsuopartito,Berlinguerdis-
se:“Siamonellastoriaeconlasto-
ria; siamo una grande forza de-
mocratica e di trasformazione e
noi stessi vogliamo rinnovarci
continuamente per non venire
meno agli appuntamenti che la

storia ci chiede”. È un concetto
che ha ladignitàdiunlascitoteo-
ricoemetodologico?

«Non ricordavo questa frase. Ma
fa capirecomesisarebbeorienta-
to di fronte agli appuntamenti a
cui non ha potuto essere presen-
te».

Ci sono state molte polemiche
sull’ultimo Berlinguer che si sa-
rebberichiusonellanicchiadopo
la sconfitta. Chi era Berlinguer

quand’èmorto?
«Le critiche gli furo-
no fatte anche quan-
do era vivo. Lo accu-
sarono di non avere
sufficiente attenzio-
ne per ilPsi.Macredo
si dimenticasse la po-
litica e i metodi di
quei governi. Paul
Ginzborg nella sua
Storia d’Italia parla
della sua difficoltà di
comprendere quan-
to stava avvenendo
nell’economianazio-

nale, nell’informazione e nella
cultura diffusa. Bisognerebbe ri-
ferirsiaquestoenonallealleanze
o ai rapporti tra i vertici politici
per capire i ritardi di Berlinguer e
delPci».

Berlinguer disse una volta di es-
sersi potuto impegnare in tutta
la sua vita nella realizzazione dei
suoi ideali giovanili. Lei ha rive-
lato che esistono lettere inedite
chescrisseduranteiquattromesi
di carcere che fece nel 1944 a Sas-
sari, per aver guidato quella che
poi venne chiamata “la rivolta
delpane”.
Le chiedo: che giovane era Enri-
co?

«Amava studiare, anche se una
voltafurimandato.Invecedistu-

diare latino e greco al ginnasio
leggevafuriosamentelibridifilo-
sofia. Giocava a pallone, a carte.
Era un ottimo giocatore di poker
e tressette. Amava moltissimo la
barcaavela. Inbarcaeraassoluta-
mente temerario. Aveva a Sassari
poche ma saldissime amicizie.
Leggeva e pensava molto. So-
prattutto libri di filosofia tede-
sca, a partire da Kant. La sua for-
mazionehamolteradicianchese
quelle che hanno più influito su
luigiovanevengonodaifilosofie

dagli scrittori
dell’illumini-
smo, soprat-
tutto francese:
Diderot, D’A-
lambert, Vol-
taire, gli Enci-
clopedisti e,
sull’altro can-
to, i filosofi te-
deschi: Hegel e
Kant soprat-
tutto. La sco-
perta di Marx è
successiva».

Erano i libri
della biblio-
teca di vostro
padre?

«No, erano i li-
bri che lui comprava a Sassari.
Ogni tanto veniva a Roma, dove
c’era mio nonno, e tornava stra-
carico di libri di filosofia. Kant è
una delle sue radici principali,
aveva per lui un’ammirazione
sconfinata. A poco più di venti
anni, in una lettera che ci inviò
dal carcere, scriveva: “Filosofia:
nonostanteun’apparentebuona
volontà non mi è riuscito di su-
perare il kantismo né per mezzo
di Hegel né per mezzo di Croce”.
Probabilmente la tensione etica

gli deriva anche da questa radice
kantiana. Aveva poi una grande
passioneperPlatoneeiDialoghi.
Sì,dagiovanedivoravailibridifi-
losofia. Una volta
disse che se avesse
dovuto scegliere un
altro lavoro avrebbe
voluto fare il profes-
sore di filosofia del
diritto».

Avevate molti libri
acasa?

«Sì, moltissimi.
Quelli di diritto e di
letteratura francese
che era la grande
passione di mio pa-
dre.C’eranopoitutti
igrandiromanzidel-
l’Ottocento francese, inglese e
russo».

Le lettere che suo fratello vi fece
avere dal carcere, tutt’ora inedi-
te,dicheparlano?

«Credo abbiano valore per noi.
Lettere private, anche se qua e là
ci sono altri riferimenti. Valute-
remo se darle o meno a qualche
storicoperchégiudichi.Lehogià
detto del passo su Kant. In un al-
tro punto dice della sua “repul-
sione per il materialismo metafi-
sico di cui lo stesso Marx si pren-

deva gioco”. Poi ci sono riferi-
menti ai libri che chiedeva. Sia-
mo all’inizio del 1944. Ci sono
anche altre riflessioni. Per esem-
pio, sulla Critica della ragion pu-
ra, sull’anarchismo, su come si
sentiva da prigioniero. Un pen-
siero ancora magmatico ma con
giàalcunecostanti».

Quali?
«L’antifascismo che ci veniva da
miopadre,cheavevaallespallela
tradizione repubblicana di mio
nonno Enrico. Poi, un forte at-
taccamento ai lavoratori. Enrico
creòa Sassari la sezionegiovanile
delPci,equasi tuttigli iscrittiera-
no operai, disoccupati, ragazzi di
strada. Infine, il segno etico della
sua vita privata, della sua conce-
zionedellapolitica».

Kant, gli Enciclopedisti, l’Otto-
cento. L’immagine di un Berlin-
guer teorico ingabbiato tra mar-
xismo, leninismo e cultura del-
l’apparato,èfalsa?

«Chi è stato comunista per qua-
ranta anni, dallaLiberazione agli
anni Ottanta, non può essere
estraneo alla cultura di Marx, Le-
ninedell’apparato.Èstataquella
dominante nel Pci. Però non è
stata la sola radicedelpensierodi
Enrico e, soprattutto, non è stato
il solo sbocco. Alla radice c’è
quello che le ho detto e molte al-
tre letture. Nello sbocco c’è la de-
mocrazia universale, il governo
mondiale, la concezione del rap-
porto tra morale e politica che
non si ritrova in quel filone, an-
zi».

VoiBerlinguerfacevateleriunio-
ni familiari che di solito si fanno
aNatale,Pasqua...

«La grande unificazione era l’a-
gosto a Stintino. Affittavamo le
abitazioni dei pescatori. Uno
stuolodiparenti.Miopadreera il
maggiore di otto figli. Avevamo
una dozzina di zii e diciotto cugi-
ni. A Stintino c’eravamo quasi
tutti. La vita per gli abitanti, che
vivevano di pesca, era terribile.

L’estate gli portava
un po‘ di sostegno: si
radunavano in metà
delle case e le altre le
affittavano ai villeg-
gianti.Mancavalalu-
ce elettrica, l’acqua
veniva prelevata dal-
le cisterne che racco-
glievano la pioggia, o
portate dalle navi.
Noi prendevamo in
affitto le barchette a
vela e remi dei pesca-
tori e percorrevamo
le coste alla ricerca

del vento. Quando non c’era bi-
sognava remare per ore ed ore.
Maerasoprattutto ilmare l’attra-
zione».

Scusi, ma lì a mare, da giovani, si
intrecciavano storie d’amore im-
maginoe...

«Questaèvitaprivata.
Certo, c’erano giovani, ragaz-

ze,intrecci.Alcunifiniti inmatri-
monio, altri in piccoli drammi e
rotture giovanili. C’era tutto
quello che è naturale ci sia tra i
giovani».
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“Da giovane
amava la vela

il pallone
il poker

e soprattutto
la filosofia

”
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Il valore
universale della

democrazia
e la moralità
della politica

”Enrico Berlinguer insieme al fratello Giovanni. Nella foto grande il
segretario comunista da giovane, quando dirigeva la Fgci


