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Italiani ¢« Piersandro Pallavicini AL
i \/i 2
|l sesso estremo del maestro/mostro di Vigevano 5
° S
— ction. Manonsolo:eglisembra siagganciaregolarmenteaisi- ve di interpretazione del reale. nel risvolto di copertina, «ci  spoglia, avara, talvoltaappena ‘ ‘ \@
(slalalaln ANDREA CARRARO possedere un dipitchevaaldi tiinternethardcore,simastur- Il problema é che la sessualita  racconta con ascetica minuzia —accesa da un’insistita paratas-
coeee \ ) o la dglle} tecnica e del me:stjte_re, ba con frenetica assiduita, ab-  del protagonistanon i delinea i suoi incontri e le sue frustra-  si, con lasceltagraficadianda-
cr iersandroPallavicinicon  ma é piuttosto una qualita in-  borda ragazzi minorenni, di mai come un’esperienzaestre- ~ zioni rivelandosi pochissimo re sempre a capo alla fine di -
r rr Fr} questa sua opera prima natadel narratoredirazza,che preferenzaarabioafricani,con ma e irriducibile, benché I'io dotato degli attributi classici ogni periodo. Quanto allo A memoria
A Cr (lgl» ha dimostrato, prima nessuna scuola di scrittura i qualisida aesperienze omo- narrante non censuri affattole  dellamostruosita». Sequestoe  sguardo del narratore, esso si
d’ogni altra cosa, diaverebuo- creativaeingradodiinsegnar- sessuali, convive con una fi- sue prestazioni e fantasie. senz’altrovero, menocondivi- ferma all’oggettivita piu evi- ‘ ‘
ne qualitd di narratore. Eglisa  ti. Purtroppo queste qualita danzata,ancheleifattaoggetto Piuttosto essa s’innesta abba- ~ sibile & quest’altra affermazio- dente delle cose. Da questa
Il mostro raccontare: saaccompagnareil  tutt’altrochedisprezzabili,so- delle sue esasperate frenesie stanza agevolmente nel suo ne:«...primaopoiillettoreav- scrittura, da questa modalita .
di Vigevano lettore nelle sue storiedosando  nomesse al serviziodiuntesto  sessuali, organizza visioni di  vissuto quotidiano, ricalcan- vertechec’équalcosadiperico- di osservazione (peraltro en- (Ancora su Stefano Zecchi)
di Piersandro sapientemente la «suspense», che, nel suo insieme, sembra gruppo, conalcunifidatiamici done i caratteri feriali e con- loso nel modo che Calibani ha trambi estremamente funzio- Perché sonnecchia
Pallavicini sacostruiree«incrociare»ide- girareunpo’avuoto. Vediamo di Vigevano, delle «migliori»  venzionali. Per tuttoilroman- diparlaredicibo, dicorpi,diaf- nali alla narrazione) non sca- sulla zucca
Pequod stini dei suoi personaggi,sain-  perché. videocassette acquistateoregi-  zo il lettore aspetta che da un  fetti. Che la sua mostruositasi  turisce mai uno scarto sensibi- di Zecchi
pagine 190 ventare dialoghi credibili ed ef- Il protagonista della vicen-  strate amatorialmente. Tutto momento all’altro ci siaun gi- nascondeproprioli: nelleparo- le, una vibrazione sotterranea

ficaci... Insomma, € senz’altro
in possesso di quelle basilari
capacita artigianali che do-
vrebbero avere (ma sovente
non hanno) tutti coloro che si
cimentano con un testo di fi-

da & un tale Marco Calibani,
un ricercatore universitario
vagamente erotomane, dotato
di una sessualita piuttosto
esuberante: egli colleziona cas-
sette porno, dal posto di lavoro

I’universo di questo personag-
gio, insomma, € dominato dal
sesso. E il sesso, come in tanti
grandi artisti di questo secolo
(si pensi soltantoa Henry Mil-
ler), dovrebbe assurgereachia-

rodi vite: che succeda qualcosa
che sposti la chiave di lettura.
Maquestonon avviene mai.
Marco Calibani dalla prima
all’ultima pagina, scrive assai
a proposito Gilberto Severini

le con cui valuta le persone e le
cose». In realta, le sue parole
sono lo specchio fedele della
«ferialita» che racconta, né ar-
discono maiaesserealtro.

La prosa di Pallavicini é

nella rappresentazione. Detto
cio, quest’esordio di Pallavici-
ni resta comunque interessan-
te e promettente, lasciando
sperare molto sul futuro di
questoscrittore.

Lascritturacreatina

Tutti alla ricerca
del poliziesco perduto
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Opo aver protestato per
D molto tempo contro I’as-

senza nella nostra lettera-
tura (per tradizione aulica, sus-
siegosa), dei «generi» della cul-
tura di massa, dobbiamo ricre-
derci: ormai siamo invasi dauna
incontenibile proliferazione di

gialli. Non c’é romanzo italiano recente che non di-
chiari di giocare con il genere del thriller, magari ri-
visitandolo, riusandolo, reinventandolo libera-
mente. E cosi non solo il collaudatissimo Ferrandi-
no, il promettente Ferrandino, il talentuoso Luca-
relli, ma poi Cacucci, Carlotto, Battisti, Luca Rossi,
perfino I'insospettabile Rossana Campo. Insom-
ma, non possiamo esibire con orgoglio i nostri Si-
menon o Chandler o Le Carré ma stiamo recupe-
randoavelocitavertiginosatuttoil tempo perduto.

D’altraparte, il gialloappare per pitversicomeil
genere piu congeniale al nostro paese di questi an-
ni, adatto cioe a svelare misteri e complotti di stato,
congiure, deviazioni e Grandi Vecchi e Tangento-
poli. Dopoil western-spaghettiil thriller-spaghetti,
come quello (perlopiu) manieristico e a volte intel-
ligentemente parodistico. Nulla da obiettare con-
tro questo abuso di «creatina» poliziescaper rende-
re pit appetibiliilibri,almeno presso un certo pub-
blico. Ci permettiamo di suggerire laricetta («crea-
tinesca») per un sicuro best-seller: la Tamaro come
infallibile detective (proprio perché segue sempre
lavoce del cuore) in un romanzo scritto con gliam-
miccamenti di Baricco ma ambientato nella Napoli
di De Crescenzo (e alla fine si scopre che lo spietato
mandante ¢ il fondatore dei Beati Costruttori di Pa-

ce).

Filippo La Porta e Marco Cassini

La scomparsa di Pietro Pedace

I Lascorsasettimanaéimprovvisamente scomparsoa
RomaPietroPedace, giovanestudiosodiletteraturae
unodeiprimiadimportarein Italia(daNewYork, do-
veavevavissuto perqualcheanno) quellasingolare di-
sciplinachiamata«scritturacreativa». Eppureversola
«scritturacreativa», che pureinsegnavaconintelli-
gentededizione neicorsidellacooperativa«Omero»
einaltresedi,hasempreavutounatteggiamento
equilibrato, saggiamente critico,appassionato ma
esente daqualsiasidemagogiaoadesione fanatica.
Epropriosuquestitemiscrisse qualcheannofaunlun-
goarticolomoltobellosullarivista«Lineadombra»e
avevaancheinprogettodifareunlibro.

Il Grinzane e maggiorenne

I Sabato prossimo 19 giugno nel Castellodi Grinzane
Cavoursaraassegnatol’'omonimo premio che que-
st’annogiungeallasuadiciottesimaedizione. lvinci-
toriperlanarrativastranierasono Andrew Miller, Jean
Rouard, Daniell. Taylor; per quellaitaliana, Sergio Gi-
vone, AurelioPiccae FabriziaRamondino; poiV.S.
Naipaul cuiandrail premio speciale dellaProvinciadi
Torino, quindi MariaLuisa Spaziani perlatraduzionee
I'esordiente Rosa Matteucci.
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Intersezioni e

Un gruppo di Marines americani di stanza a Skopje si prepara a entrare nel Kosovo

Simone Weil

Jim Hollander/ Reuters

L’abitudine quotidiana alla paura e alla morte

FRANCO RELLA
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\‘ ‘4 gni sera,
gk/ g O su tutti i
S << ' telegior-
*5) nali, vedo ap-
parire i porta-
voce della Nato impegnata nella
guerracontro la Serbia. Accantoa
un generale ¢’é un uomo in bor-
ghese, con un ciuffo biondo, che
assomiglia al protagonista dei
«Jules e Jim» di Truffaut. Questo
signore, dall’ariafamiliare e genti-
le, ci propone ogni seraunagelida
contabilita di morte di distruzio-
ne. Le cifre dei morti non sono es-
senziali. Lacondizioni dichistain
retrovia, senza energia elettrica e
senzalavoro, é forse lacondizione
piu orribile. Non sono essenziali
comunque, afferma Simone Weil
(«Sulla guerra. Scritti 1933-1943»,
Pratiche). Essenziale ¢ I'atteggia-
mento di fronte alla morte (Simo-
ne Weil scrive: di fronte all’omici-
dio il fatto che nessuno esprima

«repulsione, disgusto o solo di-
sapprovazione per il sangue inu-
tilmente versato». Questo atteg-
giamento porta, come ha scritto
Bernanos nei «Grandi cimiterisot-
to la lunax, all’abitudine alla pau-
ra e alla morte. E proprio in una
lettera del 1938 a Bernanos che Si-
mone Weil scrive che «un’atmo-
sfera come questa cancellaimme-
diatamente il fine della lotta». In-
fatti, il fine di questa guerra «e il
bene degli uomini», mentre qui,
«in gquesta atmosfera, gli uomini
non hanno valore». Il libro di Ber-
nanos e la lettera di Simone Weil
sono stati scritti durante laGuerra
Civile di Spagna, alla quale Simo-
ne Weil ha partecipato nelle mili-
zie d’Aragona. Ciononostante la
comprensione degli effetti di que-
sta guerra intravisti da Bernanos,
portaWeil ad affermare al monar-
chico Bernanos, uomo di destra
con un figlio nelle falangi franchi-
ste, «lei mi &, senza confronto, piu
vicino dei miei compagni delle
milizie d’Aragona - di quei com-
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piantiche, pure,amavo.

Simone Weil non é pacifista.
Giustamente afferma che i sermo-
ni pacifisti spesso «non hanno I'o-
biettivo di risvegliare le coscienze
e di eliminare i falsi conflitti, bensi
di addormentare i conflitti reali».
La lotta, secondo Simone Weil,
cheripete Eraclito, & lacondizione
stessa della vita. Eppure, di fronte
a quello che ogni giorni vediamo,
pare difficile sottrarsi all’idea che
siamo in una «catastrofe che puo
essere seguita da una pace che co-
stituisce in sé una nuova catastro-
fe». Oggi non si colpisce un eserci-
to, ma un paese, con I’obiettivo di
proteggere laminoranzaalbanese
del Kosovo. Ma I'obiettivo, viavia
che il tempo passa, si fa sempre
meno definito, e sempre meno
plausibile,dal momento che lapo-
polazione che doveva essere dife-
sa e protetta é chiusa in campi di
raccolta che sono veri e propri
campidiconcentramento.

Quando I'obiettivo di una lotta
si fa poco definito emerge qualco-

sa che sta forse dietro ogni guerra
e ogni lotta: il dominio. «Chi vede
aprirsi davanti a sé la strada del
dominio non si trattiene dall’a-
vanzare», scrive Simone Weil. Sia-
mo certi che la democrazia sia un
antidoto contro questa spinta, o
non hanno ragione Simone Weil, e
piu recentemente Cacciari («L’ar-
cipelago», Adelphi), quando av-
verto che anche nella democrazia
puo nascondersi il tiranno? L’abi-
tudine alla distruzione e alla mor-
te, come fatto quotidiano non puo
portare a quella forma di consen-
so irriflesso che sposta la demo-
crazia dalla partecipazione al me-
ro consenso di fronte alle grandi
parole che la giustificano? Le
grandi parole, quelle con la maiu-
scola, quelle indiscusse, secondo
Simone Weil rischiano di svuotar-
si del loro contenuto fino al punto
in cui «niente di reale potra corri-
spondere ad esse, perché non vo-
gliono dire niente». Allora questi
contenitori vuoti rischiano di
riempirsi «disangueedilacrime».

Quando
finisce
una guerra

ARALDO FRANCESE: Difen-
sori di Angers, spalancate le
vostre porte e fate entrare il
giovane Arturo, Duca di Bre-
tagna, che per mano del Re di
Francia ha oggi causato tante
occasioni di pianto in tante
madri inglesi, i cui figli giac-
ciono sparsi sul terreno insan-
guinato. Molti mariti di vedo-
ve si torcon gementi al suolo,
avvinti in un abbraccio di
morte alla terra arrossata, e la
vittoria, costata cosi poco,
esulta fra le bandiere dei Fran-
cesi che garriscono al vento,
che stanno per arrivare, in
uno spiegamento trionfale,
per conquistar la citta, e per
proclamare Arturo di Breta-
gna vostro re, e degli Inglesi.

ARALDO INGLESE: Esultate
difensori di Angers, e fate
suonare le campane! Re Gio-
vanni, Re degli Inglesi e vo-
stro, si sta avvicinando quale
vincitore dell’accanita, crudele
giornata di oggi. Le armature,
da qui partite splendenti come
I'argento, fan qui ritorno tutte
indorate di sangue francese,
non vi ha pennacchio, sul ci-
miero inglese, che lancia fran-
cese sia riuscita a falciare; tor-
nano anche i nostri stendardi,
e nelle stesse mani che li spie-
gavano a marcia appena ini-
ziata; e arrivano, qual lieta bri-
gata di cacciatori, i nostri baldi
Inglesi, e con le mani vermi-
glie, tinte del sangue dei ne-
mici morenti. Aprite le vostre
porte, fate largo ai vincitori!

William Shakespeare

Re Giovanni

Atto secondo, prima scena
Traduzione

di Andrea Cozza
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