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a tempo quasi immemo-
D rabile il termine «rosa»

connota con svariati rife-
rimenti I'universo femminile.
Rosa ¢ il colore che definisce le
bambine sin dal momento della
nascita, del primo appunta-
mento, in America anche del
matrimonio. Rosa sono i vestiti
delle bambole, dei fermagli per
capelli, dei foulard che le prota-
gonistedei romanzidiDellyedi
Liala indossano quando viag-
giano in auto sportive. Il rosa -
anche se oggi le adolescenti pre-
feriscono il nero e I'acciaio che
bucalapelle - & senzadubbioun
archetipo che attraversa generi
e generazioni. E che viaggia piu
veloce di prima grazie all’av-
vento della cultura mediatica,
trasformandolainuna«nebulo-
sarosay», termine coniato da Mi-
chele Rak che ha dedicatoall’ar-
gomento un interessante saggio
che si chiama appunto «Rosa»
(Donzelli, pagine 114, lire
28.000). Ildocente di Letterature
moderne e Scienze del linguag-
gio all’Universita di Siena, so-
stiene infatti che il mercato del
rosa invade e pervade tv, com-
puter e giornali, non solo la let-
teratura, con un effetto che spie-
galapartecipazione dimassaal-
la tragica vicenda di Diana
Spencer, ai matrimoni e alle se-
parazioni di attori e cantanti, so-
lo per fare qualche pallido
esempio. Il rosa tiene avvinta
I'immaginazione del pubblico -
in larga maggioranza femmini-
le - perché permette attraverso
la sua esternazione I'identifica-
zione non con il sesso e I’eroti-
smo, macon il«contatto».

Gia, perché ognuno di noi vi-
ve leemozionierotiche esessua-
li in maniera privata ed esclusi-
va, mentre invece I'incontro tra
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e il colpo di fulmine

Storico e seriale
Il romanzo e rosa

Un saggio di Rak
Sul meccanismi
di una macchina
«industriale»

MONICA LUONGO

uomo e donna (non ci risultano
almomento serie rosacontema-
tiche omosessuali), le difficolta
nel raggiungere I'oggetto del
desiderio, la prospettiva di un
futuro di felicita, presentano
simboli che cambiano il loro
aspetto formale, ma nell’essen-
za sono comuni all’'umanita. E
laletteratura hasfruttato questo
filoneaureo in manierasistema-
ticasin dal Medioevo. Dalle bal-
late francesi ai «<Promessi sposi»
manzoniani, il successo edito-
riale € sempre stato segnato dal-
le storie in rosa, quelle che rac-
contano del colpo di fulmine a
prima vista, delle difficolta che
si oppongono all’amore, fino al
coronamento del sogno, anche
quello rosa. Rak sottolinea giu-
stamente che il romanzo rosa
fornisce unatrama, al resto pen-
sail lettore, che «allestisce di so-
lito il suo romanzo a casa. | me-
dia gli forniscono gli ambienti:
la corte d’Inghilterra, il panfilo
del petroliere, Hollywood... La
cronaca rosa € il primo genere
che usa per i suoi testi linguaggi
diversiecheaffidaal lettoreil la-
voro di composizione dell’in-
treccio». La cultura industriale,
poi, da al rosa il carattere di se-

rialita e crea intorno a chi scrive
unamacchinaperfettacapacedi
sfornare unaserie innumerevo-
lediromanzi.

Ilromanzo seriale rosa lavora
intorno a una serie di stereotipi
che mutano laloro cornice adat-
tandosi al pubblico cui verra of-
ferto. Il lavoro svolto conta su
una squadra di tecnici, capaci
allafinedel lorocompitodisfor-
nare un prodotto che viene an-
cora snobbato dalle intellighen-
tie internazionali, ma capace di
vendere forse neppure come i
gialli. La catena produttiva par-
te dai progettisti che scrivono
una serie di «concept», sequen-
za di eventi organizzata da una
«filosofiaamorosa», comeil pri-
mo amore doloroso, ladonnain
carriera che incontra di nuovo
I'uomo che haamato e cosivia. |
concepts vengono articolati in
«brands», collane, destinati adi-
versi tipi di pubblico: cosi in
Gran Bretagna le lettrici preferi-
scono il rosa hard, le italiane
quello soft. A questo punto en-
tra in scena il copy, che lavora
sui testi dell’autore, del redatto-
reedel traduttore e che standar-
dizza il testo secondo i gusti del
paese acuiverradestinato. A lo-
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ro spetta il compito di allestire
testi pilota che facilitano e gui-
dano il lavoro di chi scrive. Il la-
voroeditoriale dei romanzirosa
- aggiunge Rak - subisce attra-
verso gquesta catena di montag-
gio una processo di «lifting» sul
testooriginale.

Miracolo: alla fine il romanzo
€ pronto: scrittori e scrittrici
hanno sempre uno pseudoni-
mo (inglese nella maggioranza
deicasi), le collanesidiversifica-
no e vendono milioni dicopie in
tutto il mondo, raccogliendo in-
torno apoco piu di cento pagine
lettrici che provengono da ogni
strato sociale e professionale:
donne in car-
riera che lo
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e industria
culturale in Italia
acura

di Mario
Morcellini

e Paolo De Nardis
Meltemi

Masse
e cultura

Il In che modo I’evoluzione storica
epoliticadell’Italiadel secondo No-
vecentosieintrecciatacon laprodu-
zioneculturale? E, soprattutto, il
concessostessodi culturadimassa (o
diculturapopolare) harappresenta-
todavverounospecchiodellasocie-
ta? Aquesti interrogati tentadiri-
spondere questaraccoltadi scritti
cheaffrontanoil temasiadal versan-
tedellastoriaitalianasiadaquello

Il tempo libero
di Fiorenza
Tarozzi

Paravia

pagine 152

lire 16.000

pagine 189 . 1

. dellasuarappresentazione cinema-

lire 30.000 - e .
tograficaetelevisiva. Masemprein-
seguendo unainafferrabilechimera:
il reale bisogno culturale del «popolo
italiano».

LE OPINIONII

Ravera: «Un genere in declino»
Lucarelli: «Non sottovalutate
le sorprese celate in quelle letturex»
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reggiseni e so-
stenevanoil li-
bero amore:
un modello atemporale, e dun-
que archetipico, che cambia so-
lolasuapelle malasciaintatto il
cuoresognatore.

«Quella volta che per denaro cambiai la mia identita»

PAMELA WILBURN

u per soldi che decisi di assu-
F mere un‘ identita femminile.
E dientrareinuncamposino
ad allora inesplorato: la letteratu-
ra sentimentale, i denigratissimi
romanzi rosa. Cosi almeno rac-
contavo. Avevo da poco trovato
un lavoro fisso. Assunto da un
quotidiano. Ma con una paga esi-
gua per un trentenne che final-
mente cominciava ad affrancarsi
dalla famiglia. La proposta, in-
somma, veniva a fagiolo. Posai il
ricevitore e mi trasformai in Pa-
melaWilburn. Unacalifornianadi
San Diego, colta, grande viaggia-
trice, prima di mettere testa a par-
tito, accasarsi, prendere a scrivere
sceneggiature. E a sfornare quei
romanzetti che, presumibilmen-
te, le davano di che campare piut-

tostobene. Undoppio perfetto.
Entrai in azione armata di entu-
siasmo, buona volonta, una rudi-
mentale e clandestina dimesti-
chezza con la scrittura. E di un bel
bagaglio di pregiudizi. Che mi fa-
cevano assegnare, senza appello,
la letteratura rosa ad un universo
di sottosviluppati; sottosviluppa-
ti comunque, che scrivessero o
leggessero. Tranne me, s’intende.
lofiutavo cinicamente I’affare. Mi
camuffavo da forza-lavoro della
scrittura per mungere un po* di
denaroaquelcirco. Correva, pitio
meno, la meta degli anni Ottanta.
Il compenso previsto era di due
milioni lordi a romanzo; di lire,
s'intende, non di dollari. Stabilito
unavolta per tutte. Nel senso che i
dirittiseliaccaparraval’editore.
La vulgata asseriva che questo
genere di letteratura fosse un gio-
co da ragazzi. La trama seguiva

una traccia da cui non si poteva
derogare. C’era una Lei, che pos-
sedeva un mucchio di virtu. Mai
perd al superlativo; tutte in modi-
ca quantita, perché il pubblico
femminile si potesse identificare.
E un Lui; un ficaccio dal punto di
vista fisico non meno che da quel-
lo intellettuale; con un che di am-
biguo che svaniva al momento
della inevitabile agnizione, che lo
metteva a nudo, rivelandolo sca-
fato si, ma in regola con i sacra-
menti. La passione li travolgeva,
mafaticavaatrionfare, traostacoli
continui che si dileguavano solo
nell’ultima pagina, quando al ga-
loppoirrompevail LietoFine. Vie-
tato il sesso estremo, e persino
quello moderato. | due poveracci
dovevano toccarsi, lisciarsi, ba-
ciarsi, pomiciare come disperati,
sfioraresoltantol’amplesso.

Dato questo schema, occorreva

comunqgue costruirci sopra una
storia credibile. E scriverla. Lavo-
ravo per lo piu nei giorni di riposo
e le domeniche. Tra le sette, dieci
ore al giorno. Di solito, una gior-
nata corrispondeva a un nuovo
capitolo. In capo a un mese e mez-
zo,due, ilromanzoerapronto.
Insomma, un lavoro come un
altro. Che richiedeva mestiere,
una qualche abilita artigianale.
Perrendere coerentilestorie. Dare
quel tanto di ritmo alla frase che
consentisse al lettore diarrivarein
fondo alla pagina. E attingere, in
qualche caso, anche alla propria
esperienza. Due esempi. Asuain-
saputa, assegnai un ruolo piccolo
ma significativo alla mia gatta, Fi-
14, che si ritrovo a battibeccare con
la sua finta padrona in una casa
parigina. Volgendo in spagnolo il
nome (il cognome gia lo era di
suo), infilai nei panni di protago-
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nista un vecchio compagno di li-
ceo, oggi affermato architetto, al
tempo della scuola affermato ru-
bacuori, al centro delle attenzioni
e dei discorsi delle ragazze di un
famoso istituto romano.

Confesso che, nello scriverle, le
trame mi prendevano. Mi sentivo
coinvolto nelle scazzottate, parte-
cipavo alle battute di caccia, trepi-
davo sulle moto lanciate a tutta
velocitad. C’era, in altre parole, un
elemento ludico che riscattava I’e-
lementarita dei testi e la modestia
del lavoro. Entravoinsintoniacon
i personaggi secondari, che cerca-
vo di rendere con tratti realistici e
accattivanti. L’unica cosa che non
riuscii mai a provare, a dispetto
dell’identita femminile, fu un bri-
ciolo di simpatia per I'eroina,
troppo convenzionale, troppo
perbenino. Forse, il limite mag-
giorediPamelaWilburn.

ROBERTO BRUNELLI
torie di languidi guardiacac-
S cia canadesi, alti e biondi, e
del loro indicibile mistero
d’amore, storie di giovani donne
cui il tormento e lasofferenzanon
riusciranno ad impedire, in fine,
di conquistarsi la felicita. E storie
di ragazze che non dettero il pri-
mo bacio all’'uomo le cui promes-
se non furono certezza. Cosa sono
i romanzi rosa? Una delle modali-
ta possibile di una specie di «por-
nografia al femminile», oppure
non-luoghi di un mondo fantasti-
co che & solo I'immaginario «im-
maginato» dagli editori, i quali
pubblicano solo cio che «credo-
no» alberghi nelle fantasie delle
donned’oggi? Oppure,ancora,gli
ultimi bastioni di una «letteratura
reale», resa tale dal fatto che I’ade-
sione ad unaregolanarrativaécio
che impedisce allo scrittore di
esaurire la sua funzione contem-
plandosi’'ombelico? E ancora: chi
sono i lettori dei romanzi rosa?
Perché li leggono? Domande
nient’affatto semplici, visto che -
comungue la si veda - quando si
parla di «genere» ci si caccia in la-
birinti concettuali in cui le pulsio-
ni profonde del nostro «essere let-
tori» fanno corto circuito con no-
zioni di natura estetica. Domande
spinose, evidentemente: molti in-
tellettuali italiani interpellati si ri-
fiutano di rispondere, un libro
Harmony oppure Blue moon mai
€ poi mai &€ comparso né compari-
rasuiloroautorevolicomo.
Niente moralismi, si dice, ma
«la letteratura € altra». Tuttavia,
traicolleghideipiuoscuricreatori
di palpitazioni su carta, accettano
di dire la propria Lidia Ravera e
Carlo Lucarelli. Dice la co-autrice
di«Porcicon leali»: «Tanto per co-
minciare, credo che il mercato dei
vari Harmony si stia fortemente
restringendo: in un panorama in
cui si legge sempre di meno, non
c’é piu bisogno di decifrare la pa-
rolascrittaquando ¢ latelevisione
a fornire cio di cui ha bisogno il
consumatore di romanzi rosax.
Ovvero? «Ovvero di fantasie ma-
sturbatorie femminili: da che
mondo & mondo le donne sonoec-

citate sessualmente nell’amore.

A che serve
Il tempo libero?

Il Sta diventando una delle que-
stionisociali nodali dellacontempo-
raneita; che cosafaredel tempolibe-
ro? Comeorganizzarlo? Quale peso
specificodargli? Latrasformazione
dell’«uso» del tempo libero corri-
spondeaunatrasformazioneepocale
dellanostrasocieta: dal momentoche
ormail’organizzazionediessoédi-
ventataunazonaaseéstante del com-
plesso mondo del lavoro. Perché poi
attraversolesaledaballoeiteatri, il
cinemae laletturaturapopolare, la
vacanzaeil gioco, passano lelinee
portantidell’educazione di massa
degliitaliani.

Benissimo, ma io mi eccito di piu
leggendo Conrad... evidentemen-
te sono strana io. Per0 sia chiaro
che queste fantasie oggi vengono
prodotte in gran quantita e con
grande dispiegamento da altri
mezzi: “Pretty woman” € sicura-
mente unromanzo rosax». Eppure,
vien da osservare, negli Usa il ro-
manzo sentimentale fa ancora
vendite da capogiro: «Si, € un fe-
nomeno che puoi verificare nelle
metropolitane di New York o Pa-
rigi, piene di gente che ci mette
un’ora e mezzo per arrivare nelle
periferie e passa quel tempo a leg-
gere i romanzi di Danielle Steel o
Jackie Collins: ma sono gli stessi
che quando arrivanoacasaaccen-
dono la tv, o leggono i periodici
femminili, che parlano solo di co-
me diventare o mantenersi belle,
sono piene di creme, trucchi e ri-
cette dietiche, nonché di articoli
sul sesso in cui si dice che lo sper-
ma fa bene alla pelle: che € un mo-
do, inunmondo in cui il rapporto
trauomoedonnaésempre pit fle-
bile, per fare I’amore con se stesse.
Rispettoaquesto,eémeglio Liala.

Lucarelli, abitualmente a suo
agio tramisteri e omicidi, € pitin-
teressato alle regole, ai «format»
dei romanzi rosa. «L’errore, in cui
incorre chi non li pratica, € di pen-
sare che quando ne hai letto unolli
hai letti tutti. Inrealta, comesucce-
de pure a chi “scopre” il giallo, a
sorpresa in quel genere ci trovi di
tutto, come accade anche alle tele-
novelas latinoamericane, all’in-
terno dei cui intrecci si possono
trovare cose interessanti sull’am-
bientazione, sulle dinamiche dei
rapporti, sulla morale». Anche
Lucarelli sospetta comungue che
ilromanzorosarischidinonavere
niente dell’autore e neanche di
guelloche nellarealta pensalalet-
trice-tipo del romanzo rosa. «<Non
e detto pero che questosiaun limi-
te: il fatto di doversi per forza as-
soggettare alle regole del genere
spinge I'autore anon sovrapporre
ilproprioegoallastoria, restituen-
do alla “fabula” le sue dinamiche
naturali: I'evasione, il sogno di
luoghi lontani, personaggi che vi-
vono di vita propria e non sono
una mera estensione dell’io di chi
scrive. Ed é questo poi a permette-
re il transfert sul personaggio del-
la storiax». E, come in ogni genere
che si rispetti, quel che affascina
Lucarelli e la «variazione sul te-
may: proprio la dove la regola &
piu rigida, il fascino sta nella sor-
presa che pud nascere dalle sua
piu piccola violazione. Un po‘ co-
me capita nel jazz: I’assolo arriva
esattamente quando te lo aspetti,
ma la molla dell’emozione scatta
da quell’infintesimale scarto che
nontiaspettavi.



