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◆Prima vittima della missione Kfor
in Kosovo. Nella sparatoria
colpito anche un civile albanese

◆ I militari inviati dalla Germania
entrano dal confine di Morini salutati
dalla folla, poi la cerimonia delle consegne

◆Appena passata la frontiera migliaia
di albanesi saccheggiano il posto di
polizia e bruciano le bandiere degli sconfitti

Prizren, battaglia tra tedeschi e serbi
Uccisi due miliziani di Milosevic. Ferito un soldato di Bonn

DALL’INVIATO
ENRICO FIERRO

PRIZREN(Kosovo) Spari sulla fragi-
le pace nei Balcani. Spari a Prizren, la
città liberata ieri dalle truppe tede-
sche della Kfor. Mezz’ora d’inferno,
iniziata un quarto d’ora dopo le sette
di sera di fronte l’hotel «Theranda»,
sotto la nostra finestra. Tutto sembra
tranquillo, quando da una delle piaz-
ze dove si sono concentrati i militari
di Milosevic in attesa di uscire dalla
città insieme ai civili serbi che a centi-
naia stanno lasciando Prizren e i vil-
laggi del Kosovo meridionale, spunta
una vecchia «Zastava» gialla. La mac-
china procede zigzagando e si dirige
verso un blindato dell’esercito tede-
sco. Un uomo si affaccia dal finestri-
no, ha in mano un kalasnikov e spara
a raffica. È l’inferno, i giovani militari
di leva tedeschi mandati ad affrontare
una guerra più grande di loro comin-
ciano a sparare all’impazzata. Sparano
con le «Mg» piazzate sui blindati. La
Zastava viene crivellata, il lunotto
sfondata, il serbatoio distrutto, con la
benzina che invade la strada. Facendo
capolino dalla finestra vediamo tutto:
i tedeschi si rinserrano nei blindati,
muovono il cannone e lo puntano
dove ci sono i militari serbi. Conti-
nuano a sparare e lanciano ordini sec-
chi. L’autista della macchina (un poli-
ziotto serbo, ci dicono) e l’uomo che
ha sparato sono morti. Ferito anche
un soldato tedesco, il primo della
Kfor colpito nella missione in Koso-
vo. Anche un civile albanese sarebbe
stato ferito. Passano interminabili mi-
nuti contrassegnati da raffiche di mi-
tra. Sparano solo i tedeschi, però. Per
mezz’ora nessuno pensa a quell’uo-
mo ferito (e poi morto) che agonizza
in macchina. Interviene un civile, for-
se un medico straniero, che si avvici-
na all’auto e tira fuori il ferito serbo.
Lo mettono sul marciapiede, lui allar-
ga le braccia a croce come un Cristo,

si volta. La schiena e il petto sono
squarciati dalle raffiche. Nella mac-
china gli trovano quaranta caricatori
di Kalashnikov (1200 colpi), 2 bombe
a mano e 2 pistole, più un comando a
distanza.

La guerra non è finita. Neanche l’o-
dio. Quello lo leggi negli occhi gonfi
di lacrime della donna serba che cari-
ca le valigie su un furgone per lasciare
per sempre la sua casa nella città. Lo
vedi nello sputo nero di pessimo fu-
mo e di nuovo, incancellabile rancore
che il miliziano serbo ci lancia sulla

macchina targata
Tirana, Albania,
etnia maledetta.
Me lo racconta il
ragazzo kosovaro
che insegue per
strada un terro-
rizzato militare
serbo. «Voglio
ucciderlo», fa al-
l’ufficiale tedesco
che lo blocca, e
si porta la mano
destra alla gola

nel segno eloquente della ghigliotti-
na. Siamo a Prizren, la città fantasma,
almeno così ce lo avevano raccontata
i profughi kosovari incontrati nelle
settimane scorse a Kukes, a Prizren,
oggi città liberata dagli «alleati» tede-
schi. La gente li accoglie lanciando
mazzi di fiori, porgendo frutta e botti-
glie d’acqua minerale. «Viva Nato», è
lo slogan più gettonato. Le ragazze
inaugurano una nuova moda: l’auto-
grafo su una mano su un braccio, e a
scelta, su altre parti del corpo esposte
al sole.

Inizia a mezzogiorno in punto l’a-
vanzata del contingente Kfor dal vali-
co di Morini verso il Kosovo, quando
il drappello di militari al posto di
frontiera serbo ufficialmente depone
le armi nelle mani degli ufficiali tede-
schi. Una «cerimonia» breve, fredda,
tesa. Poi il campo - gli uffici della do-

gana serba - viene lasciato libero e un
popolo di fameliche cavallette entra
in azione. Centinaia di persone passa-
no la frontiera di Morini, attraversa-

no la linea rossa e invadano veloci la
terra di nessuno. Sfondano porte,
aprono stanze, sfasciano le finestre. E
portano via tutto. Lo spettacolo cui

assistiamo è indegno, centinaia di
persone escono da quegli uffici con
sedie, scrivanie, bottiglie di alcool, re-
gistri, un binocolo abbandonato in
tutta fretta, finanche un sacco di fa-
gioli. Rubano tutti, anche le guardie,
comandante compreso, della polizia
di frontiera albanese. È il saccheggio,
l’offesa ai simboli degli sconfitti che
vengono trascinati all’aperto e brucia-
ti. Bruciate le bandiere, le divise ab-
bandonate da poliziotti e militari. Un
ragazzo defeca su quella che fino a
poche ore fa doveva essere la scriva-
nia del comandante. L’aria è scossa da
urla e da risate isteriche. Fuori, in un
angolo notiamo un mucchio di tar-
ghe: Prizren, Pristina, Djacova, sono
quelle che i serbi hanno strappato dai
trattori e dalle macchine dei kosovari
espulsi.

Anche questo è la pace. Ora il Koso-
vo è pronto ad accogliere i liberatori
che entrano alle 2 del pomeriggio.
Prima qualche blindato leggero, poi i
carri armati e camion carichi di solda-
ti. Dietro di loro un altro esercito,
quello dei giornalisti e dei camera-
men di mezzomondo. Si va a Prizren.
Si va finalmente a vedere il Kosovo.
Con noi in macchina c’è Audi Ajacaj
34 anni, gruista in Svizzera per 11 an-
ni. Vuole andare a Prizren a tentare di
raggiungere il villaggio di Petrova, do-
ve ha due case e una stalla con 20
mucche. Partiamo. Ci hanno detto di
stare attenti, di seguire sempre la stra-
da e di non scappare ai lati. È perico-
loso, ci possono essere le mine. Pochi
chilometri e vediamo le prime case di
Vernica, in strada non c’è nessuno,
non si sentono rumori, si vedono tet-
ti bruciati. Rallentiamo a passo d’uo-
mo per non finire in un cratere. «È
una bomba Nato», ci dice Audi. Attor-
no trattori e macchine bruciate. Ci
fermiamo davanti al ristorante «Liqe-
ni», il cartello promette prelibatezze e
soprattutto il pesce fresco del lago di
«Koman» che sta proprio sotto di noi.

Ma non ci sono avventori, non si ve-
dono camerieri, non c’è nessuno. I
vetri delle finestre sono rotti, le porte
sfondate, e sul grande specchio di
fronte al banco dei liquori qualcuno
ha disegnato un’enorme svastica. An-
diamo via, riprendiamo il nostro
viaggio verso questo paesaggio luna-
re. L’erba selvaggia è alta e padrona
della terra che da mesi nessuno colti-
va, le stalle vuote. Le prime presenze
umane che incontriamo sono serbe.
Soldati in ritirata fermi in una fattoria
di Zhure. «Li vedi, maledetti - fa Audi

- stanno carican-
do i loro camion,
stanno rubando
tutto». Sotto un
albero un gruppo
di soldati stra-
vaccati. Sul brac-
cio l’aquila bian-
ca a due testa
della Serbia. Ve-
dono la nostra
macchina e scu-
pano forte. Final-
mente vediamo

le prime case di Prizren. Il nostro
ospite kosovaro è muto, teso, la verità
sulla sorte delle sue case si avvicina.
Siamo in periferia e c’è movimento di
fronte al deserto hotel «Putnik». Deci-
ne di persone stanno caricando mac-
chine e pulmini di borse, quadri, la-
vatrici e frigoriferi. Tutto quello che
c’è in casa. Una donna bionda chiude
violentemente la porta di casa sua,
piange mentre con vernice bianca di-
segna una croce. Sono i serbi, civili,
mogli e madri di militari e paramilita-
ri - ci dicono - vanno via. Sono i nuo-
vi profughi di questa guerra di etnie.
Ci dirigiamo verso il centro. Prizren è
una bella città, con le moschee e le
chiese ortodosse. I quartieri turchi
con le case basse e i fiori, e i palazzi
dei serbi. I bar sono chiusi, e chiuso è
lo studio dell’avvocato Fatmir Celine.
La strada principale è affollatissima,

c’è gente ad entrambi i lati, famiglie
intere con i fiori intrecciati alla loro
maniera. Esplodono in fragorosi ap-
plausi quando vedono i primi blinda-
ti tedeschi. «Kosovo, Nato, amici.
Welcome», gridano. Agron Morina,
bionda diciasettenne, è raggiante, ha
il braccio zeppo di autografi: «Sono
felice», dice semplicemente. Sulla ter-
razza del bar Paradiso, ragazze e ragaz-
zi ballano al suono delle canzoni ko-
sovare. Di fronte, dall’altra parte del
fiume, diviso da un bellissimo ponti-
cello in pietra, c’è chi non ride. Sono i
soldati serbi. Ci avviciniamo. «La
guerra è finita, tornerete a casa. Siete
contenti?». Ci guardano minacciosi,
l’ufficiale che li comanda non rispon-
de. Poi un soldato, la faccia da duro
ma è un ragazzo, bombe a mano al-
lacciate alla mimetica e crocefisso di
oro bianco sul petto, urla: «Tornere-
mo presto, qui abbiamo ancora molto
da fare: il nostro lavoro non è finito».
La tensione è alle stelle a Prizren. «I
serbi hanno rapito dei bambini e li
hanno portati nel posto di polizia».
La gente corre, circonda la caserma.
Arrivano anche i soldati tedeschi e
per poco non si sfiora un’altra trage-
dia. Non ci sono bambini rapiti, ma
la gente ha voglia di vendetta e di lin-
ciaggio. Evitato per un pelo. I tede-
schi fanno uscire i poliziotti serbi dal-
la caserma e li accompagnano oltre il
ponte. «Ma vi ammazzeremo tutti»,
urla la folla. Cala la sera, finalmente,
e il nostro amico Audi Ajacaj ha quel-
lo che cercava. Per strada, mentre
sfrecciano i blindati tedeschi, incon-
tra sua cugina Aneta. Si abbracciano e
piangono. Lui non ha il coraggio di
chiedere, lei capisce: «Audi stai tran-
quillo, le tue case ci sono, sono intat-
te». «Domani torno a casa mia», rie-
sce a dire lui prima di scoppiare in la-
crime. Ma cosa accadrà stanotte a Pri-
zren, dopo gli spari della sera solo Dio
lo sa.
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■ MONTAGNA
DI TARGHE
Sono quelle
che i serbi
hanno strappato
alle auto
dei kosovari
che fuggivano

■ LA SCORTA
DEI TEDESCHI
Gli alleati
costretti
a scortare agenti
serbi che la folla
voleva addirittura
linciare

Un soldato tedesco, di spalle, discute con un serbo D.Sagolj/ Reuters


