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■ Unasedeufficialenella loro«capita-
le»così,conlacoraggiosaesibizio-
nedellabandierarossaeneradel-
l’Albania, iguerriglieridell’Esercito
diLiberazionedelKosovo(Uck)so-
nouscitidallaclandestinitàaPristi-
naedhannoapertounufficionelca-
poluogokosovaro.Lagenteharico-

pertodifiori lasogliadellaporta,èilbenvenutodegliabitantidelquartiere
Vranjevac,aprevalentepopolazionealbanese.Tuttepersonefinalmente
uscitedaunaumilianteedefatiganteclandestinità.«Nonmieroresaconto
chequici fosseancoratantagente»,haraccontatoMeritaAhmeti,27anni,
avvocato,chehatrascorsogliultimitremesiallamacchiaoinfuga.Ricorda
quandoallafinedimarzomilizianiserbimascheratieranoandatidicasain
casa,perportareviairesidentisottolaminacciadellearmipuntate,inunodei
tantifamigeratirastrellamenti.Sottoisuoiocchi, imilizianiserbiavevanouc-
cisounragazzinoedaltreduepersone.
Altrialbanesiresidenti inquelquartiereeranostatideportati,sempresottola
minacciadellearmipuntate,allastazioneferroviariaperesserecaricatisu
treniversodestinazionisconosciute.Dellalorosortenonsiancoraniente.
MeritaAhmetie lasuafamigliahannoevitatodifarelastessafineabbando-
nandotuttoscappandoincampagna.
Sonotornatidopoduesettimaneehannovissutoinclandestinitànel loro
quartierefinoall’arrivodelletruppedell’AlleanzaAtlanticachedomenica
hannoassuntoilcontrollodiVranjevac.«Nonriescoadesprimerequelloche
hoprovatoquandohovistoletruppeNato.Hopiantodigioia»,raccontala
giovanedonna.
Esubitol’Uckhamostratolabandiera, insediandoprontamenteilpropriouf-
ficionellascuolaelementareZenelAydini,nelmedesimoquartiere.Gliuomini
dell’Esercitodi liberazionedelKosovononesibisconoarminéindossanodivi-
se;portanosololetarghettemilitaridi identificazioneedunafasciarossaal
braccio.
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Una sede ufficiale
per i guerriglieri
dell’Uck

Una fossa
comune
trovata

nel villaggio
kosovaro

di Kacanik
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La Nato scopre le prime fosse comuni
A Kacanik decine di corpi. Jackson cede l’aeroporto di Pristina ai russi
DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

KACANIK Un reticolo di filo spi-
nato blocca l’accesso al cimitero
di Kacanik. I militari americani
dell’82esima Divisione aerotra-
sportata sono arrivati da poche
ore e stanno delimitando la zo-
na, un campo dietro ad un di-
stributore della Beo-petrol. «Ho
visto cose che non avevo mai vi-
sto prima. Non capisco perché
lo abbiano fatto», dice il soldato
Eduardo Hinojosa. Oltre la re-
cinzione si vede solo una distesa
di erbacce e qualche lapide, gli
albanesi della zona hanno de-
nunciato la presenza di una fos-
sa comune. Potrebbero esserci
tra i 70 e i 90 corpi, civili uccisi
il 9 aprile scorso. «Era gente che
si era rifugiata nei boschi, i poli-
ziotti sono venuti a cercarli e li
hanno circondati in tre ore. È
stato un massacro - racconta Na-
zif Leka, 50 anni, appena rien-
trato dalla Macedonia -. I corpi
sono ancora lì. Noi non poteva-
mo scendere dalle montagne,
era pieno di sniper». Dalle alture
lì intorno Nazif dice di aver vi-
sto i poliziotti serbi che scavava-
no una fossa con un bulldozer,
dove poi hanno gettato i corpi.
«Dopo qualche giorno sono tor-
nati e li hanno sistemati in tom-
be individuali, per simulare del-
le normali se-
polture».

Sulle fosse
c’è solo una
tavoletta di le-
gno con un
numero. I mi-
litari america-
ni sorvegliano
la zona per
evitare, dico-
no, che possa-
no essere can-
cellate le pro-
ve, in attesa dell’arrivo di due
squadre investigative, che poi ri-
feriranno al Tribunale dell’Aja.
Nessuno ha visto i corpi, le fosse
non sono state aperte.

Sulla strada tra Pristina e Sko-
pje avanzano decine e decine di
mezzi di trasporto truppe con le
insegne Usa. I cingolati degli
Abrahams occupano l’intera
carreggiata, su una casa dal tetto
sfondato una cicogna plana sul
nido mentre gli elicotteri Apa-
ches passano con un fragore as-
sordante. A Kacanik, i militari
americani si sono appostati pro-
prio davanti al cimitero. A po-
che centinaia di metri, nella go-
la che si insinua verso la Mace-
donia, c’è un check point del-
l’Uck, proprio all’ingresso del
paese. Sono vestiti di nero, al
braccio hanno le insegne dell’E-
sercito di liberazione del Koso-
vo. Fanno cenno di fermare. La
cittadina porta i segni di una di-
struzione recente. «Not clear»,
una scritta a vernice bianca sul
muro di una casetta avverte che
la zona non è stata controllata,
potrebbero esserci mine. Più
avanti lo stesso avvertimento
scritto su pullmino a tinte mi-
metiche.

Sulla stazione della polizia
sventola l’aquila nera su sfondo

rosso dell’Uck. «Era qui che ci
picchiavano tutti i giorni, era la
loro terapia», racconta Azem
Hoxha, 50 anni. Da tre giorni è
rientrato in Kosovo, per vedere
se era possibile riportare indie-
tro la famiglia, ospitata in un
campo profughi. «Ho trovato la
casa bruciata, così anche quella
di mio fratello e di mio zio.
Quando sono fuggito ho visto le
fiamme che si alzavano dal tet-
to», racconta. Era il 30 marzo, il
giorno della festa religiosa di Ba-
jram, quando Azem è salito su
per le montagne. Ora che è tor-
nato, non ha trovato che le ma-
cerie del suo negozio di ricambi
auto.«Prima di andarsene i serbi
hanno rubato quello che pote-
vano e distrutto il resto. Nella
mia casa hanno portato via per-
sino le maniglie e il timer elet-
tronico della lavatrice», dice
Mefail Ulovi, un ingegnere di 40
anni che ora veste la divisa del-
l’Uck.

Per i vicoli disastrati di Kaca-
nik ci sono pochi civili, gli uo-
mini hanno tutti la mimetica
con le insegne della guerriglia,
quelli in nero sono la polizia
militare. Il comandante Xhabir
Zharku, della 162esima brigata
dell’Uck, ha il suo ufficio al pri-
mo piano del commissariato. Ha
la pistola al fianco, un kalashi-
kov è appoggiato al muro. Il suo
quartier generale, spiega, ha da-
to il compito alle unità locali di
controllare i villaggi, catturare
terroristi serbi e consegnarli alla
Kfor, togliere le mine. «Ci han-
no ordinato di stare lontani dal-
le strade principali. Ma non ho
avuto l’ordine di disarmare le
mie unità», dice il comandante
Zharku, 34 anni. Del leader mo-
derato Rugova, preferisce non
parlare. «Prendo ordini solo da
Ashim Tachi», il presidente del-
l’autoproclamato governo koso-
varo. Parla in inglese, Zharku, si
scusa per l’accento americano.
«La strada dell’indipendenza è
ancora lunga - dice - ma com-
batteremo per costruirla».

A Kacanik gli uomini dell’Uck
sono tornati quattro giorni fa.
«Eravamo sulle montagne qua
intorno, non abbiamo mai la-
sciato il Kosovo». Sulla strada
che viene dal confine, si incro-
ciano molte auto con la targa di
Skopje piene di uomini. La fron-
tiera non è sorvegliata, riferisce
chi arriva da là. Sul lato serbo
non c’è nessuno, né doganieri di
Belgrado né militari della Kfor.
Può entrare chiunque. Nemme-
no a un chilometro dall’ultimo
carro americano, si incrocia un
uomo con la divisa dell’Uck, che
imbraccia un kalashnikov.

A Kacanik, spiegherà più tardi
il generale Michael Jackson, che
finalmente ha tenuto la sua an-
nunciata conferenza stampa
con 48 ore di ritardo, si dispie-
gherà il contingente statuniten-
se. Presto verrà formalizzato, di-
ce, un accordo con l’Uck, sulla
base della risoluzione 1244 delle
Nazioni Unite che prevede il di-
sarmo e la smilitarizzazione del-
l’Esercito di liberazione del Ko-
sovo. Tutto procede secondo il
piano concordato, assicura il ge-

nerale, gli incidenti delle ultime
ore - un serbo ucciso a Pristina
dalla Kfor e gli scontri a fuoco
con l’Uck a Prizren - sono deplo-
revoli ma i militari Onu sono
autorizzati ad usare la forza per
autodifesa. Quanto all’aeropor-
to controllato dai russi, Jackson
non se ne fa un problema, le
truppe di Mosca sono parte del-
la Kfor. E poi l’aeroporto «è lon-
tano dalla città e pieno di
proiettili inesplosi, sono con-
tento di lasciarlo ai russi».

La strada da Blace a Pristina è
invasa dalle truppe americane.
Nei campi ci sono contadini che
falciano il grano, non se ne ve-
devano nei giorni scorsi. Al bi-
vio per Prizren si incrocia una
lunga colonna di macchine cari-
che di bagagli. Aspettano sotto

il sole il via libera del check
point Usa. «A Prizren abbiamo
paura, da due giorni siamo sulla
strada e abbiamo fatto appena
80 chilometri», dice Ivan. Nel-
l’auto zeppa di cose, c’è la mo-
glie e il figlio che ha appena 30
giorni. «L’Uck ha cominciato a
prendere posizione in città, so-
no sparite alcune persone. Ora
non so dove andare, forse i russi
potranno aiutarci», dice. A Pri-
stina un serbo è stato ferito,
mentre era nella sua auto, già
carica di bagagli e pronta a par-
tire. Verso nord, sulla via di fu-
ga, un gruppetto di civili con le
bandiere rossonere dell’Uck ha
aperto il fuoco su un convoglio,
tre serbi sono stati uccisi. È an-
cora tempo di vendette. La tra-
gedia non è finita.

Belgrado, il falco Seselj lascia il governo
E Milosevic ricompare in pubblico: il peggio è ormai passato
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DALL’INVIATA

PRISTINA Ci sono voluti undici giorni
di riflessione e l’evidenza inconfuta-
bile dell’ingresso della missione Kfor
in Kosovo. Vojslav Seselj, il leader
dell’ultranazionalista partito radicale
serbo, ieri ha fatto i bagagli, chiu-
dendosi alle spalle la porta del gover-
no. Lo aveva annunciato il 3 giugno
scorso, quando il parlamento convo-
cato in tutta fretta, aveva dovuto da-
re il suo via libera alla proposta di
pace portata dal mediatore russo Vi-
ktor Cernomyrdin e dal presidente
finlandese Martti Ahtisaari. «Con
l’occupazione del Kosovo da parte
della Kfor non abbiamo più nessuna
ragione di restare al governo», ha
detto ieri Seselj, al termine di una
riunione della direzione del partito.

La decisione di ritirare le truppe
serbe dal Kosovo, aprendo la strada
alla missione delle Nazioni Unite è
stata osteggiata sin dall’inizio dal
leader del partito radicale. «Sarebbe
stato meglio continuare a sopportare
i bombardamenti», aveva detto nei
giorni scorsi Seselj, definendo l’ac-
cordo di pace sottoscritto da Belgra-
do come una vera e propria capitola-
zione, preludio alla definitiva perdita
del Kosovo.

La fuoriuscita di Seselj lascia il pre-
sidente Milosevic senza una maggio-
ranza, sia pure per pochi voti. Il par-
tito socialista e la Jul di Mirjana Mar-
kovic, moglie del presidente jugosla-
vo, hanno solo 110 dei 250 seggi del
parlamento serbo.

Seselj assicurava all’esecutivo un
sostegno consistente, con i suoi 80
seggi. Ma non è detto che per Milo-
sevic la sua uscita di scena rappre-
senti una perdita incolmabile, nel
momento in cui il presidente usa
tutte le sue energie e le capacità della
propaganda di regime per convince-
re il paese che non c’è stata nessuna
sconfitta. L’intransigenza di Seselj e
il suo rifiuto incondizionato dell’ac-
cordo, se da una parte danno voce a
quella parte del paese che non si pie-
ga al documento di pace, possono di-
ventare scomodi per il presidente ju-
goslavo, che ha bisogno invece di
dare al suo governo una maggiore
presentabilità di fronte all’Occiden-
te.

Difficile dire se Vuk Draskovic, l’ex
vicepremier federale del Movimento
per il rinnovamento serbo, dopo es-
sersi nuovamente proclamato leader
del più forte partito d’opposizione,
sia disposto a rimettere piede nell’ese
cutivo. La tentazione c’è, Draskovic
si è già proposto nei giorni scorsi per
dare vita ad un governo di transizio-
ne, che possa traghettare il paese ver-
so la democrazia e le elezioni in tem-
pi ragionevoli. Le sue condizioni so-
no però l’avvio immediato di alcuni
provvedimenti che diano il senso
della svolta: la revoca dello stato di
guerra, la soppressione delle leggi
sull’informazione e sull’università,
l’ingresso dei deputati montenegrini

nel parlamento federale, che aspetta-
no da oltre un anno il riconoscimen-
to del risultato elettorale contestato
da Belgrado.

Draskovic alza il tiro, perché la
partita politica è aperta e non inten-
de giocarsi la sua credibilità elettora-
le con mosse avventate. La sua di-
sponibilità ha un prezzo, che forse
Milosevic potrebbe essere disposto a
pagare, per ritoccare l’esecutivo e as-
sicurarsi una maggiore benevolenza

dell’Occidente, so-
prattutto per i fi-
nanziamenti desti-
nati alla ricostruzio-
ne del paese.

Radmilo Bogda-
novic, ex ministro
dell’interno, fede-
lissimo di Milose-
vic, ha annunciato
ieri che nel giro di
pochi giorni lo sta-
to di guerra potrà
essere revocato. Il

termine indicato dal governo è la da-
ta in cui sarà ultimato il ritiro delle
truppe serbe dal Kosovo, fissata al 20
giugno prossimo. La revoca dello sta-
to di guerra era stata ripetutamente
richiesta in questi giorni dall’opposi-
zione, che più di tutti ha pagato il
prezzo della stretta politica imposta
da Milosevic in nome della salva-
guardia dell’unità nazionale.

Se questo possa essere un segnale
d’apertura a Draskovic è ancora pre-
sto per dirlo. Milosevic ha comun-
que una via d’uscita: un governo di
minoranza, con il sostegno esterno
di Seselj, che in puesto modo potreb-
be mantenere la sua linea di dissi-
denza sull’accordo di pace senza dis-
sociarsi del tutto dalle scelte del go-
verno.

Mirjana Markovic già dall’inizio
della guerra aveva provetizzato il pie-

no ritorno ai princi-
pi dell’economia so-
cialista per sostenere
la ricostruzione, fa-
voleggiando di bri-
gate e campi di lavo-
ro, salari uguali per
tutti e lavoro garan-
tito.

Su questi temi Se-
selj ha un orecchio
sensibile. La sua
uscita di scena, forse
solo temporanea,

non attenua l’incertezza nel futuro
del paese, anche se Milosevic - ri-
comparso in pubblico per la cerimo-
nia inaugurale per la ricostruzione di
un ponte in Vojvodjna - assicura che
«le undici settimane peggiori della
nostra storia, sono ormai alle nostre
spalle». Milosevic canta vittoria e ne-
ga di aver perso il Kosovo: «Siamo
riusciti non soltanto a difendere
eroicamente la nostra patria ma ad
ottenere dall’Onu garanzie sulla so-
vranità e integrità territoriale. Ora
cominciamo la ricostruzione prorpio
dalla multietnica Vojvodina». Ma.M.

■ LE ACCUSE
DEGLI ULTRÀ
L’accordo
di pace
sottoscritto
da Belgrado
è una vera
capitolazione

■ ALBANESI
ARMATI
I guerriglieri
dell’Uck girano
per la città
con i mitra
Nessuno
li disarma

■ IL DISCORSO
DI SLOBO
«Il peggio
è ormai
alle spalle
Abbiamo
salvato
la Jugoslavia»

Il presidente
Slobodan
Milosevic
durante
la visita
a Novi Sad


