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◆Scendono dalle montagne armati
e occupano i quartieri a nord della città
con l’accordo del comando tedesco

◆ I soldati e i civili serbi lasciano la zona
fra urla e sputi degli albanesi
Ma minacciano: «Torneremo»

◆Restano soltanto le famiglie più povere
Con loro si schierano i preti ortodossi:
neanche la Kfor difende questa gente

A Prizren calano i guerriglieri dell’Uck
«Non ci saranno vendette, siamo qui solo per mantenere l’ordine»

DALL’INVIATO
ENRICO FIERRO

PRIZREN (Kosovo) «Amico mio,
noi albanesi abbiamo un detto: chi
scava la fossa all’altro ci cade dentro.
E i serbi ora cadono nella loro fossa».
La barba nera come la pece, i capelli
ricci, una grossa pietra in mano, il ra-
gazzo Ibrahim spiega così il suo «guai
ai vinti». I vinti sono i serbi, entità
indistinta qui a Prizren e in tutto il
Kosovo «liberato». Tutti uguali, mili-
tari, paramilitari, vecchi, donne e
bambini. Carnefici e innocenti. Tutti
via: è il giorno della cacciata dei serbi
dal Kosovo. Fissiamocelo bene nella
mente, noi che in tv abbiamo visto le
colonne di profughi albanesi diriger-
si verso Kukes e l’Albania per iniziare
la loro vita disperata da rifugiati. Ve-
diamo le stesse macchine, gli stessi
trattori, gli stessi pullman carichi di
donne piangenti e di bambini, gli
stessi vecchi abbandonare le case do-
ve hanno vissuto da generazioni. Ve-
diamo lo stesso odio impadronirsi
della folla che sputa, lancia pietre
contro gli odiati
nemici, impreca.
Disposta solo a
spellarsi le mani
per i primi repar-
ti di guerriglieri
dell’Uck che ca-
lano dalle mon-
tagne. Non han-
no divise, im-
bracciano vecchi
kalashnikov e al
braccio portano
un nastro giallo.
Occupano i quartieri a nord della cit-
tà col pieno accordo del comando te-
desco del Kfor. «Non ci saranno ven-
dette, siamo qui solo per mantenere
l’ordine», assicura il loro capo, il co-
mandante Drini. Speriamo sia così
nella città dove ormai convivono tre
eserciti: i serbi (che hanno tempo fi-
no a stanotte all’una per lasciare Pri-
zren), i tedeschi e l’Uck. Una miscela
che rischia di diventare esplosiva in
un posto dove la nostra stanza d’al-
bergo viene invasa da tiratori scelti
tedeschi che col binocolo osservano
la collina di fronte. «Ci sono gli sni-
per (i cecchini serbi)», ci dicono au-
mentando il nostro tasso di allarme.

La colonna di profughi si forma al-
le prime luci dell’alba, macchine e
furgoni occupano le strade che por-
tano verso Pristina e poi Belgrado. Il
sole è rovente e tormenta le famiglie
in attesa dell’ordine di partenza. Alle
10 del mattino, le prime auto comin-
ciano a passare attraverso le due ali
di folla che occupano la strada prin-
cipale intitolata a Karl Marx. Passano
veloci, come ordinano gli altoparlan-
ti del Kfor (la forza di interposizione)
e con i finestrini chiusi. La gente ur-
la: «Assassini, saccheggiatori, spie
dell’Udb (servizi segreti di Milosevic,
ndr). Andate in Russia». E giù pietre,
contro i finestrini. Vediamo l’autista

di un camion che provocatoriamente
impone il pollice, l’indice e il medio
nel segno della vittoria serba, colpito
da una pietra. La testa gli sanguina,
lui sputa e va via.

Macchine, trattori e pullman sono
fatti passare attraverso queste «for-
che caudine» nell’indifferenza dei
soldati tedeschi. La folla diventa
sempre più feroce, passano i militari.
E sono costretti a rallentare, perché
la strada è ancora parzialmente bloc-
cata dalla vecchia «Zastava» gialla
dei due kamikaze serbi crivellata di
colpi la sera prima. Il cadavere del-
l’autista è ancora lì, al suo posto di
guida, la testa sfondata dai colpi di
mitra. Accanto ancora una bottiglia
di Rakì «Kosovska», con quella - di-
cono - ha trovato il coraggio della
sua missione suicida. A pochi metri
un pope attende, inutilmente, di da-
re l’ultima benedizione a quell’irri-
ducibile di Milosevic.

Passano i blindati della milizia ser-
ba, i camion carichi di soldati, i
«van» velocissimi e dai vetri oscurati
delle bande paramilitari. E giù sputi,
sassi, uova e sberleffi. E ancora odio:
quello dei soldati serbi che urlano:
«Torneremo». È mezzogiorno, e per
le strade di Prizren si sentono ancora
colpi di mitra. Che non spaventano
il vecchio professore Radovan Vida-
novic. Serbo. È seduto rassegnato su
una panchina che guarda al fiume
Bistica (Chiara, in serbo). «È arrivata
la mia ora - dice mostrando le sue
due valige legate con lo spago - ora
tocca a me andar via. Eppure io non
ho fatto male a nessuno. Lascio que-
sta città dove ho vissuto in pace per
quarant’anni. Dove andrò? Non lo
so». Il professore abbassa gli occhi
imbarazzato dalla sua stessa commo-
zione. Accanto una sua allieva che
nella vita si è distinta per bravura. È
Alexandra Iovanovic, 24 anni, piani-
sta e insegnante di musica al Conser-
vatorio. «Ma perché devo andar via?
Non voglio lasciare i miei amici, la
mia musica, la mia casa col pianofor-
te. Mi mancherà tutto di Prizren», di-
ce abbracciando il suo vecchio pro-
fessore. «Ora piangono, chiedono
comprensione, scappano ma qui
hanno fatto tanto male». Selim Ka-
strati ha 30 anni, è magro come un
chiodo. «Ho perso 10 chili in un me-
se nel carcere di Prizren, sono stato
torturato e maltrattato perché alba-
nese». Non lancia pietre, non impre-
ca e non urla slogan. Gode guardan-
do i suoi «nemici» che vanno via.

Ma non tutti i serbi lasciano Pri-
zren, ci sono i poveri, quelli che non
possono. E che vengono aiutati dai
preti ortodossi. Siamo oltre il fiume
che divide la città, le sue etnie e le
sue religioni, davanti alla scuola spi-
rituale. Una casa bianca a due piani,
con la chiesa ortodossa e il giardino
colorato dai fiori. Ci accoglie il pope
Milutin Timotievich. «Sono un uo-
mo di Dio e non ho paura, devo ri-
manere qui per difendere la mia gen-

te». E ci apre la porta della scuola, in
un salone sono ammassate cento
anime in pena, sono serbi. Una don-
na piange stringendo un fazzoletto
bianco. Il pope, un uomo imponente
nella sua tunica nera, si accarezza il
crocefisso e poi sbotta: «Nessuno di-
fende questa povera gente, neppure i
tedeschi. Sì, abbiamo paura delle rap-
presaglie e dei saccheggi. Solo Dio
potrà mettere pace in questa terra
martoriata».

Ma quando? Qui le radici dell’odio
sono ben piantate e forse neppure il
Dio del pope riuscirà ad estirparle. Te
ne accorgi facendo un centinaio di
metri e raggiungendo la strada di
Marash, c’è una piazzetta con gli al-
berelli piantati di fresco. Qui una
volta c’era una casa ad un piano,
bianca, il tetto e le finestre in legno.
Un edificio caro agli albanesi, perché
proprio qui, nel 1878 Abdyl Frasheri
e Jmer Prizreni riunirono altri patrio-
ti per dar vita alla lega degli albanesi
contro gli Ottomani. Due mesi fa i
serbi sono arrivati con i bulldozer e
hanno spianato tutto: degli albanesi

deve essere cancellata anche la me-
moria. E le case. Quella del nostro
amico Audi Ajacaj - che il giorno pri-
ma ci aveva chiesto un passaggio da
Kukes per entrare da «clandestino»
in Kosovo - l’abbiamo vista ieri. I mi-
litari serbi l’hanno occupata per mesi
e hanno distrutto tutto prima di an-
dar via. Il pergolato del giardino lo
hanno tirato giù con le roncole, i ca-
ni sono stati ammazzati. Entriamo in
casa e vediamo i mobili spaccati, la
stanza da letto dei coniugi violata: la
biancheria sparsa a terra e coperta di
escrementi, alle pareti - dove c’erano
le foto dei figli - ritagli di donne in
posizioni sconce. Tentiamo di salire
al piano di sopra, per vedere altri
scempi, ma una scritta ci blocca. «Pa-
zi minirano», attenzione: mine. An-
diamo via, quella casa non è sicura.
Come non è sicura tutta Prizren, do-
ve la gente continua per tutto il gior-
no a festeggiare la cacciata dei serbi
sparando raffiche di mitra in aria
proprio sotto la collina dove sono
appostati i cecchini serbi. E prepara-
no altre vendette. Altro sangue.
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Soldati serbi in partenza da Prizren, in basso soldati tedeschi P.Mueller/ Reuters

■ FORCHE
CAUDINE
Le milizie serbe
se ne vanno
tra due ali di
folla inferocita
Nessuna pietà
per i profughi
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IL FATTO

Ucciso un reporter italiano
Lavorava per il settimanale «Stern»
ROMA I due giornalisti del setti-
manale tedesco «Stern» uccisi a
Dulje, 40 chilometri a sud di Pristi-
na, quasi sicuramente sono stati at-
tirati in una trappola. In un primo
momento il sottosegretario alla Di-
fesa di Bonn, Peter Wichert, aveva
dichiarato che i due reporter erano
rimasti vittima di un agguato men-
tre si stavano recando in una zona
dove pensavano di trovare delle
fosse comuni. Ieri sera, invece,
Stern ha diffuso un comunicato in
cui si spiegava che i due giornalisti
sono stati raggiunti da colpi sparati
da una lunga distanza (quindi pro-
babilmente da cecchini) domenica
sera mentre si stavano recardo da
Prizren a Skopje, capitale della Ma-
cedonia, per spedire pezzi e foto al
giornale. Il fotografo, Volker Krae-
mer, è stato colpito alla nuca. Grue-
ner è invece morto per le ferite ri-
portate alla testa poche ore dopo in

un ospedale della Macedonia dove
era stato trasportato d’urgenza dalle
truppe canadesi. Sulla presunta ter-
za vittima, in serata è giunta la
smentita del ministero della Difesa
tedesco: fortunatamente si è tratta-
to di un errore.

Gabriel Gruener, italiano, 35 an-
ni nato in provincia di Bolzano, la-
scia la sua compagna in attesa del
loro primo figlio. Volker Kraemer
fotografo di 56 anni, uno dei vete-
rani del settimanale, aveva iniziato
la sua carriera con reportage foto-
grafici da Praga durante l’invasione
sovietica nel 1968 e nel ‘69 era sta-
to assunto da Stern. Gruener era
abituato al pericolo, esperto di Bal-
cani, inviato della redazione esteri
del prestigioso settimanale dal
1991, in questi anni ha scritto re-
portage dalle zone più «calde» del
mondo: Somalia, Afghanistan, Al-
geria, Sudan e poi ancora, si era re-

cato in Bosnia, Croazia, Slovenia e
Serbia.

Gruener era nato a Malles Veno-
sta, un paesino ai confini con l’Au-
stria, ma dopo pochi anni la sua fa-
miglia si trasferì a Brunico dove
completò le medie superiori, poi si
laureò in letteratura tedesca all’Uni-
versità di Innsbruck, infine si stabilì
definitivamente in Germania dove
iniziò la sua attività di giornalista
ad Amburgo. I rapporti con la sua
terra d’origine divennero sempre
più sporadici, in Alto Adige dove vi-
vono l’anziana madre e due fratelli
ormai tornava raramente.

Costernazione e dolore nella re-
dazione di Stern: «Siamo profonda-
mente colpiti e sgomenti - ha detto
il direttore Michael Maier- i nostri
due colleghi erano i più esperti e
avveduti del settimanale. La loro
morte è una perdita terribile per la
redazione». Ma la vicenda ha susci-
tato preoccupazione e sgomento
anche nelle istituzioni italiane a co-
minciare dal presidente della re-
pubblica Ciampi che ha inviato un
messaggio alla famiglia di Gabriel
Gruener. Il presidente del Consiglio
Massimo D’Alema aprendo il brie-
fing settimanale a Palazzo Chigi, ha
espresso cordoglio da parte del go-
verno. Nicola Mancino, presidente
del Senato, si è augurato che l’Onu
sia in grado di assicurare con deter-
minazione lo svolgimento delle at-
tività umanitarie di soccorso e di
pacificazione nella tormentata re-
gione. Parole di cordoglio anche
dal ministro degli Esteri Lamberto
Dini e del presidente della Camera
Luciano Violante.

Messaggi di solidarietà sono arri-
vati ai familiari del giornalista ita-
liano di lingua tedesca dalla Federa-
zione nazionale della Stampa, che
ricorda le decine di giornalisti che
hanno perso la vita o sono stati fe-
riti nel corso della guerra in Koso-
vo. La Fnsi, insieme alla federazio-
ne internazionale dei Giornalisti,
chiederanno all’Onu, alla Nato e al-
la forza multinazionale di pace di
tutelare con ogni mezzo l’incolumi-
tà degli inviati, di qualunque nazio-
nalità essi siano. Nel corso del 1998
hanno perso la vita cinquanta gior-
nalisti, nove dei quali provenienti
dai paesi dell’Osce, e dall’Organiz-
zazione per la sicurezza e la coope-
razione in Europa, è venuto un ap-
pello per creare un distintivo di
protezione destinato ai giornalisti
che lavorano in zone di guerra. Il
responsabile per i media, il tedesco
Freimut Duve, ha sollecitato a que-
sto scopo la Federazione internazio-
nale dei giornalisti: un segno di ri-
conoscimento simile a quello della
Croce Rossa, potrebbe equiparare
l’attacco ad un giornalista ad una
violazione della Convenzione di
Ginevra.
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Mosca ottimista, vertice con gli Usa
Telefonata a Clinton. I generali russi: la Nato appoggia i separatisti
ROSSELLA RIPERT

Il Cremlino prevede un succes-
so. Le difficili trattative sulla
partecipazionerussaallaKforfi-
niranno la settimana prossima
a Colonia con la ritrovata intesa
tra Russia e America. Ne è con-
vinto il capo dei servizi di sicu-
rezzaVladimir Putin, cheieriha
partecipatoalverticeconEltsin,
il premier Stepashin e i ministri
degliEsteriedellaDifesa.«Viso-
no tutte le ragioni per pensare
che si arriverà all’intesa con la
Nato-hadetto- ilproblemadel-
la Kfor è complesso ma i nego-
ziati continuano senza interru-
zione e possiamo ritenere che si
concluderanno positivamen-
te». Le divergenze ci sono ma
non vanno drammatizzate so-
stienePutin, soprattuttoinque-
sto periodo di rodaggio delle re-
lazioniinKosovotraNatoeRus-
sia. La segretaria di Stato Al-
bright, dagli Usa ha conferma-

to: «Sono stati compiuti pro-
gressireali».

Moscaèfiduciosadopoilblitz
diPristina. IlbritannicoJackson
ieri ha ceduto l’aeroporto ai200
parà russi entratiperpriminella
capitale kosovara; ha scelto
un’altrazonaper tiraresuleten-
dedelquartiergeneralealleato.

Ma non è solo la conquista
dell’aeroportoormaidefinitiva-
mente incassata a rendere spe-
ranzosi i russi. Washington ha
promesso di concedere una zo-
na di responsabilità che di fatto
legittima la mini occupazione,
fatta con poche spese e nessun
rischio dai generali russi scon-
tenti della pace filo-occidentale
impostaaMilosevic.Eltsinsem-
brerebbe disposto ad acconten-
tarsi dell’offerta fatta dall’ame-
ricano Talbott nelle trattativedi
Mosca. Difficile strappare più di
una «zona» agli Usa,contrarial-
la spartizione del Kosovo e per
questo decisi anon cederesuun
settore vero e proprio. Sarebbe

pericolosissimo per il Cremlino
spingere a fondo lo scontro con
gli Usa proprio alla vigilia di un
G8 che dovrebbe decidere altri
aiuti alla disastrata economia
russa.

Il capo del
Cremlino sa
che c’è un al-
tro ostacolo
insormonta-
bile sulla stra-
da dell’intesa
militare: il co-
mando del-
l’intera mis-
sione. La se-
conda telefo-
nata tra Clin-
ton e Eltsin ie-

ri non ha risolto i contrasti. Il
presidenteamericanoharibadi-
to che il comando della Kfor è
unico e resterà nelle mani del
generaleClark.Idueleaderhan-
no deciso di affidare ai rispettivi
ministri della Difesa, Cohen e
Sergheiev, il compito di trovare

un’intesa prima del vertice di
domenica prossima. Si vedran-
no a Helsinki nei prossimi gior-
niperunsummitalqualesiuni-
ranno in un secondo tempo Al-
braight e Ivanov.Moscasacheè
impossibile spuntarla sul dop-
pio comando russo-occidenta-
le. Almassimosi potràcopiare il
modello Bosnia o trovare un in-
gegnoso escamotagepersalvare
lafaccia.

A svelenire il clima ieri è arri-
vato il dietrofornt dei soldati
russi in marcia dalla Bosnia ver-
so il confine kosovaro. Ma Mo-
sca ha voluto aprire un’altra du-
ra polemica con l’Occidente.
«Gli Usa parteggiano per i guer-
riglieri albanesi», accusano i
russi minacciando di far arriva-
re la protesta al Consiglio di si-
curezza dell’Onu. «Siamo
preoccupati sia a livello diplo-
matico che militare per il fatto
che l’Uck entra in Kosovo al se-
guito delle truppe alleate. Il di-
sarmo dell’Uck è uno degli

obiettiviassegnatiai soldatidel-
la Kfor», hanno ricordato alla
Difesa russa. «Occorre impedire
ogni forma di violenza e di ter-
rorismo in Kosovo», ha incalza-
to Stepashin e Eltsin ha detto a
Clinton che l’Uck sta mettendo
a repentaglio la sicurezza dei
russielapaceinKosovo.

L’intesa tra Washington e

Mosca potrebbe arrivare prima
del vertice di Colonia. Clinton
vorrebbe che tutto fosse risolto
prima del suo arrivo in Europa
previsto per dopodomani. Spe-
ra di chiudere presto lo spiace-
vole capitolo della beffa Pristi-
na: negli Usa monta l’irritazio-
ne contro l’inaffidabilità del
partnerrusso.

■ TRATTATIVA
A OLTRANZA
I ministri
della Difesa
di Usa e Russia
si vedranno
prima del vertice
di Colonia

Un soldato dell’Uck abbracciato dalla folla a Prizren C.Simon/ Ansa-Epa


