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◆ Intere famiglie sono scampate
all’orrore della pulizia etnica
«L’Uck ci ha detto di tornare»

◆Hanno fame e sono senza nulla
Ma i cecchini sono ancora
in agguato in alcune zone

Migliaia di albanesi
scendono dai monti
Protetti dalla Kfor ma le case sono bruciate

DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

PRISTINA Camminano sul ciglio
della strada. Nei campi ci sono due
carcasse di mucche piene di mo-
sche. «Stiamo andando a casa,
l’Uck ci ha avvertito che potevamo
tornare. E siamo usciti dai boschi».
Jakup ha il volto segnato dalla stan-
chezza e dalla fame. Per due mesi è
stato sul monte Stankoc, insieme
alla famiglia. Ha cinque figli, quat-
tro sono piccolissimi. Tutto il loro
bagaglio è una
sacca con qual-
che coperta e
un secchio con
delle bottiglie di
plastica vuote.
«Sono quattro
giorni che non
mangiamo, non
avevamo niente
nemmeno per i
bambini». Con
la mano indica
un punto oltre
un edificio distrutto. La sua casa è
là, qualcuno gli ha detto che non è
stata bruciata. «Hanno rubato tutto
e ucciso le mucche. Non ci hanno
lasciato niente. Nel bosco dormiva-
mo per terra, non avevamo nem-
meno un telo di plastica per coprir-
ci quando pioveva».

Al bivio di Comorane, dove una
volta c’era il check point della mili-
zia serba, ci sono due blindati cana-
desi. Gruppi di uomini arrivano da
lontano. Anche loro sono scesi dai
monti, dove si erano riparati per
sfuggire alle razzie dei paramilitari,
alle violenze della polizia.

Un carro pieno di materassi e di
bambini si ferma vicino ad un
gruppo di case a Zabel i Ulte. Le
donne piangono, con i bambini in
braccio, senza avere il coraggio di
guardare dentro i buchi informi
delle finestre. È ancora fresco il ri-
cordo di quell’11 maggio, quando
uomini in divisa con una banda
rossa al braccio sono venuti a cac-
ciarli via, puntando il coltello alla
gola dei bambini per farsi conse-
gnare i soldi. «Ci hanno dato cin-
que minuti di tempo per andarce-
ne. Hanno preso mio figlio Valban,
mio fratello Afrim e due vicini di
casa. Di loro non abbiamo più sa-
puto niente», racconta Qazim
Ahmeti. Lui e la famiglia, tanti ni-
poti di tutte le età, sono fuggiti in
montagna. Qualcuno li ha aiutati a
trovare qualcosa da mangiare. Ma
non ce n’era molto per nessuno.
«Abbiamo mangiato solo pane e sa-
le. Tutti, anche i bambini».

La sua casa non è stata bruciata.

Dentro però è come se si fosse ab-
battuto un uragano rabbioso. Tutto
distrutto, devastato, sfregiato. I mo-
bili sono stati rovesciati, i vestiti
strappati, in cucina è stata versata
la farina, persino gli stipiti delle
porte sono stati divelti. Sui muri
delle stanze con la vernice nera e
rossa qualcuno ha lasciato un mes-
saggio minaccioso prima di andar-
sene: «Questa è Serbia. Morirete
stranieri e se vi comporterete male,
noi torneremo sempre da Kraljevo,
Raska e Cacak. Ricordatevelo alba-

nesi». Fuori, tra l’erba, è pieno di
bossoli. La casa deve essere stata
utilizzata come base dai serbi.«Ci
avevano detto che potevamo resta-
re, che eravamo al sicuro. Poi ci
hanno preso le macchine e i tratto-
ri. Così non siamo nemmeno potu-
ti fuggire in Macedonia», dice Qa-
zim.

Case bruciate e uomini a piedi,
intere famiglie con pochi stracci. I
più fortunati hanno salvato il trat-

tore. Un paesaggio uniforme. I blin-
dati dello Kfor sono arrivati solo ie-
ri, seguiti dalle jeep delle organizza-
zioni umanitarie. Al bivio per Glo-
govica i militari britannici hanno
appena preso posizione. Accanto ci
sono gli uomini dell’Uck, al braccio
portano una fascia con la sigla
«PU», svolgono compiti di polizia.
«Siamo appena arrivati da Pastrik.
Ci sono stati scontri durissimi negli
ultimi giorni, dal 31 maggio al 7
giugno, poi più niente», dice un ra-
gazzo della guerriglia. Appartiene

alla 121esima
brigata dell’Uck
e ha avuto l’or-
dine di non par-
lare del disar-
mo. Una sua
opinione co-
munque ce l’ha:
«Quando non ci
saranno più ser-
bi, allora ci di-
sarmeremo».

I cannoni del-
la Kfor hanno

dato coraggio, le strade sono piene
di gente tornata dai boschi. Basta
accostarsi con la macchina per tro-
varsi circondati di persone che
chiedono aiuto. Non cercano pane
e medicine, più di ogni cosa voglio-
no dare nome e cognome dei fami-
liari sequestrati da forze regolari o
meno e mai più rivisti: Rahim, Ne-
xhmedin, Limon Provskhi, di
Vrbac. Nehat Binaku del villaggio
di Gllobar, Behar e Idriz Zymbeli di

Glogovac. Tutti sembrano nutrire
una gran fiducia in chiunque parli
una lingua straniera.

Sulle case di Gllobar sventolano
le bandiere dell’Uck. È già nella
Drenica, la regione dove la guerri-
glia è nata e ha messo radici. I segni
della pulizia etnica sono più evi-
denti che altrove. Andando avanti
non si incrociano più i blindati del-
la Kfor, ci sono solo campi incolti e
silenzio sulla strada per Skenderai,
come la chiamano gli albanesi,
Srbica per i serbi. Sono stati trovati
corpi gettati nei pozzi, fosse scavate
di fresco, segni di un’ultima rappre-
saglia.

All’entrata di Skenderai c’è anco-
ra un blindato azzurro della polizia
serba davanti ad una casa. Dall’altra
parte della strada c’è il capannone
dove sono stati esposti i cadaveri di
una delle prime stragi che hanno
segnato l’ultimo anno e mezzo in
Kosovo. Appostati in un edificio
ancora in costruzione, di guardia
sul terrazzo al primo piano ci sono
uomini armati con le insegne della
Vojska, l’esercito jugoslavo. Ci fan-
no cenno di andarcene: siamo fuori
dalla zona uno, dove è stato com-
pletato il ritiro delle forze di Belgra-
do. Ventiseimila uomini se ne sono
già andati, altri 14.000 dovrebbero
farlo nei prossimi giorni. La loro
presenza si intuisce nell’aria, c’è
una maggiore tensione, meno gen-
te per le strade. E ancora eco di spa-
ri.

«Stavo entrando a Skenderai con

mio marito e i miei nove figli. Cam-
minavamo lungo la strada. Da una
casa è partito un colpo, non ho vi-
sto nessuno, ho visto solo mio ma-
rito cadere. Noi siamo scappati nei
campi, sono tornata indietro con i
bambini. Lui è rimasto lì. Non so
nemmeno se sia vivo o morto».
Stringe un fazzoletto tra le mani Fe-
tje Kuliqi, mentre racconta la sua
tragedia del giorno prima. Aspetta
l’arrivo della Kfor, a poche centi-
naia di metri dal check point della
Vojska, dove ci sono già uomini
dell’Uck e un’auto carica di sfollati
che non hanno il coraggio di prose-
guire per paura degli sniper. E non
osano tornare indietro.

Di ritorno a Pristina si passa per
Poklek, un nome legato ad una stra-
ge orrenda: 60 civili rastrellati tre
mesi fa, racconta la gente, uccisi in
una scuola per vendicare la morte
di sei poliziotti. Musli Shala è ritor-
nato da un’ora nella sua casa, all’in-
gresso del paese. Con una scopa di
rami, sua moglie cerca di spazzare
via i vetri rotti da una stanza al pri-
mo piano, non toccata dalle fiam-
me. Il resto è una rovina. «Qui han-
no ucciso mio zio Brahjm. È stato
uno di nome Lazar. Gli ha sparato
perché portava il berretto bianco al-
banese. Mi è sembrato che avesse al
braccio il distintivo dei paramilitari
di Seselj».

Una lunga
fila

di profughi
mentre

rientrano
in Kosovo

D.Sagolj
Reuters

■ PROFUGHI
AFFAMATI
«Nei boschi
abbiamo
mangiato
pane e sale
Non abbiamo
più nulla»

17EST02AF02
1.50
6.0 Serbi in fuga

«L’Uck incendia
i monasteri»
■ «Sonoottantamilaiserbi

fuggitidalKosovodaquando
l’esercitojugoslavohaco-
minciatoaritirarsi».Loha
resonotoieriunaltofunzio-
nariodelPds(Partitodemo-
craticoserbo,moderato,di
VojislavKustunica). Il fun-
zionariodelPdshaprecisato
che«nonc’èpiùunsoloser-
boingranpartedelleregioni
occidentaliesud-occidenta-
lidelKosovo».
Lasituazionesarebbeunpo’
migliorenelnord,nellazona
traPristinaePodujevo,ha
aggiuntolafontechehapoi
accusatoirappresentanti
delpoterelocaleserbodel
Kosovodi«esserefuggitiper
primi».Oltrealgovernoan-
cheilmetropolitadelMonte-
negro,Amfilohije,giuntoog-
giaPristina,haesortatoi
serbianonabbandonareil
Kosovoehapoiconfermato
chevicinoaPrizrenl’Uckha
datoallefiammeilmonaste-
rodellaSantaTrinità.
Ilmetropolitahaaggiunto
cheguerriglieridell’Uck
hannoattaccatoancheimo-
nasteridiSant’Arcangeloe
quellodiZocisteehapoidet-
toche«isoldati italianidella
Kforstannoattualmente
proteggendoilpatriarcatodi
PeceilmonasterodiDeca-
ni».

Milosevic teme la fronda tra i socialisti serbi
Slobo s’aggrappa al partito della sinistra unita guidato dalla moglie Mira
Abbandonato da Vuk Draskovic,
daVojislavSeseljedallaChiesaor-
todossa, il presidente jugoslavo
Slobodan Milosevic teme ora una
frondanelsuostessopartitosocia-
lista e confida sempre più nell’ap-
poggio che continuerà a garantir-
gli il partito della moglie, signora
Mirjana (Mira) Markovic. È l’opi-
nione prevalente tragliosservato-
ripoliticiaBelgradochericordano
come gli accordi di Dayton di fine
’95 sulla Bosnia furono seguiti da
una serie di dimissioni al vertice
del partitodiMilosevic (Sps,Parti-
to socialista serbo). Se ne andaro-
no,traglialtri,alti funzionariqua-
li Borisav Jovic e Mihailo Marko-
vic in segno di protesta per la per-
dita della Krajina di Knin e della

Slavonia occidentale edorientale.
Pochi mesiprima del conflitto nel
Kosovo, poi, fu Milosevic stesso a
procedere ad una purga preventi-
va ai vertici militari, dei servizi se-
gretiedelsuopartito.

Saltarono le teste di Momcilo
Perisic, capo di stato maggiore, di
Jovica Stenicic, capo dei servizi, e
del vice-presidente del partito so-
cialista, il moderato Milorad Ku-
cevic. «Adesso possiamo aspettar-
ci che alcuni esponenti duri
dell’Sps abbandonino il partito
per approdare con ogni probabili-
tà in quello di Vojislav Seselj», so-
stiene a Belgrado un noto analista
politico che ha parlato sotto con-
dizionedell’anonimato.

La sinistra unita jugoslava (Jul)

di Mira Markovic è invece un par-
tito sulquale Milosevic potràcon-
tare fino in fondo. Di ideologia
marxista, fu promosso e fondato
nel 1994 dallo stesso Milosevic
che vi fece confluire 23 partitini e
gruppuscoli dell’estrema sinistra.
Si trattava di movimenti poten-
zialmente pericolosi per il suo go-
verno che il leader serbo decise di
unificare in un solo partito col
quale stabilì subito una strategica
alleanzapoliticaeacapodelquale
pose l’ambiziosa moglie. L’ele-
mentoparadossaledella Jul, chesi
rifà all’ideologia marxista e titoi-
sta, è che il suo vertice è costituito
da ricchi uomini d’affari che, nel
’96, erano proprietari dell’80 per
cento delle ditte private e statali

del paese edelle maggioribanche.
La potente Beogradska Bank è di
proprietà di uno dei principali
esponenti della Jul mentre Zoran
Todorovic,uccisodaignotinel‘97
aBelgrado,erail capodellaBeope-
trol, la seconda società petrolifera
del paese. Nell’orbita della Jul e
dell’Sps figura anche il potentissi-
moBogoljubKaric,proprietariodi
reti televisive e di banche. Proprio
oggi un alto funzionario della Jul
ha sferrato unduro attacco al San-
to sinodo della chiesa ortodossa
che ieri aveva chiesto le dimissio-
ni di Milosevic. «È possibile che il
patriarca Pavle si sia dimenticato
in pochi giorni le uccisioni e le di-
struzioni compiute dai barbari
ClintoneBlair?»,sièchiesto.

«Milosevic ha sempre conside-
rato la Jul comeun partito di riser-
va, di scorta da utilizzare nei mo-
menti di difficoltà», afferma la
fonte citata. Al dicastero delle fi-
nanze, Milosevic ha messo Bori-
slavMilacic,dellaJul.

Ma, secondo osservatori a Bel-
grado, l’economia è diretta in pri-
ma persona dal presidente che si
affida spesso al parere di Vonka
Vucic,unaveraeminenzagrigiadi
Milosevic per le questioni econo-
miche e sua vecchia amica e colle-
ga ai tempi in cui il presidente ju-
goslavo lavorava in banca. La si-
gnora Vucic, vicinissima alla cop-
pia presidenziale, è attualmente
presidente della Beogradska Ban-
ka.
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ABBONAMENTI A

✂

SCHEDA DI ADESIONE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde 167-865021
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVIdalle ore 15 alle 18,

LA DOMENICAdalle 17 alle 19 telefonando al numero verde 167-865020
oppure inviando un fax al numero 06/69996465

TARIFFE: Necrologie (Annuncio, Trigesimo, Ringraziamento,  Anniversario): L. 6.000 a parola.
Adesioni: L. 10.000 a parola.  Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club,
Carta Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il paga-
mento con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.

N.B. Solo questo servizio è autorizzato alla ricezione delle necrologie.  Non sono previste altre
forme di prenotazione degli spazi.

AAAACCCCCCCCEEEETTTTTTTTAAAAZZZZIIIIOOOONNNNEEEE  NNNNEEEECCCCRRRROOOOLLLLOOOOGGGGIIIIEEEE

RRRRIIIICCCCHHHHIIIIEEEESSSSTTTTAAAA  CCCCOOOOPPPPIIIIEEEE  AAAARRRRRRRREEEETTTTRRRRAAAATTTTEEEE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde167-254188
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

TARIFFE: il doppio del prezzo di copertina per ogni copia richiesta.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo). 

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax: Nome/ Cognome/ Indirizzo/ Numero civico
Cap/ Località/ Telefono. 

LE CONSEGNE saranno effettuate per spedizione postale. Eventuali richieste di consegne
urgenti saranno effettuate tramite corriere a totale carico del richiedente.

N.B. Sono disponibili le copie dei 90 giorni precedenti il numero odierno.

Servizio abbonamenti
Tariffe per l’Italia - Annuo: n. 7 L. 510.000 (Euro 263,4), n. 6 L. 460.000 (Euro 237,6)

n. 5 L. 410.000 (Euro 211,7), n. 1 L. 85.000 (Euro 43,9).
Semestre: n. 7 L. 280.000 (Euro 144,6), n. 6 L. 260.000 (Euro 134,3)
n. 5 L. 240.000 (123,9), n. 1 L. 45.000. (Euro 23,2). 

Tariffe per l’estero - Annuo: n. 7 L. 1.100.000 (Euro 568,1). Semestre: n. 7 L. 600.000 (Euro 309,9).
Per sottoscrivere l’abbonamento è sufficiente inoltrare la scheda di adesione pubblicata quotidianamente
sull’Unità VIA FAX al n. 06/69922588, oppure per posta a L’UNITÀ EDITRICE MULTIMEDIALE S.p.A. - Ser-
vizio Abbonamenti - Casella Postale 427 - 00187 Roma - Indicando: NOME - COGNOME - VIA - NUMERO CI-
VICO - CAP - LOCALITÀ - TELEFONO E FAX. I titolari di carte di credito Diners Club, American Express, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard dovranno invece anche barrare il nome della loro carta e indicarne il numero.
Non inviare denaro. L’Unità Editrice Multimediale S.p.A. provvederà a spedire ai nuovi abbonati, non titolari
di carta di credito, l’apposito bollettino postale già intestato per eseguire il pagamento.
Per Informazioni. Chiamare l’Ufficio Abbonati: tel. 06/69996470-471 - fax 06/69922588. Inoltre chiaman-
do il seguente numero verde 167-254188 è possibile, 24 ore su 24, sottoscrivere nuovi abbonamenti o la-
sciare messaggi ed essere richiamati.

Tariffe pubblicitarie
A mod. (mm. 45x30) Commerciale feriale L. 590.000 (Euro 304,7) - Sabato e festivi L. 730.000 (Euro 377)

Feriale Festivo
Finestra 1ª pag. 1º fascicoloL. 5.650.000 (Euro 2.918   ) L. 6.350.000 (Euro 3.279,5)
Finestra 1ª pag. 2º fascicoloL. 4.300.000 (Euro 2.220,9) L. 5.100.000 (Euro 2.633,9)

Manchette di testata L. 4.060.000 (Euro 2.096,8) 
Redazionali: Feriali L. 995.000 (Euro 513,9) - Festivi L. 1.100.000 (Euro 568,1)

Finanz.-Legali-Concess.-Aste-Appalti: Feriali L. 870.000 (Euro 449,3): Festivi L. 950.000 (Euro 490,6)
Concessionaria per la pubblicità nazionale PK PUBLIKOMPASS S.p.A.

Direzione Generale: Milano 20124 - Via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/24424611

Aree di Vendita
Milano: via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/24424611- Torino: corso M. D’Azeglio, 60 - Tel. 011/6665211 - Genova: via C.R.
Ceccardi, 1/14 - Tel. 010/540184 - 5-6-7-8 - Padova: via Gattamelata, 108 - Tel. 049/8073144 - Bologna: via Amendola, 13 -
Tel. 051/255952 - Firenze: via Don Minzoni,  46 - Tel. 055/561192 - Roma: via Barberini, 86 - Tel. 06/420089-1 - Bari: via
Amendola, 166/5 - Tel. 080/5485111 - Catania: corso Sicilia, 37/43 - Tel. 095/7306311 - Palermo: via Lincoln, 19 - Tel.
091/6235100 - Messina: via U. Bonino, 15/C - Tel. 090/6508411 - Cagliari: via Ravenna, 24 - Tel. 070/305250

Pubblicità locale: P.I.M. PUBBLICITÀ ITALIANA MULTIMEDIA S.r.l.
Sede Legale e Presidenza: 20134 MILANO - Via Tucidide, 56 Torre I - Tel. 02/748271 - Telefax 02/70001941

Direzione Generale e Operativa:20134 MILANO - Via Tucidide, 56 Torre I - Tel. 02/748271 - Telefax 02/70100588
00198 ROMA - Via Salaria, 226 - Tel. 06/85356006 20134 MILANO - Via Tucidide, 56 Torre I - Tel. 02/748271
40121 BOLOGNA - Via del Borgo, 85/A - Tel. 051/249939 50100 FIRENZE - Via Don Giovanni Minzoni 48 - Tel. 055/561277

Stampa in fac-simile: 
Se.Be. Roma - Via Carlo Pesenti 130

Satim S.p.a., Paderno Dugnano (Mi) - S. Statale dei Giovi, 137
STS S.p.A. 95030 Catania - Strada 5ª,  35
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